

**EXILIO Y HUMANIDADES**  
**Las rutas de la Cultura.**  
**Ochenta años después**

**ERBESTEA ETA HUMANITATEAK**  
**Kulturaren bideak.**  
**80 urte beranduago**

**Koordinatzaileak / Coordinadores**  
**Carmen Gil Fombellida**  
**Larraitz Ariznabarreta**



# **EXILIO Y HUMANIDADES**

**Las rutas de la Cultura.**

**Ochenta años después**

# **ERBESTEA ETA HUMANITATEAK**

**Kulturaren bideak.**

**80 urte beranduago**



## Erakunde babesleak / Entidades patrocinadoras

---



**Gipuzkoako Foru Aldundia**

Diputatu Nagusia  
Giza Eskubideen eta Oroimen  
Historikoaren Zuzendaritza Nagusia  
Dirección General de Derechos Humanos  
y Memoria Histórica

**Diputación Foral de Gipuzkoa**

Memoria Histórica



**DONOSTIA  
SAN SEBASTIÁN**

**Ayuntamiento de Donostia**

Derechos Humanos

*gogora*

Instituto de la Memoria,  
la Convivencia  
y los Derechos Humanos



**GOBIERNO  
DE ESPAÑA**

**MINISTERIO  
DE JUSTICIA**



Ochenta  
Aniversario  
Exilio  
Republicano

**EUSKO JAURLARITZA**



**GOBIERNO VASCO**

LEHENDAKARITZA  
Babegintza eta Eskidotzarako  
Idazkaritza Nagusia

PRESIDENCIA  
Secretaría General para la Paz  
y la Convivencia

Dirección  
para la Comunidad Vasca  
en el Exterior

**CARMEN GIL FOMBELLIDA  
LARRAITZ ARIZNABARRETA**

**EXILIO Y HUMANIDADES**  
**Las rutas de la Cultura.**  
**Ochenta años después**

**ERBESTEA ETA HUMANITATEAK**  
**Kulturaren bideak.**  
**80 urte beranduago**



HAMAIKA BIDE ELKARTEA  
BILDUMA - COLECCIÓN  
SAIAKERA - ENSAYO

Exilio y humanidades. Las rutas de la Cultura. Ochenta años después /  
Erbestea eta humanitateak. Kulturaren bideak. 80 urte beranduago  
Koordinatzaileak - Coordinadores:  
Carmen Gil Fombellida  
Larraitz Ariznabarreta  
[Lehenengo argitalpena / 1.<sup>a</sup> edición]. - 2021.  
Ale kopurua / Tirada: 150  
450 or./pp. ; 23 zm./cm.  
I.S.B.N.: 978-84-09-36136-6  
L.G. / D. L.: D 01543-2021

© Hamaika Bide Elkartea

© Argitaratzailea / Edita:  
Hamaika Bide Elkartea  
Paseo Berio, 43 - 2.º B  
20018 Donostia / San Sebastián

Precio: 30 €

Fotocomposición, impresión y encuadernación:  
Michelena artes gráficas, S.L.  
Astigarraga (Gipuzkoa)

**EL EXILIO, LA CULTURA Y  
LAS RUTAS QUE  
SE BIFURCAN**

**Larraitz ARIZNABARRETA  
(Universidad de Reno)**

**Carmen GIL FOMBELLIDA  
(UPV-EHU)**

El concepto de *cultura* se resiste a una definición unívoca, y no se vincula a un único referente universalmente aceptado. Al contrario, dicho concepto ha estado y está condicionado histórica e ideológicamente. Tanto si se entiende la cultura en su sentido sociológico más amplio —“todas y cada una de las formas de vida, costumbres y conocimientos de los diversos pueblos”—, como si se concibe en su ámbito más estricto —“concreción de las facultades intelectivas del ser humano formuladas en obras artísticas, de pensamiento o comunicación”—, el término debe ser enmarcado en las coordenadas socio-políticamente funcionales que cumplen con respecto a los cánones a los que sirve. Por ese motivo, el XVI Congreso Internacional “Exilio y Humanidades: Las rutas de la cultura. Ochenta años después” atendió al concepto de cultura de forma amplia como las apropiaciones colectivas y

**ERBESTEA, KULTURA  
ETA ADARKATZEN  
DIREN BIDEAK**

**Larraitz ARIZNABARRETA  
(Reno University)**

**Carmen GIL FOMBELLIDA  
(UPV-EHU)**

Nekez dago ematerik *kultura* kontzeptuaren definizio zentzu bakarreko bat; ez da, izan ere, unibertsalki onarturiko erreferente bati dagokiona. Aitzitik, historikoki eta ideologikoki baldintzatua egon da eta dago kontzeptu hori. Dela zentzu soziologiko zabalenean ulerturik *kultura* —«lekuan lekuko herrien bizi-molde, ohitura eta ezagutzak oro»—, dela esparru hertsian —gizakiaren buru-gaitasunen gauzatzea, arte-, pentsamendu- edo komunikazio-lanetan formulatua—, terminoa egoki kokatzeko, beharrezkoa da aztertzea zer funtzio sozio-politiko betetzen dituen kasuan-kasuan gidari duten kanonekiko. Hori dela eta, *Kulturaren bideak. 80 urte beranduago XVI. Nazioarteko Kongresuak modu zabalean heldu zion kultura kontzeptuari, halakotzat jorik, oro har, ezagutza, eskubide eta tradizioen hainbat apropiazio*

personales de conocimiento, derechos y tradiciones que supusieron una disputa al franquismo.

La asociación Hamaika Bide, la Universidad del País Vasco (UPV-EHU), la Universidad de Deusto (U.D.) y el Center for Basque Studies de la Universidad de Nevada (Reno) organizaron durante los días 6-9 de noviembre de 2019 el XVI Congreso Internacional bajo el título “Exilio y Humanidades: las rutas de la cultura”. Este congreso, que se celebró en San Sebastián, se enmarcó en las actividades culturales y universitarias que se desarrollaron a lo largo del año 2019 en diversos centros e instituciones del País Vasco, España, Europa y América como recuerdo y celebración de los ochenta años transcurridos desde el fin de la guerra de 1936 y del exilio de 1936-1939.

El objetivo del congreso fue reunir, analizar y valorar la labor y el aporte de los exiliados vascos y españoles (1936-1945) en el campo de las ciencias sociales y humanas, con la idea de rescatar un patrimonio cultural sorprendentemente rico y variado en nombres y en actividades, pero no lo suficientemente valorado por su desconocimiento y/o por su olvido. Para paliar estas deficiencias y profundizar en nuestra historia y en nuestra cultura, asumimos en su día este nuevo reto, que nos ofreció, como en casos anteriores, resultados sorprendentes.

El congreso y las actas que aquí presentamos celebran dos figuras destacables de nuestro exilio: la escritora y pedagoga María de Maeztu

kolektibo eta pertsonal, frankismoarekiko aurkakotasun gertatu zirenak.

Euskal Herriko Unibertsitatea, Deustuko Unibertsitatea eta Center for Basque Studies (UNR) antolatzaile zirela, XVI. Nazioarteko Kongresua izan zen, Donostian, 2019ko azaroaren 6tik 9ra, *Kulturaren bideak. 80 urte beranduago* izenburupean. Kongresu hori ingurune jakin batean kokaturik zegoen: 2019an Euskal Herri, Espainia, Europa eta Amerikan izan ziren jarduera kultural eta unibertsitarioak, 1936ko gerraren eta 1936-1939ko erbesteratzearen amaieraren oroigarri eta ospakizuntzat antolatua.

Kongresuak helburu zuen bildu, aztertu eta balioestea euskal eta espainiar erbesteratuek (1936-1945) gizarte- eta giza zientzietan egindako lana eta ekarpena, gogoan harturik berreskuratzea ondare kultural harritzeko moduko aberats eta askotarikoa izenez eta jardueraz, baina ez nahikoa balioetsia, ezjakintasuna eta/edo ahanztura tarteko. Huts hori betetzeko bidean, eta geure historia eta kulturaren sakontzeko, gogotsu heldu genion dema berri horri; hortik, lehen ere gertatu zaigun moduan, ezusteko emaitzak etorri dira.

Kongresuak eta hemen aurkeztutako ditugun aktekin gure erbesteko bi figura aipagarri omentzen dituzte: María de Maeztu idazle eta pedagogo (Gasteiz, 1881 - Mar de Plata, 1948) eta Federico Álvarez Arregui (Donostia, 1922 - Ciudad de México, 2018). Bi figura horiekin batera, batzorde antolatzaileak bi gai nahi izan zituen bereziki nabarmendu,

(Vitoria, 1881 - Mar de Plata, 1948) y el profesor y ensayista Federico Álvarez Arregui (San Sebastián, 1922 - Ciudad de México, 2018). Junto a estas dos figuras, el comité organizador quiso privilegiar dos temas de alto interés cultural y de gran novedad: las ikastolas (escuelas vascas) en el exilio y la radio vasca en el exilio.

Frente a esa realidad compleja y difusa, se hizo preciso delimitar lo mejor posible las áreas de estudio y exposición. Cuestiones como la literatura, la crítica literaria, las ciencias puras, el cine y las artes, que fueron objeto de estudio en congresos anteriores con sus subsiguientes publicaciones, quedaron, en esta ocasión, relegadas para su complementación a próximos encuentros y actas. Como derivación de lo expuesto, los ejes temáticos del congreso fueron: la docencia universitaria y escolar, la universidad como creadora de cultura, el ámbito de la educación y pedagogía, la lingüística y la cultura, la historia y la revisión historiográfica, los medios de comunicación (periodismo, hemerografía, radio, etc.) y la filosofía y la traducción.

Todas estas materias, realizadas por nuestros exiliados en tierras de diáspora, y objeto de estudio en el congreso, se caracterizan por ser, a un mismo tiempo, mecanismos de resistencia cultural y fuerzas de afirmación sociopolítica. Forman, por tanto, espacios de interés en los encuentros que buscan la recuperación de una cultura perdida a

interés kultural handikoak eta berri-tasun garbikoak: erbesteko ikastolak eta erbesteko euskal irratia.

Errealitate konplexu eta barreiatu horren aurrean, ahalbait ondoen zedarriztatu behar izan ziren ikerketa- eta azalpen-arloak. Hainbat aztergai, hala nola literatura, kritika literario, zientzia puruak, zinea eta arteak, alde batera utzi ziren, oraingo honetan, hurrengo topaketa eta akte-tan osatzekotan. Horiek horrela, hauek izan ziren kongresuaren gai-ardatzak: unibertsitate eta eskoletako irakaskuntza, unibertsitatea kultura-sortzaile gisa, hezkuntza eta pedagogiaren esparrua, linguistika eta kultura, historia eta berrikusketa historiografikoa, hedabideak (kazetaritza, hemerografia, irratia, eta abar) eta filosofía eta itzulpena.

Jardun horiek guztiek, gure erbesteratuek diaspora-lurretan jorratuak, eta kongresuak aztergai hartuak, ezau-garri dute aldi berean izatea erresistentzia kulturalako mekanismo eta sendoespen soziopolitikoko indar. Horrenbestez dira, bada, interes-gune gertatzen halako topaketetan, non Gerra Zibilaren ondorioz galdutako kultura bat berreskuratzea baita xede, eta eginahalean sustatzea gure memoria historikoaren egia eta konplexutasuna.

Tamalez, karga sinboliko bat hartu zuen kongresuak alderdi pertsonaletik, antolatzaileok aurreikusten ez zutena hura martxan jartzeari heldu ziotenean buru-belarri: azken egokiera izan zen baliatu ahal izan genuela José Ángel Ascunce Arrieta irakasle, ikertzaile,

consecuencia de la Guerra Civil y potencian al máximo la verdad y la complejidad de nuestra memoria histórica.

Lamentablemente, el congreso adquirió en lo personal una carga simbólica con la que las organizadoras no contaban cuando se enfrascaron en su gestación: fue la última ocasión en la que pudimos contar con la ayuda y la inspiración del profesor, investigador, mentor y amigo José Ángel Ascunce Arrieta. El recuerdo imborrable de su generosidad e inspiración académica nos ha acompañado durante la preparación de las presentes actas. Deseamos hacer constar nuestro agradecimiento más profundo y nuestra deuda con lo que a lo largo de estos años nos regaló a manos llenas el profesor Ascunce Arrieta.

mentore eta lagunaren elkarlan eta inspirazioa. Ondoan eta gogoan izan dugu betiere akta hauek apailatzean haren eskuzabaltasun eta inspirazio akademikoaren oroitzapen ezabaezina. Gera bedi hemen baietsia nolako esker on sakon eta zorra dugun urte haue-tan zehar Ascunce Arrieta irakasleak esku-beteka opari egin digunarekiko.

*EUSKAL ERBESTEKO HUMANITATEETAKO  
PERTSONA OSPETSUAK:  
FEDERICO ÁLVAREZ, JOKIN ZAITEGI  
ETA MARÍA DE MAEZTU*

*PERSONALIDADES DE LAS HUMANIDADES  
EN EL EXILIO VASCO:  
FEDERICO ÁLVAREZ, JOKIN ZAITEGI  
Y MARÍA DE MAEZTU*



# **FEDERICO ÁLVAREZ: PLURALISMO, MODERNIDAD Y EXILIO**

**Ricardo TEJADA**  
(Université du Mans, Labo3Lam)

## **Introducción**

En primer lugar, quiero dar las gracias a la asociación “Hamaika Bide”, en especial a Jose Ángel Ascunce, por invitarme a colaborar en este volumen dedicado a las Humanidades en el exilio. Lo segundo es subrayar la singularidad para mí de esta exposición. Es la primera vez que voy a tratar del libro de una persona que me lo dedicó; una persona que conocí en 2006 y con la que trabé una relación en varias ocasiones y en diferentes ciudades —el encuentro más prolongado y más intenso fue en México DF— consolidando entre nosotros un profundo afecto y un respeto mutuo que no se ha borrado en absoluto de mi mente y de mi corazón. Hay personas que se dejan querer por diferentes razones. En su caso pondría de relieve su amabilidad, su honda cordialidad, su finura de trato, exenta de aristas, su trato llano, su lucidez y sentido de la escucha. En él se amalgamaban con imperceptible naturalidad, no exenta seguramente de alguna que otra tensión, lo latinoamericano (Cuba y México), lo español y vasco, y, me atrevería a decir, algo tal vez más imperceptible e incluso más importante si cabe, un sutil “donostiarrismo”, sin asomo de “jatorrismo” folklórico, su

infancia como única patria, como él decía (Fernández 2014)<sup>1</sup>. Nadie es idéntico a sí mismo (no digamos si hablamos de presuntas identidades colectivas), y menos un exiliado, y aún menos un artista o intelectual exiliado. Todo aquello llevaba él en su mochila, en su sentir. Ese era Federico, Fede, una persona que hemos querido muchos de los investigadores presentes en esta publicación y al que merecidamente rendimos homenaje en la Diputación de Guipúzcoa hace unos años y de nuevo ahora, ya fallecido.

Es un desafío para mí hablar de *La respuesta imposible* (2002), uno de los tres libros que publicó Fede, ya en este siglo XXI. Libros tardíos pues su carrera universitaria e investigadora, amén de la docente, en el campo de la literatura y de la filosofía, se fue postergando por diferentes razones, principalmente por su actividad política en el seno del PCE y su oficio de editor. Una vocación, la universitaria, a la que se dedicó con pasión y devoción y que logró hallar —como también le pasó a su admirado Adolfo Sánchez Vázquez— ya en la madurez de su vida. En efecto, entre 1959 y 1965 fue profesor “temporal” de la UNAM en México, pero no fue sino a partir de 1982, con 55 años de edad, fecha de su regreso definitivo al país que le acogió, cuando empezó a ejercer de manera continuada como profesor titular en la misma universidad<sup>2</sup>. Anteriormente, en Cuba y en México, había colaborado en diferentes revistas e iniciativas culturales y políticas, como el movimiento 1959, que pretendía reformular los planteamientos políticos del primer exilio, que habían demostrado su ineficacia, acercando la segunda generación del exilio en México, en un diálogo franco, a las posiciones de la oposición antifranquista del interior (Velázquez 2015 y *Boletín* 2008). Más tarde, de nuevo en Cuba, en la Cuba castrista, ejerce ya como editor, lo que continuará en España, durante la Transición, como director de FCE (Sueiro 2008). La docencia estará, así pues, íntimamente ligada a la UNAM de México, la única casa, como dijo emocionado en el homenaje que le rindieron

---

<sup>1</sup> “La infancia acaba siendo un lugar”, le dice a Fernando Fernández a propósito de San Sebastián (2004). “Cuba (...) fue para mí fundamental” (2000, 172).

<sup>2</sup> Me remito al curriculum de Federico Álvarez que me proporcionó su hija, Teresa, a quien agradezco su ayuda, también en el envío del artículo de su padre sobre Adolfo Sánchez Vázquez.

amigos y colegas en el Bellas Artes de México, poco antes de su fallecimiento, la única casa, aparte de la infancia, que tuvo este vadeador de mares<sup>3</sup>.

Este libro que recibí de manos tuyas, en 2009, fue pues una ofrenda. Y cuando te hacen una ofrenda te sientes deudor. Mentiría si dijese que aprecié tanto el libro como su autor. En su primera lectura, hace ya casi diez años, me dejó un poco frío por dos razones fundamentales. Es un libro de un marxista sobre la tradición marxista y yo me he sentido siempre ajeno a esta tradición, con la excepción, tal vez, de algunos autores heterodoxos que sigo apreciando en buena medida y citando de vez en cuando (Benjamin, Bloch, Adorno y Horkheimer). De joven leía a Hölderlin y Novalis, no a Marx; a Thoreau y a André Gorz, no a Lukács o a Althusser; a Foucault y Deleuze, no a Mandel o a Mao. A Marx terminé leyéndolo poco, unos tres o cuatro libros, y mal, es decir, sin mucho entusiasmo ni dedicación, aunque con gran curiosidad. También me dejó un poco frío su libro porque lo comparaba con las magníficas intervenciones en congresos, que solía hacer en España sobre su exilio y otros temas ligados al exilio republicano (Álvarez 2000, 2002b, 2004, 2008)<sup>4</sup>. Si en éstas había un maridaje casi perfecto entre su saber y sus vivencias, en el libro veía un simple cuaderno de notas, un balance de sus lecturas de autores marxistas. Luego, años más tarde, vi el libro como la toma de conciencia de un fracaso, el del comunismo, el del marxismo, fracaso como todo fracaso triste, incluso para los no implicados. Fede escarbaba en las

---

<sup>3</sup> Véase en YouTube dicho homenaje, en el Palacio de Bellas Artes de México D. F., el 27 de julio de 2016, en presencia de Ambrosio Velasco, de Elena Poniatowska y el mismo Federico Álvarez, entre otros: [https://www.youtube.com/watch?v=\\_zg-\\_KtscZk](https://www.youtube.com/watch?v=_zg-_KtscZk)

<sup>4</sup> En *La respuesta imposible* distingue entre un « pensar directo » y un « pensar indirecto » (2002a, 188-191). El primero se basaría en la experiencia inmediata y el segundo en lo que se aprende por lo que otros han escrito en libros. Es curioso constatar que Álvarez considera asociado el eclecticismo al segundo y no al primero, mientras que el marxismo, y en particular el sensualismo y el materialismo, serían deudores del pensar directo. Es tanto aún más curioso si cabe si tenemos en cuenta que menciona de pasada, con relación a esta modalidad cognoscitiva, a Montaigne, a través de Américo Castro, sin parar en mientes que el ensayismo y mucho de lo que él denomina eclecticismo bebe del pensar directo. En contraste, la vulgata marxista ¿no se había ido convirtiendo en el más romo pensar indirecto?

vísceras de un cadáver y trataba, de algún modo, de resucitarlo... Seguramente era un tanto injusto porque —lo confieso— no había sido capaz de leerme las últimas páginas del libro y de releerlo atentamente, lo que siempre hay que hacer. Ahora veo el libro como el testimonio de un marxista fiel hasta la médula con sus ideas, de un gran coraje e integridad intelectual, pero que al mismo tiempo quiere buscar una ventana para airear la vieja habitación marxista y abrirla al pluralismo, a la democracia, a lo que él llama el eclecticismo, tres pies de un trípode en el que estamos instalados desde hace mucho tiempo —en mi caso desde que tengo uso de razón— numerosos investigadores, filósofos y ciudadanos de a pie.

### **1. Del eclecticismo al pluralismo en todas sus formas: el ensayo, el escepticismo, el género aforístico, el dialogismo y el “polifonismo”**

Fede nos muestra a lo largo del libro, y de manera cronológica, las diferentes concepciones que los pensadores marxistas han ido adoptando acerca del eclecticismo. En primer lugar, nos conduce por las visiones acerca del eclecticismo antiguo, medieval y de los inicios de la época moderna, en Hegel, Marx y Engels (2002a, 11-59). Desde éstos, el autor nos conduce por Kautsky, Rosa Luxemburg, Gramsci, Lukács, Neurath, Bloch (2002a, 60-122), y más tarde por Habermas, los diferentes intentos de conciliación del marxismo con el cristianismo, el existencialismo, el freudismo, la filosofía analítica y el estructuralismo (2002a, 123-163), sin olvidar los neomarxismos latinoamericanos, árabes y chinos (2002a, 164-186). La lista es abrumadora y me dejó varios autores en el tintero. Fede hace alarde de múltiples lecturas, mascadas y meditadas durante mucho tiempo, que son el fruto de la vida de un militante, de un editor y de un profesor universitario. Esto es importante porque los libros no se leen de la misma forma si se es militante de alguna organización o si se es profesor. Ahora bien, estas lecturas están organizadas de una manera un tanto mecánica y enciclopédica, todo y cuando se propone organizarlas y clarificarse conceptual y políticamente hablando acerca de ellas. Por último, al final del libro, lleva a cabo una “discusión categorial” en torno a lo que él llama la “transmodernidad” (2002a, 187-282).

Pero ¿qué tiene que ver el eclecticismo con el marxismo? Y ¿por qué le incumbe a un marxista tener que habérselas con él? El eclecticismo —así lo interpreto— es la sombra del marxismo, de una

parecida manera a cómo Eugenio Trías hablaba de la filosofía y su sombra (2019). La sombra para Trías era el no-saber, la locura o lo que llamará más tarde el vértigo, lo siniestro, la pasión, el límite, ese espacio reprimido, en términos de Fromm, que tarde o temprano aflora. La sombra del marxismo no fue nunca —teóricamente hablando— su enemigo de clase, la burguesía o la ideología que defendía, el liberalismo, aunque éste pudo camuflarse o adoptar el traje del eclecticismo de manera puntual; más bien fue aquello que nunca podía ser, aquello que, aunque podía admirarlo en el fondo, le horrorizaba y que no podía soportar asemejarse porque intuía que podía suponer su fin como saber científico y como praxis política, claramente encarrilada. El eclecticismo es *su* sombra, es más, es el marxismo quien crea su sombra, diría yo un tanto fantasmática, y de aquí derivan tal vez algunos de los problemas del libro, porque Federico Álvarez, al seguir en los inicios del libro el parecer de Hegel, Marx, Engels y bastantes marxistas como Lenin y Stalin, considera que una buena parte de la filosofía antigua griega, del humanismo, de la Ilustración, del pensamiento llamado postmoderno (Derrida, por ejemplo), son eclécticos. Leibniz, Nietzsche, lo son, incluso Descartes, desde este punto de vista. Para Lukács, hasta el kantismo es ecléctico. El eclecticismo se caracterizaría, desde esta perspectiva marxista, por el intento intelectual de conciliar perspectivas y teorías diferentes, sin una síntesis clara y sin dialéctica alguna previa que lleve a ella. A lo largo del libro se van desgranando hábilmente los diferentes epítetos y metáforas con los que muchos marxistas han motejado al eclecticismo: “cóctel”, “yuxtaposición”, “oportunismo”, “suma que no plasma nada nuevo”, “interfagocitación”, “transacción”, “componenda”, “mezcolanza y selección sin síntesis” (para Hegel en especial) y “mezcla sin síntesis total” (para Marx). En todo eclecticismo, para sus detractores, se echa en falta un “a priori”, unas “conexiones”, un “sistema” que reúna las ideas y teorías dispersas. Se ve claramente que el eclecticismo más que un concepto riguroso es un arma conceptual de carácter polémico, un arma arrojada descalificatoria cargada de contenido peyorativo. Cuando a los gatos los vuelven pardos se ponen más pardos aún, porque ¿qué punto de encuentro encontraríamos entre Descartes y Nietzsche? ¿Entre Leibniz y la filosofía griega? ¿El cogito cartesiano no es un pilar suficientemente sólido como para ahuyentar todo eclecticismo? Cierto, toma prestadas problemáticas de Suárez y de San Agustín, pero lo sustantivo suyo y original es el hecho de que no puedo dudar de

que *yo* esté dudando y de ahí se derivan muchas tesis. Si el libro de Federico Álvarez se hubiera quedado en este repertorio de descalificaciones marxistas del eclecticismo, pese a su interés indudable, nos hubiéramos quedado insatisfechos.

Ahora bien, conforme se va adentrando uno en su lectura se va viendo que el autor quiere retomar, mejorándola, la inicial distinción hegeliana entre un eclecticismo “bueno” y otro “malo” (2002a, 31-32, 212, 218)<sup>5</sup>. Es importante señalar que el primer distanciamiento del autor respecto a la manera como es presentada la sombra ecléctica por los marxismos más ortodoxos se sitúa en el terreno estético. Era lo más socorrido para un marxista, añadiría yo, no sometido totalmente al dogma, un marxista con criterio, como él. Era mas fácil en los años sesenta, no antes, —relativamente, cuidado— distanciarse del “realismo socialista” que del “Diamat” a la manera soviética y más fácil distanciarse de éste que del “materialismo histórico” y de la práctica comunista. Federico, casi desde que llega a Cuba, empieza a leer libros de literatura latinoamericana (no digo “hispanoamericana” o “iberoamericana” porque se enfadaría amablemente conmigo)<sup>6</sup>. Su maestría o tesina la dedica a estudiar este tema. Él se da cuenta de que todo ese inmenso universo es ecléctico, pero tiene, por diferentes razones, un inmenso potencial emancipador<sup>7</sup>. Creo que la lectura de José Martí le deslumbra, pero no solo él: Asturias, García Márquez, Fuentes, Lezama Lima, Carpentier, a bastantes de los cuales conoce

---

<sup>5</sup> “En filosofía, si el sistema se abre realmente y se desarrolla, lo hace hasta cierto punto a costa de los principios que lo definían y genera nuevas reflexiones, si permanece cerrado, acaba en conflicto con la realidad objetiva y se degrada hasta anularse” (2002a, 212) y “la conciliación ecléctica (renacentista o ilustrada, por ejemplo) pudo ser un camino para avanzar hacia la verdad obviando los escollos unicéntricos, no dialógicos, de las ortodoxias políticas o de los dogmas religiosos, o bien adoptando, como quiere Maurice Blanchot centros que se desplazan” (2002a, 218).

<sup>6</sup> En Cuba, dice él, “leí mucho. A Unamuno, a Lenin, a Martí” (2000, 173). Y en otra intervención suya: “América entró en nosotros de manera honda, determinante” (2004, 45)

<sup>7</sup> Ambrosio Velasco caracterizó hace poco, con agudeza, a Federico Álvarez como “un generoso humanista republicano, intensamente iberoamericanista y antiimperialista” (2018, 207).

personalmente en Cuba<sup>8</sup>. Es significativo que también Adolfo Sánchez, probablemente el pensador marxista más importante del exilio republicano español, inicie su distanciamiento de la ortodoxia marxista a partir de *Las ideas estéticas de Marx* (1965). Se empieza por la sensibilidad, se continúa con las ideas y se termina en cómo tenemos que comportarnos, ética y políticamente hablando. Admitir el eclecticismo estético era factible, filosófico era más difícil, pero Álvarez se va dando cuenta también del “eclecticismo larvado de la mayor parte de la filosofía española de todos los tiempos” (2002, 95). Él mismo reconoce que en sus clases en la UNAM la filosofía iba ocupando cada vez más espacio e interés<sup>9</sup>. Es digno de subrayar el paralelismo con Sánchez Vázquez porque —no olvidemos— éste mismo había comenzado a escribir poemas en los primeros años de su exilio en México y se relacionó con escritores y poetas del exilio como Juan Rejano<sup>10</sup>. No obstante, lo “imposible” —lo dice él mismo— era admitir cierto eclecticismo en política, sobre todo antes de los años sesenta<sup>11</sup>.

Cuando Federico Álvarez analiza los neomarxistas de la segunda mitad del siglo XX, como por ejemplo François Châtelet, detecta con

---

<sup>8</sup> En *Vaciar una montaña*, su segundo libro, Álvarez nos brinda tres semblanzas, de Lezama Lima, Alejo Carpentier y Nicolás Guillén (2009, 145-150). Y aprovecha para mencionar que hablaron “con alegría”, Carpentier y él, del *Calibán* de Roberto Fernández Retamar, un libro, por cierto, del que me habló Fede en su casa de México D. F.

<sup>9</sup> “Aunque he impartido muchos cursos de literatura española, he acabado por ser profesor de teoría de la literatura, lo mismo en el posgrado que en los cursos escolarizados. Para mí, la teoría de la literatura está íntimamente relacionada con la filosofía” (2008, 28).

<sup>10</sup> Sobre la relación de Sánchez Vázquez con la poesía, antes y justo después del exilio, véanse dos entrevistas: “Mi trato con la poesía en el exilio” y “Entrevista de Paloma Ulacia y James Valender”, (1997, 142-150 y 165-190).

<sup>11</sup> Los comentarios de Max Aub en su diario, el 22 de agosto de 1968, apuntan a que Federico Álvarez, a fines de los sesenta, confiaba todavía bastante en el régimen castrista, aunque ya no tanto en la URSS: « Llegaron Retamar y Federico tan convencidos —”tras haber consultado”—de que Fidel estaba con Checoslovaquia contra la intervención de la URSS. Me extraño, callo. ¿Cómo es posible —le pregunto a Retamar— que dependiendo totalmente de Rusia para vivir (el petróleo) venga a manifestarse en contra? —¡No! ¡No! ¡No se puede tolerar! A ver qué cara ponen después del discurso —natural— de Fidel... » (2003, 404).

agudeza que cuando critican el marxismo ecléctico, con aportaciones de la lingüística, la sociología, la antropología, etc, se dan cuenta de que deben volver al Marx originario, pero sin olvidar que esas aportaciones pueden enriquecerlo y tienen una parte de verdad (y de error), con lo que, en realidad, hacen una crítica ecléctica del eclecticismo. Su actitud “es flagrantemente ecléctica” y el método que utilizan también (2002a, 126). Esas aportaciones científicas y filosóficas estaban dando una apariencia de vida a un cadáver, como el mismo Châtelet lo reconocía en 1979 (2002a, 125). Ese Marx genuino, sin mancha de marxismo ¿dónde estaba? Y si estaba en algún sitio, ¿tenía potencialidades eclécticas?

Son precisamente los únicos marxistas (heterodoxos) que me parecen todavía vigentes los que le ayudan a Federico Álvarez a encontrar poco a poco un eclecticismo “bueno”<sup>12</sup>. Es el Adorno que habla de una “lógica de la desintegración” (2002, 232). “La totalidad puede engañarnos incluso allí donde más clara aparece”, afirma el donostiarra en la estela adorniana (2002, 235). Es el Bloch que reprocha a los marxistas puros y duros que critiquen el género aforístico (que él mismo había practicado de joven) con el pretexto de que no tienen conexión entre sí los aforismos, cuando en Nietzsche hay una conexión y una tendencia claramente unificadora de todos ellos (2002a, 105-108, 211)<sup>13</sup>. Es el mismo Bloch que valora al ecléctico que como una abeja va de flor en flor, aprovechando siempre el polen más enriquecedor, pero siempre con “una gran meta” y en el marco de un pluralismo en el que haya un “todo polifónico” (2002a, 106-107). Es el Benjamin (pese a todo muy poco leído directamente por nuestro autor) que ensalza, como por cierto también Brecht, el valor del “montaje-collage” como alegoría de nuestra modernidad y que le ayuda también en una valoración positiva del eclecticismo. Es el mismo Benjamin que habla

---

<sup>12</sup> Fredric Jameson es otro autor marxista actual de gran interés y vigencia, pero Álvarez lo menciona en su libro menos veces, sin sacarle todo el jugo deseado a sus tesis.

<sup>13</sup> Vuelve Fede a los aforismos en su segundo libro donde reconoce su afición por ellos y reitera la alabanza de Bloch a la aforística de Nietzsche, todo y cuando Álvarez valora también Joubert y otros escritores franceses de aforismos del XVIII que Bloch no apreciaba tanto (2009, 101-105).

de la posibilidad de escribir un libro solo con citas (2002a, 128-129, 220)<sup>14</sup>. Es, en fin, el Derrida que filtra la pluralidad sin centro de nuestro mundo, esos *Espectros de Marx* que Fede tenía en su mesa cuando le visité y del que hablamos durante un rato<sup>15</sup>.

Lo que va descubriendo, en definitiva, aunque no lo explicita en realidad, es la existencia del escepticismo, del aforismo, del ensayo, del dialogismo y del polifonismo como realidades mucho más profundas y tangibles del mentado eclecticismo. Dialogismo y polifonismo de la novela (Bajtín), pero también de múltiples ensayos que beben de los *Diálogos* de Platón, de los diálogos humanistas, como los de los hermanos Valdés; el ensayo, que como el libro reciente de Irene Langlet, *L'abeille et la balance*, lo demuestra, tiene desde Bacon la actividad de la abeja, como alegoría constructiva y fundadora de su praxis<sup>16</sup>. El aforismo, que, como el ensayo, pero de manera aún más radical, nos acerca a la multiplicidad de perspectivas, a la multiplicidad ontológica del mundo (2002a, 107). Federico Álvarez olvida decir que hay además toda una corriente metafísica que trata de fundar la multiplicidad del ser, desde Leibniz hasta Michel Serres y Gilles Deleuze, pasando por William James y Henry Bergson<sup>17</sup>. Por último, el escepticismo que además de ser un “pensar directo”, un “examinar”, como dice Álvarez, es sobre todo un dispositivo filosófico fundamental de la cultura occidental, cómplice del ensayo desde Montaigne, en dosis variadas, y que ha enri-

---

<sup>14</sup> Señalemos un ensayo excelente de Georges Didi-Huberman, tan benjaminiano en su análisis del collage brechtiano: *Quand les images prennent position. L'oeil de l'histoire*, vol. 1, Minuit, París, 2009.

<sup>15</sup> Dedicó a Derrida cuatro glosas en el diario mexicano *Excelsior*, en 2004, a raíz de su fallecimiento (2009, p. 270-176). Le atraía, como él mismo me lo dijo, la idea derridiana de algún día constituir una « nueva Internacional » (2009, p. 273).

<sup>16</sup> *L'Abeille et la balance. Penser l'essai*, Éditions Classiques Garnier, 2015. No sabemos si Bacon tomó la metáfora de la abeja de la *Carta a Lucilo* de Séneca, que sí cita Álvarez directamente (2002a, 12), pero como prueba del supuesto eclecticismo del hispano-romano, no como alegoría cognoscitiva del ensayo.

<sup>17</sup> Sin embargo, Álvarez elogia “el hermoso libro sobre los orígenes de la geometría” de Michel Serres y su afirmación de que la psicología, la historia, la filosofía, rehusaban “pensar la mezcla”, cuando añade el donostiarrá: “¿cuántas cosas en la vida no se manifiestan mezcladas?” (2002a, 261-262), pero no cita uno de los libros fundamentales de Serres: *Le système de Leibniz et ses modèles mathématiques*, PUF, París, sistema de la pluralidad...

quecido múltiples facetas del humanismo y de la Ilustración (2002,192). El susodicho eclecticismo, cajón de sastre de muchas cosas, es, en una palabra, nuestra modernidad. Pero ¿qué modernidad?

## 2. ¿La postmodernidad como transmodernidad hacia una segunda modernidad?

La verdad sea dicha, nuestro autor no dilucida realmente esta cuestión tan importante, ni tampoco es su pretensión, pero, antes de abordar la cuestión del diálogo con el exilio republicano, puede ser de interés dar algunas breves pistas, todas ellas apresuradas e insuficientes. Si la sombra del marxismo, en toda su diversidad, encarna aspectos sustanciales de la modernidad, ¿de qué modo se sitúa el marxismo con respecto a ella? Es de todos conocidos que Marx prolonga y radicaliza presupuestos de la Ilustración, como la búsqueda de la liberación humana, sin concurso trascendente, el fin de la alienación, en su terminología, la igualdad y una sociedad sin clases. Por el otro lado confía en el progreso, en el desarrollo de las fuerzas productivas, en el dominio del hombre sobre la naturaleza (sobre todo el Marx maduro) y en el pleno desenvolvimiento del individuo. Es una visión del hombre como *homo economicus*, lo que plantea numerosos interrogantes. Ahora bien, con el fin de llevar a término dichos propósitos plantea una historia orientada por la lucha de clases y el advenimiento de la sociedad socialista, luego comunista, en una sociedad reconciliada consigo misma. La dictadura del proletariado llevaría a su conclusión el fin del Estado en un estadio último. El problema deriva de que su planteamiento no abre las puertas a lo imprevisto, a la contingencia, al acontecer, en definitiva, a la apertura de la historia, en su siempre insospechada novedad<sup>18</sup>. Como dijo Ímaz, “Marx profetiza y al profetizar estrangula la historia”<sup>19</sup>. El “porvenirismo” de Marx, tal y como lo calificó el secretario de *Cruz y Raya*, no sólo cierra la historia, sino que la concluye en la victoria del Uno social, en una sociedad sin divisiones ni pluralismo.

---

<sup>18</sup> Aunque Álvarez ve con agudeza en el último Althusser un “materialismo aleatorio”, atento a lo que “nos sobreviene sin prevenir”, en palabras de Fernanda Navarro (2002a, 147).

<sup>19</sup> En “Socialismo desbaratado”, *Cruz y Raya*, Madrid, septiembre de 1933 (Ímaz, 1989, 30).

Nuestro autor no entra en la cuestión peliaguda —en la que sí entró Adolfo Sánchez Vázquez— de hasta qué punto fue Marx responsable de los regímenes soviéticos. Probablemente no estaría del todo en desacuerdo con el filósofo andaluz cuando sostuvo en 1997 que “de la idea o proyecto que Marx aspiraba a realizar no cabe deducir lógica o necesariamente el ‘socialismo real’”, lo, cual puede ser verdadero en la medida en que de ningún pensamiento político se deriva lógicamente un tipo de régimen, pero qué duda cabe que sin el pensamiento de Marx los regímenes comunistas que existieron hasta 1989 seguramente no hubieran podido realizarse (Sánchez Vázquez 2003, 421). Tampoco entra en la cuestión del rol conferido al partido por el leninismo como instrumento totalizador y centralizador de la marcha de la clase obrera en pos de su emancipación, algo a lo que se enfrenta con honradez y sentido crítico su maestro y compañero andaluz (Sánchez Vázquez 2003, 418). Como el partido se vuelve el sujeto de la historia, y no la clase obrera, la lógica es que sea una sola persona la que dirija los destinos del país. Están sentadas las premisas de un régimen que poco tiene que ver con la democracia y el pluralismo.

Ahora bien, no son solo estos presupuestos los que chocan contra el pluralismo que en todas sus facetas lleva consigo la modernidad en su curso histórico, sino que incluso hay otros aspectos que en las últimas décadas han sido puestos en duda por pensadores llamados “postmodernos” (posestructuralistas, en realidad), pero también por pensadores del neo-marxismo y nuevos movimientos sociales. Estamos haciendo referencia, en particular, al pensamiento ecologista, al anti-colonialismo, al feminismo, movimientos que hacen valer el decrecimiento, el descentramiento, la diferencia. Hacen valer —y Derrida es aquí convocado— que “lo *diferente* o distinto no es lo *opuesto*”, tal y como se pretende “desde la homogeneidad autosatisfecha o desde el nacionalismo o desde la ortodoxia religiosa o sexual” (2002a, 240). Federico Álvarez es del parecer que ni hay que absolutizar estas nuevas perspectivas políticas ni tampoco hay que menospreciarlas<sup>20</sup>. Es en este punto en el que concede, en cierta medida, que el marxismo tenga que adaptarse, tenga que abrirse al pensamiento ecléctico (no sólo el llamado postmoderno), en especial en el método (2002a, 278).

---

<sup>20</sup> “Si hemos advertido los peligros de una posible fetichización del *desiderátum* totalizador, habría que advertir también el peligro de hacer de lo diferente un nuevo dogma” (2002, 244).

Pero lo postmoderno no es sólo para él un conjunto de filosofías sino que también es “un hecho histórico irrefragable” ante el cual no se puede cerrar los ojos (2002a, 269). Es, según él, una etapa posterior a la modernidad que la ve más como tránsito a otra modernidad que como presente inabarcable. El marxismo, en este tránsito, tendría que desproveerse de la escoria “teleológica”, “progresista”, “productivista”, “eurocentrista”, sin renunciar a un *telos* liberador. Y aquí reside el marxismo, pese a todo, de Federico, marxismo pluralista, ecléctico, aunque a nosotros nos parezca tal combinación casi un oxímoron.

“Más allá de Marx y más acá de Marx”, como dijo en alguna que otra ocasión<sup>21</sup>. Un más allá pluralista en el que la posición polifónica sea la de “la libertad, la del antiautoritarismo” y la de la “complejidad de la realidad”, en una salida valiente de Fede que bien podría calificar de libertario-liberal, de demócrata y de muy poco comunista, que me perdone él (2002a, 218). Un “más allá” en el que Marx sea un clásico a tener en cuenta, pero uno más, añadido yo. En ello estamos instalados. Pero también, tal vez, en un postmarxismo minimalista para el cual el tardocapitalismo sigue planteando más problemas que soluciones, en especial en la crisis ecológica, planetaria, en las desigualdades sociales flagrantes y en las deshumanizaciones que provoca. Y un “más acá” en la medida en que Marx no pudo predecir todas las múltiples mudanzas del capitalismo en el siglo XX y en este inicial XXI, con lo que se necesita traerlo a aquí, a lo que estamos viendo y experimentado ahora, en el poder de la imagen, de los medios de comunicación, en la complejidad tecnológica, social y cultural, en las nuevas formas de control social, en el desarrollismo a todo trapo, en los populismos e integristas varios, etc.

La postmodernidad, o lo que otros llaman la “sociedad líquida” (Bauman) o el “presentismo” (Hartog), no sería más que un “tránsito”, según él, hacia una nueva modernidad que desconocemos hoy por hoy. Siguiendo en parte, muy a su manera, a Jameson, piensa que la postmodernidad no es sino una transmodernidad hacia otro *telos*, hacia otra “utopía”. “Se impone un gigantesco recomienzo”, dice él (2002a, 281). Este planteamiento que no es sino una hipótesis post-profética, difícil de probar, muestra el arraigo en Federico Álvarez de un impulso utópico, de corte más o menos humanista, más o menos intempestivo,

---

<sup>21</sup> Por ejemplo, en la presentación del libro de Stefan Galdner *Marxismo crítico en México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría*, FCE, México, 2008: <https://www.youtube.com/watch?v=8YQ55OH2FBc>

que buena parte del exilio republicano llevó como bandera, no sólo en Ímaz, sino también en Zambrano, en García Bacca y en el mentado Sánchez Vázquez.

## 2. Dialogando con los amigos, los exiliados republicanos españoles

*La respuesta imposible* muestra a lo largo de sus casi 300 páginas un diálogo subterráneo con el exilio. Once autores son mencionados y citados por el autor. Por orden alfabético son: José Bergamín, Américo Castro, José Gaos, Juan David García Bacca, Claudio Guillén, Eugenio Ímaz, Antonio Machado y su *Juan de Mairena* (libro publicado en exilio, no lo olvidemos), Adolfo Sánchez Vázquez, Xirau padre e hijo y, por último María Zambrano. En la mayor parte de ellos asoman aportaciones eclécticas que Álvarez no duda en convocar a la hora de reforzar sus planteamientos<sup>22</sup>. Es el caso de la “heterogeneidad del ser” defendida por Machado (2002a, 239); de las críticas pluralistas de Sánchez Vázquez al sistema hegeliano que devora el movimiento dialéctico, de su, incluso, “pluralismo filosófico” (2002a, 148), según Fede; de lo indubitable que es que dudemos en Ramón Xirau, acercándolo a cierto escepticismo; del Leibniz invocado por su padre, Joaquim (2002a, 26-27, 267); de las figuras de la espiral, del camino sinuoso, como modos de aprehender el mundo alejados de la aparente totalidad del método, en María Zambrano (2002a, 217), mujer de “lucidez maravillosa”, añade él. Lo que está en juego es la necesaria salida del marxismo en clave pluralista para volver, como a los primeros cristianos, al primer Marx, en García Bacca (2002a, 256); es también convocado el eclecticismo del pensamiento de los siglos XVII y XVIII, señalado por Gaos (2002a, 22), o, por último el Claudio Guillén, gran teórico de la literatura comparada, que confía en un sistema “de múltiples relaciones” (2002a, 219), por no poner más que algunos ejemplos egregios<sup>23</sup>.

---

<sup>22</sup> La excepción es Bergamín de quien destaca su virulento antielecticismo: “Judas era ecléctico” (2002a, 206).

<sup>23</sup> Sobre Zambrano, consúltese *Notas de un método* (1989, 30-37), páginas citadas por Álvarez en las que se habla del “camino recibido”, sin guía. En su segundo libro, Álvarez recuerda y alaba « el recio temple republicano y socialista de Gaos » con ocasión de la inauguración de un « flamante centro cultural español » en México DF y de la creación de la cátedra José Gaos, en presencia de los reyes de España (2009, 110).

Por otro lado, tenemos otro estrato de lecturas no menos importante que es el de las obras publicadas y traducidas por los exiliados, bastantes de las cuales no han sido nunca accesibles en España. Me estoy refiriendo al Jean Wahl (maestro de Deleuze) traducido por Gaos, al Dilthey traducido por Ímaz, cuya lectura defiende Fede como provechosa, contra las críticas que le dirigieron bastantes marxistas; al Marx traducido por Wenceslao Roces, amigo, como Sánchez Vázquez, de su padre o al único Bloch, que desgraciadamente maneja él, *Sujeto-objeto. El pensamiento de Hegel*, también traducido por el comunista asturiano; sin olvidar a españoles exiliados menos conocidas como Olga Quiroz, discípula de Gaos, que estudió a fines de los cuarenta el eclecticismo en la filosofía española de los siglos áureos, o Augusto Barcia Trelles que dedicó un libro a Jovellanos en la editorial Losada. El exilio no es únicamente una pléyade de figuras estelares, sino también un humus enriquecedor, unos libros traducidos que se comparten y se intercambian, unas revistas que se consultan, en una palabra, un entramado de estratos que confieren a un exilio el carácter de mundo o constelación cultural. El exilio es así un microcosmo de amistades, muy intenso y emotivo, una peculiar “masa crítica”, humana e intelectual, que vive en un aquí (México) y en un allá (España) simultáneos<sup>24</sup>.

Federico Álvarez cita en el libro a James Clifford: “La teoría está siempre escrita desde un ‘dónde’”, y este ‘dónde’ no es tanto un lugar como un itinerario: historias concretas de diferentes moradas, inmigración, exilio, migración” (2002a, 242). *La respuesta imposible* ejemplifica a las mil maravillas, eso sí, de manera velada, ese itinerario prodigioso, solo que dicha arqueología del eclecticismo podría haber sido situada, de manera parcialmente autobiográfica, en su itinerario como exiliado, otorgándole mayor viveza y hondura. Es más que probable que leyese antes a Gaos o a Ímaz que a Althusser, antes a Sánchez Vázquez que a Derrida. A Lenin lo leyó ya en su primera estancia en Cuba, pero seguramente dejó de leerlo a partir de los años setenta. Estos órdenes de lectura influyen. Y es que el libro de Fede, como en un palimpsesto, muestra en filigrana un itinerario vital, espacial y temporal, a un lado y otro del Océano Atlántico. En su carnet

---

<sup>24</sup> Cuando Fede nombraba a varios exiliados, por ejemplo, relacionados con una revista en la que él había colaborado de joven, era como si los convocase todos, en cuerpo presente, a una presencia evocadora, conmovedora, como si de cada apellido emanase una vida entera, unos encuentros, una amistad, una cordialidad.

de lecturas, casi de citas, que es su libro, —recordando el sueño de Benjamin y también la práctica tan erasmista de las sentencias, de los adagias, de los apotegmas— se entrevé un espesor de lecturas, una serie de estratos que han formado parte de la vida, de las convicciones políticas y éticas de Fede. Las citas son citas, nos dice Compagnon (1979), recordando que en castellano cita es “*rendez-vous*” y “*citation*”; son citas con el pasado, con autores del pasado, con los que se habla y discute, a lo largo y ancho de un itinerario en el que muchas de ellas se han ido digiriendo, masticando, reflexionando, aún más, meditando, en el trasiego de una larga y fructífera vida, punteada de acontecimientos claves: 1939, 1968, 1975-1978, 1989.

En su piso vi varios libros de León Felipe y estaban dedicados. Luego, gracias a su currículum, facilitado por Teresa Aub a quien agradezco su presencia y su ayuda, pude enterarme que estuvo de joven de vocal (1956-1964) de la Junta directiva de la Unión de Intelectuales españoles en el exilio presidida por León Felipe. ¡Cuánto hubiéramos querido preguntarle sobre su relación con el poeta zamorano! A María Zambrano la conoció en la biblioteca de la Universidad de La Habana, cuando era un chico, y confiesa que al principio la había leído mal, en particular *El hombre y lo divino*, pero que poco a poco captó su “concepción material de lo sagrado”, llegando a ser la filósofa, junto a García Bacca, con respecto a la cual había sentido mayor cercanía intelectual (Fernández, 2014). A Eugenio Ímaz, su paisano, a quien conoció en México en torno a 1950, en la sede de la editorial FCE, de la mano de Wenceslao Roces y Max Aub, su futuro suegro, le dedicó una hermosa intervención, a modo de semblanza evocadora, en un congreso de Hamaika Bide (2002b, 90). De joven, compartió inquietudes literarias con Sánchez Vázquez, fue camarada suyo en el PCE en el exilio, participó con él en un círculo de estudios marxistas y, además, posteriormente, siguió regularmente sus clases en la UNAM<sup>25</sup>. Federico le homenajeó en un artículo incisivo y emotivo a raíz de su muerte y coordinó un libro que recopilaba buena parte de las entrevistas realizadas al maestro andaluz (2012)<sup>26</sup>. De la literatura a la filoso-

---

<sup>25</sup> “La cercanía de Adolfo Sánchez Vázquez fue, en este sentido, providencial”, afirmó Fede en una entrevista (Fernández, 2014).

<sup>26</sup> Se titula Adolfo Sánchez Vázquez, *Los trabajos y los días (Semblanzas y entrevistas)*, Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, México, 1995.

ña, pasando por la política. En una palabra, a muchos de los exiliados que menciona y cita en el libro los conoció personalmente, oyó hablar de ellos, los leyó en la prensa del exilio.

Cuenta Fede una anécdota con el pensador andaluz. En una ocasión se cruzaron en los pasillos de la UNAM. Fede iba rápido, Adolfo lento. Este le dijo: “«Calma, Fede. No hay prisa. Acaban de decirme que se ha pospuesto la toma del Palacio de Invierno»”. Y continúa el donostiarra: “Me detuve, claro, sonreí casi melancólicamente, y le dije: «¡Qué lástima!». Le seguí a su paso. «Ni siquiera hay un Palacio de Invierno al que haya que asaltar», me dijo. «No», le respondí: «sería fácil e inútil»” (2012, 27). Así los vemos a estos dos comunistas de gran valía humana e intelectual: imbuidos de un escepticismo melancólico, teñido de un pluralismo crítico y desencantado, seguramente más asumido en el donostiarra que en el malagueño (de adopción pues nació en Algeciras)<sup>27</sup>.

¿A qué se refiere Federico Álvarez en el título de su libro cuando habla de “la respuesta imposible”? Vemos en la portada a Karl Marx remando en una ligera chalupa en un mar ilimitado. La respuesta imposible es para él, a mi modo de entender, la respuesta al destino del marxismo, a su futuro como ideología, como pensamiento político llamado a ser la brújula que gobernaría la historia de la humanidad. El marxismo parece remar en el mar del eclecticismo y, quién sabe, si se disolverá en él como un terrón de azúcar. Es la incertidumbre de una historia que dio al traste con el propio comunismo, manchado por el Gulag, una sociedad secretista, triste, gris y controlada, manchado, en definitiva, por el totalitarismo, Chernóbil y una economía ineficiente. El comunismo fue vencido por el propio comunismo, antes incluso que por el eclecticismo o por la historia, por sus propias aporías y contradicciones. El timón conductor, el marxismo, que lo impulsó, parcial o totalmente, forzosa o fortuitamente, podrá seguir viviendo en el mar del eclecticismo en el que todos vivimos e investigamos. Lo que a mi modo de entender nunca fue vencido fue el pensamiento del exilio republicano, por ser una promesa permanente de un futuro mejor, por asumir la modernidad de modo crítico, reencantándola y corrigiéndola, por entender que el pluralismo, ontológico, artístico, social, político es

---

<sup>27</sup> « Recordar es, en la mayoría de los casos, penar con una media sonrisa de pesar o de añoranza » (2009, 182-183).

la única forma de enriquecernos y de ser más libres todos. Fede fue siempre un exiliado leal y fiel a este legado republicano, a este proyecto de modernidad abortado, solo históricamente hablando, pues en el exilio se metamorfoseó y siguió dando sus frutos en la cultura, en la ciencia y en el arte.

Dejémoslo aquí. Esta ha sido la manera más modesta y franca posible de tomar en encomienda su libro, su vida, en cierto sentido, pues es la única forma humana de agradecerle su ofrenda, pero sobre todo su inolvidable presencia.

## Bibliografía

ÁLVAREZ, Federico: “Vida y regreso del exilio”. En *Sesenta años después. La cultura del exilio vasco*. Vol. I. Donostia-San Sebastián: Saturrarán, 2000, 167-175.

\_\_\_\_\_: *La respuesta imposible*, siglo XXI, México, 2002a.

\_\_\_\_\_: “Cincuenta años después. Homenaje a Eugenio Ímaz”. En *Eugenio Ímaz: asedio a un filósofo*. Coord. J. A. Ascunce y J. R. Zabala. Donostia-San Sebastián: Saturrarán, 2002b, 89-103.

\_\_\_\_\_: “Identidad y exilio”. En *Los hijos del exilio vasco: arraigo o desarraigo*. Donostia-San Sebastián: Saturrarán, 2004, 37-47.

\_\_\_\_\_: “Universidad y exilio”. En *Exilio y Universidad (1936-1955)*. Coord. J. A. Ascunce, M. Jato y M.<sup>a</sup> L. San Miguel. San Sebastián-Donostia: Saturrarán, 2008, 17-28.

\_\_\_\_\_: *Vaciar una montaña (134 glosas)*. México: Obranegra, 2009.

\_\_\_\_\_: “Adolfo Sánchez Vázquez: el mejor homenaje es imitarlo cada día”. *Archipiélago* 77. Vol. 20. México (2012): 25-27.

AUB, Max, *Nuevos diarios inéditos (1939-1972)*. Sevilla: Renacimiento/Biblioteca del Exilio, 2003.

*Boletín de Información de la Unión de Intelectuales Españoles*. Edición facsimilar con «Prólogo» de Federico Álvarez e «Introducción» de Manuel Aznar Soler. Sevilla: Renacimiento-Biblioteca del Exilio-Anejos XII, 2008.

COMPAGNON, Antoine: *La Seconde main ou le travail de la citation*. Paris: Seuil, 1979.

- FERNÁNDEZ, Fernando: “Entrevista con Federico Álvarez”. En *Contra la fotografía de paisaje*. México: Libros Magenta/Conaculta, 2014.
- ÍMAZ, Eugenio: *La fe por la palabra*. Prólogo y edición de José Angel Ascunce. Donotia-San Sebastián: Cuadernos Universitarios de Deusto, 1989.
- SÁNCHEZ VÁZQUEZ, Adolfo: *Recuerdos y reflexiones del exilio*, GEXEL, Barcelona, 1997.
- \_\_\_\_\_: *A tiempo y a destiempo*. Prólogo de Ramón Xirau. México: FCE, 2003.
- SUEIRO RODRÍGUEZ, Victoria María: «Federico Álvarez Arregui: sus trabajos y sus días en Cuba». En *Exilio y Universidad (1936-1955). Presencias y realidades*. José Ángel Ascunce, Mónica Jato y María Luisa San Miguel Eds. Vol. I. Donostia-San Sebastián: Santurraran, 2008. 477-498.
- TRÍAS, Eugenio: *La filosofía y su sombra*. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2019.
- VELASCO, Ambrosio: “Federico Álvarez Arregui (1927-2018). In memoriam”. *Revista de Hispanismo Filosófico* 23 (2018): 205-207.
- VELÁZQUEZ HERNÁNDEZ, Aurelio: “El movimiento español 1959: entre la Revolución cubana y los servicios secretos mexicanos”. *Latinoamérica* 2 (2015): 129-155.
- ZAMBRANO, María: *Notas de un método*. Madrid: Mondadori, 1989.

# REPENSAR EL EXILIO. FEDERICO ÁLVAREZ ARREGUI, ENTRE HAMAIIKA BIDE ELKARTEA Y GEXEL

**José-Ramón LÓPEZ GARCÍA**  
(GEXEL-CEDID-Universitat Autònoma de Barcelona)<sup>1</sup>

En su intensa trayectoria intelectual, filosófica y política, Federico Álvarez Arregui dedicó un espacio importante a la reflexión sobre el exilio republicano de 1939, tanto en su faceta íntima como en su dimensión colectiva e histórica. Numerosos ensayos y entrevistas evidencian un interés por el tema que se prolongó en *Una vida. Infancia y juventud*, unas espléndidas memorias que se dieron a conocer en su edición mexicana en 2013 y que han sido felizmente publicadas en el año 2019 por la editorial sevillana Renacimiento. Esta edición española ha contado con la colaboración, junto con la Fundación Max Aub, de la Asociación para el Estudio de los Exilios Vascos Hamaika Bide y del Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL) de la Universitat Autònoma de Barcelona, dos de los grupos peninsulares más relevantes en la investigación acerca de las culturas del exilio republicano con los

---

<sup>1</sup> Este trabajo forma parte del proyecto *La historia de la literatura española y el exilio republicano de 1939: final* [FFI2010-21031], financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad.

que el escritor donostiarra construyó una estrecha relación de complicidades y afectos<sup>2</sup>. Esta comunidad de intereses halla su mejor expresión en el significativo corpus de textos que Álvarez Arregui compuso entre los años 1999 y 2009 con ocasión de diferentes iniciativas promovidas por Hamaika Bide Elkarte y el GEXEL. El objetivo de estas páginas es exponer algunas de las propuestas que se desarrollaron en estos trabajos porque, más allá de que constatan una fraternal relación con la entrañable personalidad de Fede, establecen una lograda reflexión acerca del exilio.

Tras lograr salir de la España franquista con apenas trece años, la vida de Federico Álvarez Arregui transcurrió en Cuba (1940-1947), México (1947-1965) y nuevamente Cuba (1965-1971) antes de retornar, con esperanzadas ilusiones, a una España de la que se marcharía una década más tarde enormemente decepcionado, consumando un regreso definitivo a México y una asunción plena de su identidad americana. Los trabajos que a instancias de Hamaika Bide y el GEXEL desarrolló en la década 1999-2009 supusieron repensar las ideas acerca de un exilio al que consideraba una vía muerta tras la transición democrática y propiciaron un tipo de retorno a su país de nacimiento de signo bien distinto al de los años setenta. Con dichos trabajos Álvarez Arregui pasó de una concepción puramente negativa del exilio, resultado de la experiencia vivida entre 1971 y 1982 en España, a la introducción de una serie de matices que abrieron otras condiciones de posibilidad a la hora de entender qué había significado y, sobre todo, qué podía significar en el futuro el legado de las culturas exiliadas. Los requerimientos realizados por Hamaika Bide y GEXEL, en suma, contribuyeron a que, en los últimos años de su vida, Álvarez Arregui volviera con inusitado interés a la revisión de la ecléctica identidad social, política e individual del exiliado, una dimensión ensayística que no debió resultar ajena a la decisión de escribir sus propias memorias.

---

<sup>2</sup> El GEXEL y Hamaika Bide fueron constituidos oficialmente en los años 1993 y 2000, respectivamente. En sus páginas web puede consultarse su historial y las constantes actividades y publicaciones que vienen desempeñando desde entonces en la difusión, recuperación y estudio de las culturas del exilio republicano de 1939: <http://www.gexel.es/> y <http://www.hamaikabide.eus/>.

## De la reflexión ensayística a la memoria

*Una vida. Infancia y juventud* se abre con dos citas; una de Wordsworth: “El niño es el padre del hombre”, y otra de Unamuno: “Y así como antes de nacer no fuimos [...] / así después de morir no seremos” (2019, 17). El conocido verso del poeta inglés anticipa el contenido de la primera parte del libro, “Un niño en la guerra”, cuyo capítulo inicial, “De la necesidad de contar la vida”, suma otras tantas citas y referencias que evidencian la vasta formación intelectual de su autor. Junto a otras menciones a Beauvoir, Sartre, Héraclito, Pavese, Moreno Villa o Zweig, se alude a la “edad del espejo” de Lacan para referirse al acto de escribir ese texto que leemos como la escritura sobre un espejo en el que desfila toda la existencia “lenta y desordenadamente” (21). Este desorden, sin embargo, se ve sometido a la unidad exterior que le brinda un hecho histórico decisivo: “No es difícil ver ese espejo porque todo el desorden que desfila por él ha sido predeterminado por un solo hecho: la guerra. Un condicionamiento total” (22). Y acto seguido, guerra y exilio se asimilan como conceptos análogos:

La guerra, entre tanto horror, es eso, desbordamiento de todo; el exilio, dulce tantas veces, y amargo siempre en lo hondo, también. El pasado es, en tales casos, una acumulación de sucesos que no se sabe cómo caben en tan poco tiempo: un escenario abarrotado en que uno goza de la mezquina libertad que a todos nos asigna la vida: ¿qué es lo que, en verdad, uno ha sido libre de hacer o de no hacer en ese siglo XX, lleno de guerras? (22)

Álvarez Arregui, consciente de la orientación mayoritaria del género autobiográfico como una reconstrucción interesada del pasado que da unidad y sentido a la existencia de quien escribe, plantea entonces el objetivo de esta escritura de su vida: “Destrozar es partir en trozos, tener la clara sensación de haber vivido varias vidas —Stefan Zweig: ‘Mi vida, ¿cuál vida?’— como hubieron de sentir tantos exiliados en todo el mundo. Y recomponer es pedir ayuda a la memoria para ver si ha sido, en verdad, una” (23). Dos cuestiones básicas, pues, anudadas por el exilio: la identidad y la tensión de esta búsqueda de un sentido unitario que parte de la heterogeneidad, de lo múltiple, del eclecticismo, aspectos que serán asimismo centrales tanto en sus ensayos filosóficos referidos a las transformaciones de la modernidad como en sus textos acerca del exilio. El cierre de este capítulo habla de la

aspiración a esta memoria una y de su imposible realización por causa de la guerra y el exilio:

Solo reconocemos nuestra infancia si hay un hilo, por delgado que este sea, que nos une a ella. ¡Lo he roto tantas veces! Felices los que han vivido siempre en la misma ciudad, en la misma casa. Luisito Ugalde, de mi edad, sigue viviendo allí en la casa donde nació, donde nacimos él y yo, con dos pisos de diferencia. No hay más que verlo: es un hombre seguro de sí, cabal, satisfecho. Una vida redonda, cálida. La misma ciudad, la misma casa. Las raíces... [...] Cuando lo veo, todo es transparente. Como tocar tierra. Ilusión de que algo se integra, de que el hilo se anuda. (En alguna ocasión, Kant quiso viajar fuera de Königsberg a un poblado cercano. En cuanto se vio fuera de las murallas de su ciudad, cuenta su biógrafo, se sintió mal y pidió regresar a su casa. Yo sé lo que sintió. Sintió el exilio en tan solo unos minutos. Una intuición clarísima. Luis Ugalde es él, está allí, en Pescadería 5, en la Parte Vieja de San Sebastián. Ya sé que es la situación más lógica imaginable, pero no deja nunca de asombrarme). (2019, 23-24)

El final de sus memorias nos recuerda esta búsqueda identitaria a partir de la condición ambivalente, compleja y ecléctica que comparten las dimensiones individuales y colectivas de la existencia. Frente a la casa del padre donostiarra, se relata ahora el descubrimiento de la verdad más profunda acerca de ese país que acabaría siendo asimismo su casa paterna, verdad que surge tras su contacto directo con la otredad indígena de la mano de Samuel Ruiz: “Ya en la ciudad de México, todo lo que hasta entonces me había parecido coherente, equilibrado y apropiable, me pareció de pronto confuso y distinto. Es lo del budismo Zen: primero percibir la montaña; luego descomponerla parte por parte hasta hacerla desaparecer; luego, volver a percibirla, nueva. Llegué a casa y volví a leer *Los de abajo*. Era otro libro” (2019, 440).

¿En qué sentido se habían evaluado el exilio y su propia experiencia como exiliado tras haber regresado y vivido en España entre 1971 y 1982? En muchos lugares, Álvarez Arregui lo ha expresado con rotundidad al hablar sobre su itinerario vital: su regreso a España en 1971 obedecía a la comprensión del exilio como una etapa tras la que, necesariamente, habría de producirse un retorno reparador. Un regreso que, planteado en estos términos, justificaba, además, todo su activismo político en pro de la Segunda República y el derrocamiento de

la dictadura. Este activismo político marcó su biografía exiliada tanto en Cuba (Sueiro Rodríguez) como en México, con episodios tan destacados como su participación en el llamado Movimiento Español 1959, la acción política más destacada y organizada de los llamados hispanomexicanos, niños de la guerra o segunda generación (Aznar Soler 2011)<sup>3</sup>. Un activismo que se mantuvo al regresar a España, con inmediatos contactos con núcleos de la resistencia antifranquista partidarios de la ruptura, como la Asociación Socialista Universitaria (ASU), Euzkadi Ta Askatsuna (ETA) y el Moviment Socialista Català (MSC). En el marco de unas jornadas de 2006, evocaba su estado de ánimo en aquellos trascendentales años de la vida política española, un horizonte de expectativas nada ingenuo ni voluntarista si se observa, como hace Álvarez Arregui, en la perspectiva comparada con sucesos políticos de otras naciones europeas, como la Revolución de los claveles de Portugal y el derrocamiento de los militares y la monarquía en Grecia:

Y cuando murió Franco [...], nosotros queríamos ese tipo de cambio, la ruptura. Pero la España negra no aceptaba rupturas. Y mucho menos después de 200.000 fusilados. Y hubo que hacer una transición: una transición con falangistas y franquistas para restaurar la monarquía, con un rey que era nieto de aquel Alfonso XIII derrotado electoralmente hacía 45 años. Es decir, no una ruptura sino una continuidad.

En el exilio pensábamos a veces, que el franquismo era un paréntesis. Decíamos “es un paréntesis terrible en la historia de España, pero cuando se cierre volverá la República”. ¡No! ¡Resultó que el paréntesis fue la República! La historia de España es la historia de la reacción española. La transición, se ha dicho, fue una ruptura pactada. ¿Por qué? Porque hubo diputados, hubo cortes, hubo una constitución. Pero esa constitución, esa transición, se pactó sobre la base de olvidar la guerra, olvidar la República y olvidar el exilio.

Yo he dicho muchas veces que el exilio ha sido derrotado tres veces: fue derrotado en 1939, cuando tuvimos que salir de España tras la derrota de la República; fue derrotado en 1953 cuando Franco

---

<sup>3</sup> El trabajo de Aznar Soler sobre el ME/59 se cierra con un testimonio personal de Federico Álvarez Arregui (194-198), un “fragmento de sus memorias inéditas” facilitado en 2011 por el autor que, idealmente, se debería haber integrado en un segundo volumen continuación de *Una vida. Infancia y juventud*.

entró a la ONU, que fue una vergüenza infinita; y fue derrotado por tercera vez por la transición, porque la transición instauró la monarquía, no la República por la que nosotros luchamos, y decretó el silencio sobre la República y el exilio. (2014, 64-65)

De este modo, toda la labor realizada en el exilio durante más de tres décadas se vio derrotada y el camino hasta entonces recorrido se evaluó carente de sentido. “Despilfarramos nuestras vidas”, llega a afirmar antes de concluir que su reacción personal tras el regreso, esta vez definitivo, a México fue hacerse “latinoamericano. España me hace americano”, pues cobró conciencia de su “alternativa americana”, hasta entonces desaprovechada por estar enfocado solo a la lucha anti-franquista. En contrapartida, el exilio quedaba desactivado como espacio de emancipación, tanto histórico como individual, ante un país que renunciaba a la herencia de un pasado de lucha antifascista admirado por la democracia internacional (García).

Durante los siguientes años en México, dedicado de pleno a la actividad docente universitaria, el interés por el exilio, por descontado, no se abandonó, y de ello informan, por ejemplo, sus ediciones de autores como Max Aub (1984), Juan Rejano (1991) y Adolfo Sánchez Vázquez (1995). No obstante, es evidente que, a partir del año 1999, cuando es invitado por la recién creada Hamaika Bide a participar en el primero de sus congresos, Álvarez Arregui inicia una nueva fase en su tipo de acercamiento al exilio.

### **Un “segundo” regreso: las colaboraciones con Hamaika Bide Elkartea y GEXEL**

En el año 1999, con ocasión del sesenta aniversario del inicio del exilio republicano de 1939, el GEXEL promovió la celebración de una serie de congresos bajo la común denominación “Sesenta años después”. En el País Vasco, Federico Álvarez Arregui presentó “Vida y regreso del exilio”, una ponencia dedicada a sus “padres exiliados, Francisco Álvarez Iraola, natural de Tolosa, y María Luisa Arregui Sagarzazu, natural de San Sebastián” (2000, 167), que fundamenta la orientación biográfico-histórica de los ensayos sobre el tema que seguirá escribiendo en los siguientes años. La primera advertencia, en un gesto deconstructivo de raíz derrideana propio de lo que Álvarez

Arregui denomina la transmodernidad (2002b), es señalar que la conmemoración y recordación del congreso vasco “presuponen obviamente un olvido” (2000, 167). A continuación, se trae a colación la visión de Edward Said del exilio como una pérdida de “la casa y la lengua que nunca se acomoda a la nueva circunstancia” (167), evocando la biografía del intelectual palestino y su aplicación de esta perspectiva en el análisis de autores como Conrad. Said sirve de puente para analizar el caso específico de los exiliados en México, momento en que introduce su caso personal para relatar el inicio de su exilio en Cuba y la constatación de un fenómeno: mientras el exiliado evoca diariamente, “entre el placer y la pena, la tierra propia”, los de “acá”, también diariamente, “nos fueron olvidando” (170). Este es el punto cero para Álvarez Arregui: “el exilio es un exilio; saltar afuera, salto al vacío, ruptura”, creación de un momento de “suspense personal en la historia” en el que “solo el regreso podría echarla de nuevo a andar” (170). Tras la muerte de Franco se anuló esta posibilidad, pues “España entró en un túnel de olvido” en el que se ubicó lo que para Álvarez Arregui (quien se confiesa no “muy amigo de mitificar el exilio”) constituía el sentido básico del exilio: “la supervivencia de la República, de la democracia, de la cultura del mejor país y la preservación de la memoria de tres años de lucha contra el fascismo” (170).

No obstante, Álvarez Arregui no olvida su orientación deconstructiva inicial y pormenoriza la condición “parcial, inconscientemente elegida” de esta memoria (170). Y para ello aplica las ideas de Lotman y Uspenski en *Sobre el mecanismo semiótico de la cultura* acerca de cómo todo texto contribuye, al mismo tiempo, a la memorización y el olvido. Así sucede en el acto de lectura de cualquier novela en la que se opera una selección de sucesos y personajes que trazan una composición en la que los vacíos son muchas veces suplidos por nuestra imaginación. A Álvarez Arregui le interesa especialmente la observación de los críticos de la Escuela de Tartu acerca de este mismo mecanismo cuando señalan que “una de las formas más agudas de la lucha social, en el ámbito de la cultura, es la petición de olvido obligatorio de determinados aspectos de la experiencia histórica”, un fenómeno que acaba llevando a una “decadencia social” resultado de la “osificación del mecanismo de la memoria colectiva” (170-171). Es en este punto cuando el donostiarra señala su idea de las dos nuevas derrotas del exilio republicano que siguieron a la primera, resultado del desenlace militar de 1939. Tras los pactos de la Moncloa, el exilio “quedó en una

vía muerta”, como un tren viejo que había que olvidar, consumando la “derrota de los derrotados. Su definitivo vencimiento”, una vez que ya el exilio en sí supone esa suspensión negativa frente a la cual se impone buscar una “condición viable de ser” (171), asumiendo que la condición del exilio es siempre definitiva, incluso aunque se produzca el regreso a la tierra.

No obstante, Álvarez Arregui, lejos de una aplicación unívoca, pasa a cuestionar esta interpretación al observar algunos procesos de recuperación y preguntarse si el exilio ha acabado convertido en una rememoración o bien si se trata de un “renacimiento de la conciencia colectiva de aquel exilio, en un sentido históricamente apropiador, coyunturalmente positivo, plausible” (172). Desde la coyuntura de 1999, se ve obligado a preguntarse qué ha sucedido con su condición exílica tras el fracaso del desexilio en que resultó su regreso a España en los años setenta, puesto que en 1982 retornó a México “decepcionado hasta la raba de una transición que había sido una transacción que abandonó en el camino valores que constituían el sentido mismo de nuestra concepción política” (172). Es decir, no se había dado un “desexilio” en los términos felices y restauradores que propuso Benedetti (1986, 39-42) para el término, sino una “segunda y definitiva muerte del exilio. Un exilio que, al morir, nos liberaba de España” y, en este sentido, se abría un nuevo interrogante: “Para este verdadero re-exilio amargo, ¿había que asumir como propia la tierra a la que definitivamente se volvía?” (172).

La respuesta se encuentra en “la cristalización de una especie de cosmopolitismo” (172), noción que ha de entenderse en la clave positiva con la que Álvarez Arregui lo ha descrito en otros espacios de su obra, despojado de los matices peyorativos que se le ha atribuido en determinados procesos históricos<sup>4</sup>. Una vivencia del cosmopolitismo

---

<sup>4</sup> Véase su comentario al concepto positivo de lo cosmopolita en relación con Mariátegui, fácilmente trasladable al propio proceso formativo que describe en relación a su identidad personal: “En el siglo XIX el internacionalismo iba de la idea de lo individual a la de lo universal pasando por la idea de nación. El cosmopolitismo daba el salto negando la idea de patria y aceptando solo la de humanidad”, pero en el XX “lo cosmopolita (identificado también con el esteticismo burgués) adquirió un matiz peyorativo al ser contrapuesto por los movimientos políticos populares con la identidad nacional”; esta comprensión negativa,

a la que tuvo acceso durante su adolescencia en Cuba y México y que considera diferente a la del exilio adulto, que solo “reconoció desde fuera, muy desde fuera, estos valores (la obsesión del regreso opacaba otros intereses posibles y nunca sintieron con hondura a los países de asilo)”, mientras que los niños llegados a América “recibimos estos nuevos influjos de manera diversa” (173). Por ejemplo, se cita a Luis Rius como practicante del “extrañamiento, la extranjería” de quienes usaron el legado republicano de los padres para ejercitar “la nostalgia de un ser imposible”, como la que revela su soneto “Acta de extranjería”, que mantiene “incólume una españolidad y una extranjería (extrañeza de sí mismo) cultivadas”, soneto en el que la imagen del espejo adquiere un sentido bien distinto al promulgado luego por Álvarez Arregui: “El frágil y hondo espejo se rompió. / Y ya de mí no queda más testigo / Que ese otro extraño que también soy yo” (173). Por el contrario, “Otros fuimos permeados por aquellos valores en diversas medidas y asimismo un cierto latinoamericanismo, digamos, cultural, político”, que se combinaba con un ejercicio no propiamente nacionalista, sino nostálgico, donde el legado plurinacional de la España republicana, vehiculado mediante “canciones y bailes y libros y pinturas”, era más afectivo que ideológico: “Memorizábamos la letra vasca o la catalana sin saber lo que quería decir y no nos dábamos cuenta de la íntima carencia que esto significaba” (173). En estos términos, para Álvarez Arregui “América no nos dejó ser nacionalistas de nada. Ni de España siquiera. Todo era, simplemente, amor instintivo, gozoso, a la tierra en que he nacido. Y fervor republicano. Juan Larrea inventó incluso una especie de nacionalismo misoneísta español latinoamericano. Un delirio” (174).

No me interesa ahora entrar en las contradicciones que pueden observarse en esta explicación (tan evidentes en esa última alusión a Larrea), sino apuntar la estrategia usada por Álvarez Arregui para poder establecer una contraposición con otra postura que ejemplifica mediante el caso de Eduardo Chillida. En una entrevista de 1980, el

---

...

sin embargo, no se da en Mariátegui al considerar para América Latina una división en tres etapas: colonial, cosmopolita y nacional, en la que la segunda se define como aquella que “asimila simultáneamente elementos de diversas literaturas extranjeras” e “inmediatamente anterior” a la nacional, “en la que el indigenismo adquiere carácter decisivo” (2002b, 176-177 y 178).

escultor le habló de “‘la lengua de mi padre’ y de ‘la casa de mi padre, que es Euskalerrria’ con tal reciedumbre y hondura, con tal autenticidad, que nunca lo olvidaré” (174), un modelo que le llevó a plantearse la búsqueda de su propia casa del padre: ¿la “casa de la cultura” que decía Thomas Mann (los libros y música de su padre tolosano)?; ¿un sentido cosmopolita del mundo como el que Zambrano proponía al hablar de “El universo como nuestra casa”?; ¿la “idea misma de la República de trabajadores” que le aleja del patriotismo, pues nunca se decía “Viva España” sino “Viva la República, y le acerca más a la inmunidad de un Walter Benjamin frente a la “euforia patriótica”?... (173). Lo que sí tiene claro Álvarez Arregui es que, sea cual sea el caso, no “podría anular los elementos americanos que han compuesto mi propio ser” (173). La cuestión pasa a ser entonces qué ha sucedido con la identidad personal, momento en que surgen las nociones lacanianas no para romper el espejo (como en Rius) sino para defender su “identidad... múltiple, integridad... relativa” (174), al explicar que la imposible resolución de la pérdida de la casa del padre le llevó a hacer de la carencia virtud y a asumir el exilio como “una condición ‘sin casa’” (174). En él, asumiendo que puede ser una solución de superficial comodidad carente de la “honda autenticidad envidiable de Chillida”, habitan múltiples patrias: la vasca, la española tamizada por el cosmopolitismo latinoamericano, la cubana, la mexicana... (174). Sería como aquella imagen que propusiera Lenin para criticar a Trotsky, aquí leída en positivo y a la que recurrirá en otros momentos: alguien sentado en dos sillas a la vez.

Por todo ello, la conclusión de la ponencia es ambivalente: el exilio es siempre “vivir en vilo, sin ruptura verdadera y sin continuidad auténtica”, pero también una “infinita ganancia”, un “enriquecimiento; problemático, pero un enriquecimiento definitivo del ser” (175). Teniendo presente, además, que la casa del exilio es tan frágil como la identidad relativa que, paradójicamente, solo pudo mantenerse gracias al único nexo político común en medio de las divergencias: el antifranquismo. Un antifranquismo que discurrió en paralelo con la concreción de una cultura republicana “cuya médula no podía ser sino política” (175). Por ello, si puede hablarse de un final relativamente feliz en el “salvamento cultural” que ejemplificaban esos congresos de 1999, dicho salvamento tenía tras de sí “un fantasma político: el de la República” cuyo tren seguía en vía muerta (175). Apenas esbozado en el cierre de su texto, Álvarez Arregui pareció detectar muy

tempranamente que plantear la recuperación del exilio en un sentido estrictamente cultural no dejaba de resultar una operación que falsificaba de raíz esta recuperación, dado que la cultura republicana exiliada, más que ninguna otra, se fundamenta en una condición política inextirpable.

Dos años más tarde, con ocasión del congreso *Eugenio Imaz: asedio a un filósofo* organizado por Hamaika Bide, se produjo una nueva colaboración de Álvarez Arregui que llevó por título “Cincuenta años después”. Más allá de la inteligente lectura sobre Imaz en la que no me detengo, el ejemplo del filósofo le sirve para seguir perfilando las condiciones particulares del grupo generacional del exilio al que pertenece: “El exilio [en alusión a la generación de los mayores] no produjo en ellos ningún complejo de identidad. Pertenecían al lado europeo del Atlántico”, mientras que él y sus compañeros “teníamos otra conciencia de nuestra vivencia exiliada, menos definida: pertenecíamos a ambas riberas. Cuando, por fin, volvimos a España, acabamos también volviendo a América. Y volvimos a venir y volvimos a irnos” (2002a, 93). Porque el caso de Imaz también le sirve para analizar, en este sentido, la génesis de un “vértigo identitario” cuando el exiliado, ante la larga prolongación del exilio, “pierde pie” y con ello padece una “pérdida de sentido” semejante a la “etapa del espejo” lacaniana, engarce con sus reflexiones pasadas y futuras que vincula la dimensión de la personalidad con el espacio nacional: “El exiliado se ve en un espejo y se reconoce distinto. Igual a sí mismo y, sin embargo, otro. Nuevo nacimiento. Y lo mismo ve a España: como aquella y como otra” (100). El exilio pasa a ser, pues, un “extrañamiento colectivo” cuyos pocos asideros son o bien la militancia política, o bien el progreso económico producido tras una despolitización que cambia entonces la condición de exiliado por la de emigrante (un exilio que deja de ser en puridad exilio y que entonces quedaría cercano a la noción de trastierro propuesta por José Gaos).

En el ámbito cultural o filosófico, todo ello conllevaba leer de una manera inevitablemente condicionada por un “súper-ego que nos tenía agarrados del cuello: la guerra, la República, la España del dictador” (101). El exiliado en estas circunstancias se convierte en depositario de una “herencia salvada y puesta a crecer con vaguedad fantasmagórica sobre otra tierra” que, al no fructificar en los términos esperados, resulta en un tránsito permanente en el vacío. En suma, el exilio

conlleva una vivencia identitaria límite: enfrentados ante un espejo que es identificación y extrañeza al mismo tiempo, actúa sobre el creador o el filósofo como una supradeterminación donde la herencia del pasado, a medida que se prolonga el exilio, se convierte en un estado de “suspensión en mitad del tránsito”. Este hecho, en casos extremos como el de Imaz (quien “murió de España”), puede incluso llegar a resolverse en la autoaniquilación, en el suicidio. Es decir, en la rotura, y no en la escritura, del espejo.

Álvarez Arregui volvió a participar en 2003 en el congreso que Hamaika Bide dedicó a *Los hijos del exilio vasco: arraigo o desarraigo*, ocasión que le sirvió para amplificar su noción de exilio a partir de esta disyuntiva. Mientras el arraigo condiciona la afirmación de la persona en una identidad nacional precisa, equilibrando lo personal y lo colectivo, el desarraigo constata una pérdida que solo puede suplirse mediante la memoria, incluso como pacto ético y político. Pero esta memoria solo hace presente el pasado y este, al final, se ve abocado a su idealización y abstracción, y, por tanto, a una misma idealización y abstracción de la identidad que emite este discurso. De ahí proviene su rechazo a la idea de trasterro de Gaos y su sintonía con la condición definitiva del exilio defendida por Sánchez Vázquez, León Felipe y María Casares. El “dolor del exilio”, prosigue, es algo irrenunciable. Además, en el caso republicano los términos de la transición a la democracia abortaron cualquier posibilidad de desexilio, de resolución mediante un regreso victorioso.

El exilio se abre, pues, como una identidad múltiple y compartida, de nuevo ilustrada con la metáfora de las dos sillas de Trotsky, pero también como un “lugar de la memoria de un pasado de autenticidad irrefragable y viva” (2004, 40). Álvarez Arregui focaliza con más precisión el conflicto en la falta de una ruptura generacional con sus mayores, cuyas ideas y valores centrales se heredaron consolidando el aquí y el allá de esta identidad como una “síntesis natural”, en los términos con los que la *Metafísica* de Aristóteles definió la identidad como “la unidad de sustancia” (40). Identidad en la que, no obstante, como ejemplifica con el caso del sentimiento nacional vasco, este elemento nacional común siempre se articuló en la multiplicidad identitaria personal de cada sujeto y sus múltiples instancias de actuación (género, vocación estética, profesional, origen de clase...). Es a estos valores añadidos a los que puede sumarse la especificidad del exilio.

Por tanto, lo que se propone aquí es una identidad en términos no esencialistas, como instancia determinada por la constante transformación, en el sentido definido por Derrida en *El monolingüismo del otro o la prótesis de origen*: “Una identidad nunca es dada, recibida o alcanzada; no, solo se sufre el proceso interminable indefinidamente fantasmático de la identificación” (42). Identificación versus identidad, existencia versus esencia, podría decirse que es la propuesta de Álvarez Arregui.

El exilio, de este modo, es una condición extrema de enriquecimiento, sin borrado, de la identidad original de la que se parte. Una condición, por consiguiente, que cuestiona la comprensión aristotélica de la identidad como “unidad de sustancia”. Su peculiaridad estribaría en que permite la creación de una identidad compartida en tanto que configura “una anormalidad de lo nacional” y en tanto que la identidad personal se organiza, asimismo e inevitablemente, en sus relaciones con el cuerpo de la nación, sea este aceptado, rechazado o ignorado. El exilio, en suma, se abre como posibilidad otra frente a una comprensión esencialista de la identidad y de la nación: “Si lo nacional es una norma (una unidad de sustancia), la condición del exiliado podría definirse como una condición anormal” (42). Esta condición se manifiesta en una doble dirección: la militancia política obsesionada con el objetivo último del regreso y la nostalgia espiritual, cultural, subjetiva de una memoria detenida que convive con otra vivencia cotidiana y viva en el tiempo: “Cultura nacional originaria (ancestral, histórica, homogénea) y cultura nueva cotidiana, heterogénea, plural, abierta a diez caminos, Hamaika Bide de fuera” (43). La primera se mantiene, pero sin posibilidad de evolución; la segunda presupone la universalidad y posibilita la convivencia de “identidades híbridas o múltiples”, términos frente a los cuales prefiere la noción de “identidades compartidas” (43) que postulase Benedict Anderson en sus estudios de las naciones y el nacionalismo.

En este punto, la identidad vasca para Álvarez Arregui es una identidad que comparte con otras. Una identidad dividida que explica desde su particularidad biográfica. En consecuencia, tanto el presente como los anteriores textos anticipan la pretensión última de sus memorias: dar explicación de una constitución identitaria compleja y múltiple, compartida. De ahí que su conclusión sea la del exilio como enriquecimiento y como carencia. “Eso es el exilio”, afirma, pues por su propia condición, el exilio impidió que se produjese “esencialización

alguna de nuestra identidad compartida. Ni siquiera lingüística. Me ha ayudado mucho a aliviar esta última desazón (la de no ser euskaldun) oír a Anasagasti y a Basterrechea y a casi todos nosotros formados en el exilio en el momento crucial de la adolescencia y la juventud, confesar no hablar el euskera, pero ser tan vascos como cualquier otro” (46). Finalmente, la apuesta futura de Álvarez Arregui combina la definición de Anderson de que “ninguna nación puede imaginarse con las dimensiones de la humanidad” y el “Patria es Humanidad” de José Martí: “lo particular en lo universal” (47). Una síntesis expuesta de modo algo básico porque no aplica ahora la misma complejidad usada en su aproximación a la identidad para entrar en las ambivalencias que supone este “humanismo universal”.

No obstante, esta última limitación queda en parte suplida si nos asomamos a su ensayo más complejo, *La respuesta imposible: eclecticismo, marxismo y transmodernidad* (2002b), que plantea una perspectiva trasladable a esta noción de identidad, algo que facilita la presencia en sus páginas, puntual pero relevante, de las ideas de García Bacca, José Bergamín o María Zambrano. Son ideas que aparecen mencionadas justamente en el momento en que se critica el esencialismo al que habían llegado el cristianismo en su praxis católica y el marxismo en su fase dialéctica renuente a la complejidad, cuando se erigen en defensores de metarrelatos teleológicos negadores de la dimensión heteróclita de lo real y del individuo. En síntesis, Álvarez Arregui propone aquí una reivindicación del eclecticismo no en la línea posmoderna conservadora, donde este eclecticismo “carece de telos y a priori”, sino un eclecticismo, como ha visto Bolívar Echeverría, “de inspiración utópica”, que permita en el futuro la consecución de “la posibilidad de una segunda oportunidad para la modernidad, en la que la construcción del mundo debería estar regida por la vigencia de la democracia y la justicia” (2003, 196). Sánchez Vázquez acertaba con la cuestión de fondo promovida por el libro de su colega y amigo, similar a la de sus reflexiones sobre el exilio y la identidad, donde la defensa de la heterogeneidad y el eclecticismo, de la diversidad constitutiva de la identidad, tiene siempre como aspiración la concreción de una síntesis dialéctica positiva, “entendida ésta como producto original al unir lo diverso u opuesto” (Sánchez Vázquez 2003, 5).

La siguiente participación de Federico Álvarez Arregui con Hamaika Bide tuvo lugar en el congreso de 2006, *Exilio y universidad (1936-1995): presencias y realidades*. De su ponencia “Universidad

y exilio” destacaría la aplicación efectiva de su renuencia a hacer del exilio el centro mitificado de sus reflexiones cuando focaliza su análisis en la defensa de los procesos de modernización de la universidad mexicana anteriores a la llegada de los exiliados. A contracorriente de ciertas lecturas que revelan la permanencia de una perspectiva colonial y eurocéntrica, aquí es el exilio el que queda supeditado al mundo cultural mexicano y no a la inversa; lejos de cualquier asomo de “nuevo descubrimiento” o “conquista”, es América la que da sentido a la cultura exiliada y la que posibilita su supervivencia: “El exilio republicano fortaleció considerablemente a la universidad mexicana, pero, sin duda alguna, su labor no habría sido la que fue si no hubiera encontrado una universidad consistente y madura. De hecho, podríamos decir que fue la universidad mexicana la que convirtió al exilio intelectual antifranquista en algo realmente existente, en núcleo de sentido, en fenómenos cultural e histórico reconocible hoy en día” (2008a, 19). Dando un paso más, Álvarez Arregui plantea la necesidad de releer desde esta perspectiva la aportación de los intelectuales mexicanos a la cultura española en las décadas previas a la Guerra Civil, con nombres, entre otros muchos, como Martín Luis Guzmán, Silvio Zavala y Alfonso Reyes.

En esta dirección, los restantes ensayos de Álvarez Arregui desglosarán el alcance de la labor de los exiliados republicanos en su país de acogida. Así, en 2008, en su “Presentación” al volumen de Adolfo Sánchez Vázquez *Incursiones literarias* editado por el director del GEXEL Manuel Aznar Soler, destaca la labor como crítico literario del filósofo gaditano durante aquellos intensos “años de pasión exiliada, en los que el interés de Adolfo se ocupaba en conjugar, valiéndose del instrumento del análisis marxista, los problemas y los protagonistas de la cultura española en la coyuntura política que vivíamos” (2008b, 9). No obstante, lo decisivo es el exilio como posibilidad para una comprensión más abierta y universalista, pues fueron la Universidad mexicana (analizada en su ensayo anterior) y “la militancia exiliada” las que desempeñaron un papel fundamental para hacer “más consistente su camino hacia la filosofía y la estética”, un paso que, sin abandono de “la militancia política en el campo de la cultura exiliada”, supuso “un creciente involucramiento en temas más universales [...] las relaciones entre filosofía y política [que] nos parecían entonces el núcleo de cuanto resultaba socialmente decisivo” (2008b, 10).

Encuentro aún más significativo otro prólogo de ese mismo año 2008 en otra de las ediciones promovidas por GEXEL, escrito con ocasión de la reedición del *Boletín de Información. Unión de Intelectuales Españoles* que se había publicado en México entre 1956 y 1961, pues allí vienen a confluír de manera más clara la reivindicación política del exilio con la articulación autobiográfica de la identidad. En primera instancia, evoca las reuniones de las primeras asambleas de la UIE en 1947, a las que acudió con su padre tras su llegada a Cuba en ese año, señalando aquellas divisiones internas entre las distintas facciones políticas del exilio que se concretarían en la fundación del Ateneo Español de México (2008c LXXX). Tras ello se centra en la génesis del proyecto del *Boletín de Información* de la mano de Aub y José Renau, quedando él como editor de las cinco primeras entregas. En este punto, reivindica el antifranquismo de la revista por haber sabido articular los contactos con la disidencia del interior (LXXXI) y recuerda que abandonó esas tareas tras el quinto número no por discrepancias, sino por su mayor implicación en el Movimiento Español 59, momento de su viaje a París en 1961 para acudir a la “reunión acaso ya extemporánea” con “Girbau, Bustelo, Federico Sánchez, Txillardegui, Tortella, Palau, Gener, Dorronsoro, Ezea...”, proyectos que conectaban con “las minutas que entonces yo iba redactando” y ante las que ahora no puede “dejar de sonreír, buscando las condiciones de la ruptura cuando ya estaban cocinando la transición” (LXXXII). Álvarez Arregui concluye estas páginas recordando sus viajes a La Habana en 1965 y a España en 1971, “para desexiliarme y participar en aquella imaginada ruptura”, resumiendo ideas ya expuestas: “La transición me devolvió a México. Aquella España, con rey y con banderas franquistas y con Franco en el Valle de los Caídos, ya no era la mía” (LXXXII). No obstante, la última frase de este prólogo supone, siquiera incipientemente, una apertura positiva para el legado del exilio al que él mismo había contribuido desde su modesta labor en el *Boletín*, confirmando, aún tímidamente, un gesto que se sugería en sus anteriores intervenciones: “Hoy, Manuel Aznar Soler me hace revivir recuerdos. ¿Será verdad que la historia la escriben los vencidos?” (LXXXII).

Este movimiento tuvo su plena confirmación durante el Cuarto Congreso Internacional *El Exilio Republicano de 1939 y la Segunda Generación* que celebró el GEXEL entre el 15 y el 19 de diciembre de 2009 en el marco del nuevo “Congreso Plural Setenta años

después”. En la ponencia “Setenta años: muerte y vida del exilio”, Federico Álvarez Arregui bosquejó una estratificación de las generaciones que protagonizaron el exilio estableciendo tres grupos: una generación de los mayores, otra intermedia (“que algunos han denominado ‘perdida’ o ‘rota’ y que forman los jóvenes de la guerra, los del 36”) y la de los “los hijos’ de la primera generación que, llegados niños al exilio, se nos denomina en México (y, por lo que veo, también aquí) con generalización apresurada, los hispano-mexicanos o la ‘segunda generación” (2011, 41). El ensayo aplica luego sobre esta tripartición cuestiones abordadas en estudios previos, como pueda ser el cuestionamiento del trastierno de Gaos y la reivindicación del sentido otorgado al exilio por Sánchez Vázquez; la problemática de la identidad nacional; la lograda recapitulación de las especificidades en distintas prácticas culturales como las artes plásticas o la música... El aspecto más relevante, a mi entender, es la reivindicación de la vertiente latinoamericana del exilio que se aborda al comentar el papel de sus compañeros de generación. La aportación de lo español se calibra en los términos que fijase Federico de Onís, es decir, en sintonía con esa defensa del universalismo ya referido. Así lo expresa al señalar los avances de Juan Rejano en su asimilación de lo mexicano, advirtiendo del colonialismo y del eurocentrismo como factores cuyo rechazo manifiesto correspondió sobre todo a esta “segunda generación”:

No, no es todavía una mirada mexicana. [...] Pero era sensible al *dictum* sabio de Federico de Onís que deberíamos recordar siempre, especialmente en estos próximos temibles centenarios: “Si el español quiere conocer a América, debe ver en ella lo que no hicieron los españoles”. Decía el también presidente de la Spanish Society de Nueva York: “Creo que España y los pueblos hispanoamericanos deben tratar, cada uno a su modo, de alejarse cuando más puedan de su pasado común”. Observación inteligente y precavida, difícilísima de cumplir hoy, en España, en la víspera del segundo centenario de las independencias de las ex-colonias españolas. Pero no tan difícil si hacemos caso a algo más que decía De Onís: “La permanencia de España en América tendremos que buscarla (...) no en lo que España hizo y dejó en América, sino en lo que los americanos crearon por sí mismos diferenciándose de los españoles”.

Pero eso estaba ya, históricamente, entre las tareas de la “segunda generación”. (2011, 46)

Encuentro esta reivindicación de Federico de Onís inscrita en la misma línea de un Edward Said en *Humanismo y crítica democrática: La responsabilidad pública de escritores e intelectuales* (2004) cuando ensalza la labor de alguien como Erich Auerbach, una defensa de la extraterritorialidad operada desde el exilio político que no renuncia a un universalismo cultural muy consciente de sus particulares orígenes identitarios. En este sentido, tras un interesante repaso por los logros literarios e intelectuales de este grupo de exiliados republicanos, Álvarez remacha la concepción del exilio que ha venido madurando a lo largo de su vida y teorizada en buena parte en sus ponencias para los congresos de Hamaika Bide:

Creo que, en el campo del pensamiento y del espíritu, nadie en el exilio se “empatrió” (incluso pudo crecer su identidad española o catalana o vasca, hasta la irrisión). Se puede perder la patria, pero no es tan fácil asumir otra. No se puede escoger la “casa del padre”; pero sí se la puede perder. Ese es, en el campo del espíritu, el drama del exilio: no tener casa. Ni el propio Gaos se “empatrió”. Bien dice Vicente Llorens que ningún historiador de la filosofía mexicana considerará, “en su día”, a Gaos como un filósofo mexicano. Estará —ya está— en la historia del pensamiento mexicano como parte del exilio cultural español. Pero, de manera natural, lo estará en la del español. (49)

Por lo que se refiere a los miembros de su generación, se reafirma en la especificidad “americanista” que, por lo general, caracteriza a este grupo: “La ‘segunda generación’ se ‘empatrió’ naturalmente: en México vivieron desde niños, allí estudiaron, allí se casaron, allí trabajaron y escribieron y pintaron y tuvieron hijos” (49), proceso que se entiende como la “enésima” derrota del exilio, pero derrota entendida en términos positivos: “El exilio republicano debería estar tal vez satisfecho de la continua derrota de su causa que tantos hombres y mujeres, en todo el mundo, consideraron y consideran justa. Y la derecha española (desde el vencedor de los comuneros en Villalar hasta la transición negadora y enmudecedora) debiera estar avergonzada de su continua victoria” (50).

De este modo, en el repaso global que Álvarez Arregui realiza de la cultura exiliada desde su perspectiva generacional queda fijada la paradójica derrota del exilio en un doble nivel: en una asunción integral de lo americano y en un fracaso político ante la incapacidad de restaurarse en un regreso en términos de desexilio. No obstante, al

cierre de su intervención se apunta hacia una condición de posibilidad futura que cuestiona la negatividad última de este segundo nivel, el de su experiencia personal como exiliado tras la durísima decepción política que supuso la transición política. Si en su prólogo al *Boletín de Intelectuales* dejaba entre interrogantes la posibilidad de que la historia, benjaminianamente, fuese escrita por los vencidos, estas reflexiones sobre la “segunda generación” concluyen de un modo más optimista al recordar también, junto a la decepcionante experiencia de la transición española, la ilusionante experiencia del ME/59 mexicano:

Y pareció que era posible la unidad del exilio, que era posible la unidad también con nuestros coetáneos del interior de España. Decíamos: “Los hijos de los vencedores y de los vencidos somos hermanos”. Pero ya era tarde. Muy pocos meses después de nuestra Conferencia de París con la ASU, el FLP, el MSC, la FUDE, ETA, la JC (Bustelo, Girbau, Ruiz, Palau, Tortella, Federico Sánchez, Txillardegui) se celebraba la reunión de Múnich, y ellos sí iban a lo seguro. Nosotros propugnábamos la ruptura, y ellos, muy calculadamente, la transición sin ruptura, la transición pactada. Fue la última y definitiva derrota del exilio. Se dice que la historia la escriben los vencedores. Tal vez empezemos, como hoy, a escribirla los vencidos. (52)

Creo que el principal mérito que Hamaika Bide y GEXEL pueden arrogarse es haber propiciado, modesta pero constantemente, esta nueva escritura de la historia por parte de uno de sus protagonistas. Y como bien sabía Federico Álvarez Arregui, toda escritura es un hacer y en todo hacer habita la mínima posibilidad de un cambio, acaso ese cambio que acogen unas culturas políticas del exilio a las que él mismo contribuyó de modo ejemplar.

## Bibliografía

ÁLVAREZ ARREGUI, Federico: “Vida y regreso del exilio”. *La cultura del exilio vasco / Euskal erbesteratuen cultura. “60 años después”*. Ed. José Ángel Ascunce, Iratxe Momoitio y Xabier Apaolaza. Donostia: Saturraran, 2000, vol. 1, 167-176.

\_\_\_\_\_: “Cincuenta años después”. *Eugenio Imaz: asedio a un filósofo*. Ed. José Ángel Ascunce y José Ramón Zabala. Donostia: Saturraran, 2002a, 89-106.

- \_\_\_\_\_: *La respuesta imposible: eclecticismo, marxismo y transmodernidad*. Ciudad de México, Siglo XXI, 2002b.
- \_\_\_\_\_: “Identidad y exilio”. *Los hijos del exilio vasco: arraigo o desarraigo*. Ed. José Ángel Ascunce Arrieta y María Luisa San Miguel. Donostia: Saturrarán, 2004, 37-48.
- \_\_\_\_\_: “Universidad y exilio”. *Exilio y Universidad (1936-1955). Presencias y realidades*. Ed. José Ángel Ascunce, Mónica Jato y María Luisa San Miguel. Donostia: Saturrarán, 2008a, vol. 1, 17-30.
- \_\_\_\_\_: “Presentación”. Adolfo Sánchez Vázquez, *IncurSIONES literarias*. Ed. Manuel Aznar Soler. Sevilla: Renacimiento, 2008b, 9-10.
- \_\_\_\_\_: “Prólogo. Unión de Intelectuales Española en México. Recuerdos”. *Boletín de Información de la Unión de Intelectuales Españoles. México, 1956-1961*. Introducción Manuel Aznar Soler. Sevilla: Renacimiento, 2008c, LXXIX-LXXXII.
- \_\_\_\_\_: “Setenta años: muerte y vida del exilio” *El exilio republicano de 1939 y la segunda generación*. Ed. Manuel Aznar Soler y José-Ramón López García. Sevilla: Renacimiento, 2011, 41-52.
- \_\_\_\_\_: “La guerra de España, ayer y hoy”. *A la sombra del exilio. República española, guerra civil y exilio*. Ed. Angelina Muñiz-Huberman. Ciudad de México: UNAM, 2014, 61-66.
- \_\_\_\_\_: *Una vida. Infancia y juventud*. Prólogo Manuel Aznar Soler. Sevilla: Renacimiento, 2019.
- AUB, Max: *Conversaciones con Luis Buñuel. Seguidas de 45 entrevistas con familiares, amigos y colaboradores del cineasta aragonés*. Prólogo y edición de Federico Álvarez Arregui. Madrid: Editorial Aguilar, 1984.
- AZNAR SOLER, Manuel: “Movimiento Español 1959: Literatura y política de la segunda generación exiliada en México”. *El exilio republicano de 1939 y la segunda generación*. Ed. Manuel Aznar Soler y José-Ramón López García. Sevilla: Renacimiento, 2011, 143-198.
- BENEDETTI, Mario, *El desexilio y otras conjeturas*. Buenos Aires: Nueva Imagen, 1986.
- ECHEVERRÍA, Bolívar: “Federico Álvarez y el elogio del eclecticismo”. *Theoría. Revista del Colegio de Filosofía*, 14-15 (2003): 193-197.

- GARCÍA, Manuel, *Memorias de posguerra. Diálogos con la cultura del exilio (1939-1975)*. Valencia; Publicaciones Universitat de València, 2014.
- REJANO, Juan: *Antología poética. Juan Rejano*. Selección y presentación de Federico Álvarez Arregui. Ciudad de México: CONACULTA, 1991.
- SÁNCHEZ VÁZQUEZ, Adolfo: *Los trabajos y los días (Semblanzas y entrevistas)*. Prólogo y edición de Federico Álvarez Arregui. Ciudad de México: Editorial Universidad Nacional Autónoma de México, 1995.
- \_\_\_\_\_: “¿Es salvable el eclecticismo?”, *Revista de la Universidad de México*, 624 (junio de 2003): 2-5.
- SUEIRO RODRÍGUEZ, María Victoria: “Federico Álvarez Arregui: sus trabajos y sus días en Cuba”. *Exilio y Universidad (1936-1955). Presencias y realidades*. Ed. José Ángel Ascunce, Mónica Jato y María Luisa San Miguel. Donostia: Saturrarán, 2008, vol. 2, 477-497.



**EUSKO IKASKUNTZAREN ERBESTEKO  
VII-VIII. BATZARREN HARITIK:  
POLITIKA ETA KULTURA AURREZ-AURRE**

**Larraitz ARIZNABARRETA**  
**(Center for Basque Studies)**  
**(University of Nevada, Reno)**

«(Some) assume that exile and nationalism can be discussed neutrally, without reference to each other. They cannot be. Because both terms include everything from the most collective of collective sentiments to the most private of private emotions, there is hardly language adequate for both.»

(Said 177)

«Creo que esta reunión de hoy tiene una excepcional importancia porque a mi juicio la Sección Política es la clave de las otras dos Secciones. Si no se resuelve el problema político no hay solución para el problema económico y social, ni para el problema cultural.».

José Rezola 1956, Congreso Mundial Vasco<sup>1</sup>

Artikulu honetan, *Eusko Ikaskuntzaren* 1948 eta 1954ko erbesteko batzarren haritik, aztertu nahi dugu zer eta nolakoa zen kulturari buruzko diskurtsoa erbesteko euskal nazionalismoan (defentsazkoa

---

<sup>1</sup> (Gobierno Vasco/Eusko Jaurlaritza).

izanik noski, gerra-galtzaileen arteko bat izanik)<sup>2</sup>. Beraz, politikaz eta kulturaz ari gara artikuluan zehar; eta, bata zein bestea aztertzerakoan, ideologiaz. Errealitatearen definizio partikular bat botere interes jakin bati loturik dagoenean, hor dator hizpidera ideologia. Sinesmen ideologikoez, *ad-intra*, taldeko kideen egia irizpideak zedarritzen dituzte; kanpora begira, berriz, errotutako sinesmen horiek laguntzen dute exo-taldeari buruzko iritziak finkatzen. Gurruchagak (185) frankismoko diskurtso abertzaleari buruz dioen moduan, “bazterketa-inklusio dinamikak kontrolatzen du erreferentzien zentroa; haren arabera itxuratzen dute taldeek beren kodea, eta kontrako kodea irudikatzen”.

Las relaciones sociales que emergen de esta dinámica son conflictivas, no solamente porque el cierre del espacio público prohíbe la actuación de aquellos que no están de acuerdo con la única interpretación consentida, sino también porque la supervivencia de la estructura de comunicación requiere una labor continua de realimentación y mantenimiento del acervo social de conocimiento producido por el proceso socio histórico. La única forma de conseguir el objetivo es segregando una tensión permanente, donde el Nosotros es percibido por los Otros diferente, para así Nosotros, a su vez, sentirnos diferentes.

Jakina izanik ere boterearen ordena sinbolikoa —menderatze indarra— mantentzeko garatu ohi dutela ideologia talde hegemonikoez (Van-Dijk 72); era berean izan daiteke ideologia erresistentziaren

---

<sup>2</sup> Komeni da argitzea aurrerantzean hain sarri erabiliko dugun “euskal nazionalismo” terminoa zein zentzutan erabiliko den: «Euskal nazionalismoa askotariko talde kultural eta politikoez osatu izan dute, eta oinarrian —desadostasunak desadostasun— bat etorri dira Euskal Herria subjektu politiko autonomo bihurtzeko nahian. Ideologia abertzalea Euskal herritarren identitate berezi eta idiosinkrasikoa adieraztean oinarritzen da, eta, tradizioz, ideologia horrek euskal identitate kolektiboarentzat funtsezkoak diren elementuak definitu ditu, horien artean lurraldetasuna, hizkuntza, kultura-berezitasuna, eta, neurri txikiagoan, ezaugarri etnikoak azpimarratuz. Euskal nazionalismoak, beste batzuk bezala, berezko elementu sinbolikoetan objektibatze joera izan du —hizkuntza, folklorea, kirolak, bandera, ereserkia, etab.— eta elementu horiek praxi politiko jakin bat elikatu dute, gaur egungo Estatuetatik autonomoak diren egitura administratiboak, politikoak, ekonomikoak eta sozialak bereganatzeko helburua duena. » (Ariznabarreta, Polifonías heterodoxas y silencios 9)

bultzagarri eta botere alternatiboen artikulatzaile. Horixe da, hain zuzen ere, Edward Said-en iritzia ere (578), erbestea aztertzean saihestu ezina izaki autore hori:

It is also true that in addition to the mainstream, official, or canonical culture there are dissenting or alternative unorthodox, heterodox cultures that contain many anti-authoritarian strains that compete with the official culture. These can be called counterculture, an ensemble of practices associated with various kinds of outsiders [...] From the counterculture comes the critique of authority and attacks on what is official and orthodox.

### **Euskal erbestea po(et)l)ikoa da**

1939an abiatzen den euskal erbesteari buruzko lan gehienak *tradizio kulturalistan* edo intelektualenganako hurbilketa biografikoetan oinarritu dira. Lan horietako askoren arabera<sup>3</sup>, ikertze-ikuspegia erabat autonomoa da politikarekiko. Indibidualismo metodologiko eta ontologiko hori oinarri hartuta, “intelektualei buruz egindako hainbat azterketek kulturgilearen zeregin kulturaletan jarri dute arreta guztia: kulturaren ekoizpena eta banaketa, eta mundu sinbolikoen sorrera izan dira ikusmolde horretan kultura eragileari egotzi zaizkion lehen-tasunezko jarrerak” (Larrinaga 2007: 43). Tradizio horretan, (euskal) *kultura* hitza giza talde baten idiosinkrasia azpimarratzeko erabili ohi da —bitxi, *singular* den hori, talde-nortasun berezi bat adierazten duena— eta politikatik bereizita ageri zaigu. Euskal abertzaletasun tradizionalan oihartzun onbera dakar *kultura* hitzak; eta, maiz, *politika* hitzari kontrajarri ohi zaio. Auzia euskal esparrura bakarrik mugatu ez bada ere, “Politika/kultura binomioak sobera *bihotz-min* sortu du euskalgintzan” (Galfarsoro 73); eta, horren ondorioz “kontrajartze horrek funtsatu du behin eta berriro XX. mendean zehar intelektualaren inguruan garatu ziren kontzeptualizazioetako binomio klasikoa” (Larrinaga 2007: 42).

1939ko euskal erbestearen inguruko ikerketaren eta politikaren arteko bereizketaren arrazoi nagusizat hartzen ditugu: batetik,

---

<sup>3</sup> Salbuespentzat ditugu, besteak beste, Paulo Iztuetaren (Erbesteko Euskal Pentsamendua)

Espainiako trantsizio garaian zabaldu nahi izan zen frankismoaren kontrako erresistentzia mugimenduaren irudi homogenea<sup>4</sup>; eta, bestetik, beranduago, ETaren garaietan, ikerlari askok euskal abertzaletasunari lotutako ideologia eta ekimenetatik urruntzeko ahalegina. Lehen arrazoia politika instituzionalari lotutakoa da, eta emaitza nabariak eman zituen Espainiako Trantsizio *paradigmatikoaren* iruditegiaren eraikuntza estrukturalan. Azken urteetan iruditegi horretan arrakalak bistaratu badira ere, hamarkadetan hobetsi zen erregimenaren kontrako irudi bateratu eta baketsu baten hobaria —garaiko politikoei *kontsentua* izendatu zutena. Zehaztasunez adierazten du Teresa Vilarós ikerlariak *El mono del desencanto* liburuan Espainiako ezker mugimendu anitzek egindako ekarpenak ere nola ahantzi nahi izan ziren Franco hil ondorengo urteetan. Aipua balio du ulertzeko euskal abertzaletasunaren inguruko ekarpenen alboratzea ere.

El colapso de los grandes proyectos utópicos de izquierda forma parte del gran pacto del olvido, siendo el momento de la muerte de Franco el que inicia de forma radical un presente nuevo: después del 75, españolas y españoles nos dedicamos con pasión desesperada a borrar, a no mencionar. Por consiguiente, en el periodo de la transición política de la dictadura a la democracia la sociedad española, aun votando masivamente al partido socialista, rechazó los presupuestos ideológicos dolorosa y paciente-mente incubados en la era franquista por los sectores izquierdistas. (Vilarós 59)

Bigarrenik, 1936ko erbestearen ikerketetan (euskal) kultura eta politika bereizteko ahaleginari gaurkotasun lurrina dario: gerra garaiko eta euskal erbesteko abertzaletasunaren diskurtso politikoa maiz lotu nahi izan baita abertzaletasunaren fakzio baten azken urteetako borroka odoltsuarekin. Bi arrazoiak aski iruzurtiak iruditzen bazaizkigu ere, ez zaizkigu ez-ohikoak iruditzen: igorlearen diskurtso estrategiak gehienetan egoten baitira bideratuta, *eraginkortasun komunikatibora* baino gehiago, *eraginkortasun politikora*; azken hautu horrek, askotan, gaizki ulertuak areagotzen baditu ere (Bordieu)<sup>5</sup>. Horrela bada, paradoxak paradoxa, euskal erbesteari

---

<sup>4</sup> Ikusi, adibidez, Joan Ramón Resinaren () *Disremembering the Dictatorship: the politics in the Spanish Transition to Democracy*.

<sup>5</sup> (Bordieu 654)

buruzko ikerketetan maiz aurkitzen ditugu *eraginkortasun politikoak* bideratutako (itxuraz) apolitikoak diren diskurtsoak. Beste hitz batzuetan: «gaur egungo politikaren berdefinizioa kudeaketa eta administrazio jakitunaren arte gisa; hau da: politikarik gabeko politika» (Galfarsoro 9).

### **Euskal kultura garaiko aldizkari frankistetan**

Gaiari buruzko iritzi zabalago bat lortzeko asmoarekin, aztergai ditugun urteetan —1948 eta 1954— Euskal Herrian argitaratutako aldizkari frankistak arakatu ditugu, besteak beste, ikerketa honetarako; eta, horrenbestez, egiaztatu dugu euskal izaeraren eta kulturaren berezitasunak —bitxitasunak— bere egin zituela frankismoaren ideologiak berak ere. Horrela erakusten dute urte haietako *Vida Vasca* aldizkariaren hainbat atalek: “Nació *Vida Vasca* con la noble ambición de ensalzar y dar a conocer las bellezas que encierra la región vasco-navarra, (...) y la exaltación de los valores de esta rica tierra: [...] su folklore y su tradición” (41). “Los estudios sobre el arte popular vasco me parecen un tema adecuado para la colaboración que de mi reclama la acreditada revista *Vida Vasca* (...) y al plausible deseo de ésta de contribuir al fomento de la cultura vasca [...]” (57). “Los vascos de Navarra: No voy a demostrar que los navarros somos vascos: más actualidad e incluso regocijo tendría el tema sobre si somos o no somos estraperlistas” (172). “Al pretender hacer un estudio sobre la literatura en Vasconia, nos situamos en el mismo plano que si lo pretendiéramos de la suiza. La situación geográfica de nuestro país en la divisorial de dos grandes pueblos hace que nos veamos convertidos en un punto clave de una convergencia de idiomas: el español, el francés y el indígena o euzkera” (1948: 142). “El cuento y la leyenda popular en el País Vasco: Los cuentos y leyendas, a las que tan aficionado se ha mostrado siempre nuestro pueblo, son numerosísimos, aunque no pueda decirse que su área de difusión se reduzca a los límites etnográficos del País Vasco” (1954:161). Labur esanda, kultura kontzeptua ez dago erreferente unibertsal bakar bati lotuta. Aitzitik, kontzeptu hau historikoki eta ideologikoki baldintzatuta ageri da; ondorioz, kultura, eta haren ikerketa, beti kokatu behar dira dagokion kanonean eta betetzen dituen koordinatu sozio-politiko funtzioaletan aztertu.

## Kultura eta politika euskal erbesteko ikerketetan

Kultura eta politika bata bestetik bereizirik ikertzeko ahalegina, beraz, ez da, gurean ere, fakzio bakar baten ezaugarri ontologiko inolakoa. Aitzitik, gaur egungo ikerlari gailen askok ahalegin nabarmenak egin dituzte ahalik eta distantzia handienera urruntzeko kultura politikatik. Bi adibide esanguratsu dakartzagu hona. Lehenik, hona nola zedarritzen duten beren ikerketaren abiapuntua eta objektua, 1994an argitaratutako *La Cultura del Exilio Vasco* liburuan, José Ángel Ascunce eta Marisa San Miguel ikerlariak:

Se toma el concepto de cultura vasca como las manifestaciones de tipo cultural realizadas por personas nacidas en el País Vasco, independientemente de sus posiciones ideológicas o de su medio de expresión, castellana (sic) o euskera. (J. Á. Ascunce 286)

Bigarren adibidean, antzeko ahalegina nabari da; kasu honetan, deigarriagoa da kontua, aintzat harturik ikergai den pertsonaiaren erreferentzialtasun nabarmena politikari dagokiola. 2007an, (José Antonio Agirre: Un proyecto cultural) liburua argitaratu zuen Hamaikabide elkarteak<sup>6</sup>. Liburuaren izenburutik beretik, garbi utzi nahi da zera dela ikerlarien eta editorearen helburua: politika saihestuz, “potenciar el plano cultural de las diásporas vascas, al margen de la condición (política) del exiliado”. Imanol Galfarsorok egoki hausnartzen duen modura:

Berehalako erantzuna kultur aniztasun liberalaren oinarriko operazio ideologikoan aurkitzen da: politikaren kulturalizazioa. Ezberdintasun politikoak —inekualitate politikoek edo esplotazio ekonomikoek kondizionatzen dituzten ezberdintasunak— naturalizatu eta neutralizatu egiten dira, eta toleratu behar diren diferentzia ‘kultural’-tzat antzematen (Galfarsoro 12)

Gure ikertze-ikuspegiak, aldiz, nabarmendu nahi du askotarikoak direla loturak eta moldurak erbesteko kultura-ekoizpenen, kulturgileen eta intelektualen artean, ideologiari eta politikari dagozkionak barne, edo halakoak bereziki<sup>7</sup>. Lerrootan ez da inola ere esan nahi, jakina,

---

<sup>6</sup> (Muñoz )

<sup>7</sup> Antzeko ikuspegitik idatzi dira (Ariznabarreta, Martín Ugalde Cartografías de un discurso) edo (Ariznabarreta, Espacios de la heterodoxia del exilio) liburuak ere.

erabatekoa denik kulturaren eta politikaren arteko identifikazioa, baina bai azpimarratu erbestealdia eta nazionalismoa ezin direla aztertu elkarrekin harreman zuzenean jarri gabe, (Said 177). Izan ere, erbesteak, kategoriatzat hartuta, gertaera historiko eta soziala da; ez, berez, literarioa edo kulturala. Baina, bada, errealtate saihestezin horretatik abiatuta ere, justifikatzen duenik 1939ko erbesteak ikuspegi kulturalista batetik aztertzea: «Todo fenómeno histórico con el paso del tiempo se convierte en un hecho de cultura (...) Lo mismo sucede con los exilios. Estos son realidades históricas y sociológicas que con el transcurso del tiempo se transforman en *hecho de cultura*.» (Ascunce 2008:21).

Gure iritziz, ordea, euskal abertzaletasunaren azterketa ideologikoek funtsezko argia ekar dezakete, beren heinean, euskal erbestearen inguruko ikerketetara; diskurtso oro nonahi barrendua baitago garaian-garaiko tradizio politiko, kultural eta intelektualetan: tradizio horren isla, dira. Nahitaezkoa da erbesteko euskal abertzaletasunaren diskurtsoa aztertzea eta bere testuinguru historikoan ezartzea, ideologia jakin bat estrukturatu duten ideia eta jarrerak behar bezala ulertuko badira. Halaber, diskurtsoaren analisia eta ikuspegi historikoa baliagarri izan daitezke ikusteko nondik eta noiztik datorren “autonomia/heteronomia/ideologia” eztabaidagai eta tirabira, bizi-bizirik baitirau oraindik ere euskal kulturaren hogeita bat garren mendean<sup>8</sup>.

### **Nazionalismoen arteko talka erbestean: adibide bat**

Tirabira bizi horien adierazgarri, euskal erbestearen eta nazionalismoaren arteko lotura estuaren adibide bat ekarri nahi dugu hona: 1958an, gure ikerketa honen urte bertsuetan, hika-mika dialektiko gogor bat izan zuten, Martin Ugalde euskal kazetari abertzaleari eta Antonio Aparicio idazle espainiar errepublikanoak —biak frankismo garaian Venezuelan erbesteratutakoak— *El Nacional* Caracaseko egunkarian. 1958an, Ugaldek eta Apariciok biek ziharduten *El Nacional* egunkarian, eta nolabaiteko idazle sona lortuta zuten ordurako bi kazetariak Venezuelan: Martin Ugaldek hainbat literatura sari irabaziak zituen [1958an, *El Nacionaleko lehen saria* “San

---

<sup>8</sup> Ikus, adibidez, 2016an argitaratutako *Autonomía e Ideología. Tensiones en el campo cultural vasco*. Jon Kortazar (ed.). (Kortazar)

Rafael de Mucuchíes” erreportajearekin; *Estampas* aldizkariko bigarren saria “Los últimos mangos” ipuinarekin, eta kritikaren oniritzia *La Semilla Vieja* bere lehen ipuin liburuarekin]. Era berean, Aparicio ere —Miguel Hernández poetaren adiskide min izana— bere lan poetikoaren maila bikainagatik ezaguna zen Caracaseko literatura zirkuluetan. Horrelakorik frogatu ezin izan badugu ere, ziurtzat ematen dugu bi kazetariek elkar ezagutzen zutela.

1958ko apirilaren 18an argitaratu zuen Apariciok *El Nacional*-en “Ruralidad y nacionalidad” iritzi artikulua, aurretik Miguel de Unamunok euskararen desagertpenari buruz esandakoak berretsi nahirik. Artikuluan, euskara “landa hizkuntzatat” jo zuen Apariciok: [“El eusquera subsiste como una lengua rural, en que apenas se habla de la vaca, de la borona”]; eta euskal kulturak ezaugarri berezirik ez zuela salatu zuen: [“El pueblo vasco carece de cultura indígena propia”]. Unamunoren ideiak bere egiten zituen Aparicio poeta errepublikanoak Unamunoren euskararekiko burubideak:

Comparto con Unamuno la idea sobre la ineptitud del eusquera para convertirse en lengua de cultura en razón de la pobreza que lo reduce a la condición de interesante idioma de estudio pero que carece de condiciones intrínsecas para servir de medio de expresión a un pueblo que entre de lleno a la vida espiritual moderna. (...) Como tantas otras afirmaciones unamunianas, también estas han sido confirmadas por el tiempo. ¿Quién habla hoy vascuence en el País Vasco? La mayoría de los vascos, íntimamente convencidos de lo que Unamuno decía, ignoran esa lengua que todavía se conserva a duras penas, en algunas apartadas aldeas del país.

Aparicioaren hitzek euskal intelektual abertzale askoren haserrea piztu zuten, eta berehalako erantzuna, Venezuelan: Andima Ibinagabeitiak eta Bingen Amezagak artikulua bana idatzi zuten Caracaseko bi aldizkaritan: [(“Nacionalismo y ruralismo” *La Esfera* 1958-06-25) eta (“Palabras de defensa, lengua y nacionalidad” *El Universal* 1958-05-05)]. Lehenengo erantzuna, ordea, Martin Ugalderena izan zen (1958-04-22) *El Nacional* egunkarian bertan, “Unamuno también dijo esto” izenburupean. Aparicioaren erantzuna egun batzuk beranduago heldu zen —“Unamuno, la cuestión del vascuence y España” (1958-04-28)—, eta Ugalderen erreplika azkenik: “Contra la razón de la fuerza” (1958-06-02). Norgehiagoka horretan Ugalde diskurtsoaren adeitasun-printzipioak erabiltzen saiatzen bada

ere —diskurtsoaren aurrerapen tematikoan kolaboratzen jarraitzeko jarrera du, eta bere solaskidearen gaitasun ilokutiboaren erabateko aitortza egiten du (Leech)—, Aparicioren ustez, euskal kazetariaren hitzek apenas merezi duten erantzunik; [“porque la respuesta, aunque otra cosa parezca, hay también que merecerla”]<sup>9</sup>. Jarrera horrek erakusten du, eztabaidan parte hartzeko eskubidea bera ukatzeak, nolako norgehiagoka jokatzeko kulturari «esparruaren beraren definizioa eta zedarritze egitura auzitan dagoela,» eta diskurtsoari dagokionez «mikrokosmosaren zilegizko kidea definitzeko borroka bat» (Larrinaga 70) bihurtzen da. Izan ere, Larrinagak (69) azaltzen duen moduan:

Izatez, bere baliabideen araberakoa izan ohi da eragile bakoitzak harremanen barruan daukan posizioa. Esparru bakoitzeko kide gaiak esparruaren baliabide legitimoak lortzeko lehian daudenez gero, esparrua bera borroka gune gisa agertzen da, baita indar gune modura ere. Ondorioz, menderatzaileen eta mendekoen arteko indar koerlazio (sic) jakin batek ezaugarritzen du esparruaren une bakoitza.

Apariciok kupirarik gabe astintzen ditu euskal kazetaria eta haren ideologia: “(Ugalde es) un gacetillero con pretensiones, fiel a la más pobretona tradición del periodismo peninsular, aquella que de espaldas al raciocinio lo fía todo a la bombardita verbal para cerrar abrazándose al latiguillo político (...)”. Artikuluaren muina zikindu [“desatino”, “un desahogo cargado de interjecciones”] eta Ugaldereen izena belzten saiatzen da: [“por desgracia mi *contradictor* revela un desconocimiento total de la obra y el pensamiento de Unamuno”; “Unamuno no puede ser traído y llevado como pregonero de aldea que gritará lo que queremos que grite”]. Poeta errepublikanoak Ugaldereen ideologia “separatismo reaccionario y regresivo”aren testuinguruan kokatzen du; eta salatzen du ideologia horixe dela erantzule nagusia Espainiako totalitarismoaren betiketozan: [“el divisionismo criminal se anima

---

<sup>9</sup> Larrinagaren (103) iritziz «pertenentziaren eskubidearen inguruko eztabaida etengabe sortzen da esparru guztietan. Azken finean denen barnean egon ohi da auzitan legitimitate baten —legitimitate zientifikoaren, artistikoaren, literarioaren, akademikoaren, edo intelektualaren— monopolioa; denen barnean eztabaidatzen da nork duen, hurrenez hurren, zientzialari, artista, literaturgile edo intelektualaren titulua erabiltzeko zilegitasuna eta agintea, nork dauzkan estatutu horiek eskuratzeko premia-koak diren gaitasunak eta baliabideak».

artificialmente en algunas zonas litorales de la nación donde contribuye a sostener y perpetuar la tiranía”].

Urte asko geroago, elkarrizketa batean, gogora zekarren Ugaldek Aparicioarekin izandako hika-mika gogor hura.

Nos cruzamos varios artículos, hasta que el escritor Miguel Otero Silva, dueño del periódico y gran persona, nos dijo a los dos que no era precisamente este momento, momento del exilio común, el más propicio para saltar en un diario que también nos era común, con una reyerta periodística. Pero yo era un toro joven, pero embanderillado ya. Y era el tema de mi lengua lo que más me caracterizaba, aunque escribía también en la del poeta, lengua de América, con gusto y con alguna suerte. Y escribí el ensayo Unamuno y el vascuence editado por la Editorial Ekin de Buenos Aires, dirigido sobre todo a los americanos de lengua castellana, porque a estos se había dirigido el poeta exilado. (Ariznabarreta)

Adibideak argi uzten du erbesteko euskal nazionalismoaren kulturarekiko diskurtsoa ideologiari eta politikari hertsiki lotuta zegoela. Garaiko euskal intelektual nazionalistek Agirreren gobernuarekiko sare organiko estua osatzen zuten. Izan ere, 1939ko gerrak sortutako erbestean, zera izan zen euskal nazionalisten ahaleginen oinarria “kohesio kolektiboa adoretuko zuen erresistentzia bat egituratzea [...], eta [...] haien kode sinbolikoa —gizarte irudikapena— bizirik mantentzeko helburua jarri zioten beren buruari” (Ariznabarreta, Polifonías heterodoxas y silencios 14). Euskal erbestea ulertzeko funtsezkoa den Xabier Irujo (24) historiagilearen hitzetan:

El tener un objetivo político común generó un nivel de concienciación y participación o voluntarismo muy elevado, tanto entre los exiliados como entre los vascos de los centros vascos que los recibieron. Y este hecho ayuda asimismo a explicar la persistencia del Gobierno Vasco durante cuarenta años en la clandestinidad y en el exilio.

Bestalde, Espainiako errepublikanoen —euskal erbesteratu errepublikanoak barne— ezaugarri ideologikoak dira: Espainiako errepublika aldarrikatzea, laizismoaren kulturaren alde egitea, eta liberalismo demokratikoa sustatzea. Errepublikanoek «kultura hispanikoaren garapenean eta jakinduria unibertsalaren garapenean» laguntzea zuten helburu (González-Allende 18).

Euskal erbestearen pentsamenduaz ari dela, kulturaren eta politikaren esparruen arteko harreman paradigmaticoak jasotzen ditu Gurruchagak (187); horrenbestez, funtsezko nondik abiatu orokorra eskaintzen digu gure ikuspegirako. Gurruchagaren iritziz, bi erpin estrategiko zituen PNV-EAJ-ren —hots, euskal erbestea egituratu zuen alderdi nagusiaren—<sup>10</sup> doktrinak: lehenbizi, politikoa, memoria historikoa bizirik mantentzea helburu; bigarren, kultura<sup>11</sup>:

La doctrina del PNV del exilio deja a la vista dos ejes tácticos o estratégicos: el primero, la política, —cuya articulación discursiva tiene por objetivo mantener viva la memoria histórica—; y el segundo, el directamente unido a la cultura. Durante los primeros años, la estrategia política del PNV del exilio se basa en conservar la realidad política fraguada en la autonomía vasca de la época de la república y la guerra. Inicialmente, —y hasta bien entrada la década de los cincuenta— los objetivos del partido eran, entre otros, devolver al pueblo el Gobierno Vasco y las competencias políticas atribuidas al mismo durante la república. Para la consecución de ese objetivo era fundamental la transmisión y mantenimiento de un centro simbólico de la memoria colectiva y el abertzalismo.

## Eusko Ikaskuntza

Era berean azpimarratu dute *Eusko Ikaskuntzaren* eta erbesteko Euskal Gobernuaren arteko lotura estrategiko —hots, politiko— estua, besteak beste, Estornés Lasak eta Sebastián Garcíaak. Hain zuzen,

---

<sup>10</sup> Eusko Jaurlaritzaren lehen urteetako egituretan nabarmen gailentzen da EAJren indarra. Horrela jasotzen du López-Adanek (43): «El PNV es el grupo dominante dentro de la correlación de fuerzas en este Gobierno. El propio PSOE vasco lo reconoce en varios documentos de aquellos años».

<sup>11</sup> EAJren garaiko ideologian politikaren eta kulturaren arteko lotura estua beste adibide batekin argitzeko asmoz, 1956 egin zen Euskal Batzar orokorrari erreferentzia egitea ere testu inguratze interesgarria deritzogu. Horrela mintzo zen José Rezola (Erresistentziako Saileko Burua) Politika saileko sarreran. «Lurralde guzietako eusko-batzar erokor onen bigarren eguna degu gaur. Bat daukagu billera ontan erabilliko dugu gaia, erriketa gaia, politika gaia degu. Nire ustetan, beste guzien, gai guzien giltza. Gai au ondo erabakitzen badegu erabiltzen badegu, “gizarte” gaia eta “kultura” gaia erabili genezake; baña au erabakitzen ezpada, beste biek erabaki gabe geldituko dira. (Gobierno Vasco/Eusko Jaurlaritz 149).

hiru bultzagarri nagusi izan zituen, Sebastián Garcíaren (147) iritziz, Euskal Gobernuaren Kultura Sailak: “Kataluniako politika kulturala<sup>12</sup>; Eliza Katolikoa; eta *Eusko Ikaskuntza*”. Kataluniako politika kulturalaz ari garela, eta haren eraginaz, datu kronologiko batzuk ematea komeni da: Bartzelonako Diputazioko Foru Institutuak 1907an sortu zuten *Institut d’Estudis Catalans*, Kataluniako hizkuntza eta katalan kultura biziberritu eta homologatzeko asmoarekin. 1911n sortu ziren Historia Arkeologikoa, Zientzia eta Filologia sailak. Euskal Herrian, Araba, Bizkaia, Gipuzkoa eta Nafarroako Diputazioak Sociedad de Estudios Vascos (Eusko Ikaskuntza) sortu zuten 1918an, *Institut d’Estudis Catalans*-en pareko helburuekin. Katalunian zein Euskal Herrian, mendearen hasieran iritsi ziren kulturari lotutako erabaki honen lehenengo emaitza praktikoak (politikoak), mugimendu abertzaleek tokiko eta foru hauteskundeetan irabazi zutenean. Gertakari horrek, bestalde, ikusgarritasuna eman zion Espainiako bizitza politikoan «nazionalitate periferikoen» ondoezari. Eusko ikaskuntzaren fundazioan garaiko talde autonomista guztiek parte hartu zuten, eta «hasieratik izan zuten autonomiari buruzko batzar orokor bat antolatzeke asmoa» (Estornés Zubizarreta 29).

Detrás de la SEV en su momento fundacional encontramos todas aquellas fuerzas que, desde 1917, empujan la nave autonomista vasca. Carlistas, antiguos euskalerrriacos, liberales, nacionalistas vascos, constituyen el grueso de ese contingente básico que. A través de sus Diputaciones, irá perfilando un Proyecto de Sociedad cultural supranacional.

*Euskal Ikaskuntzaren* eraginaz ari dela, punta-puntako garrantzia ematen dio Sebastián García (146) erakunde horren ildo estrategikoari behin-behineko Euskal Gobernuaren politika kulturalen norabidea ezartzerakoan. Horrela, agerian gelditzen da kulturaren eta politikaren logikak ez daudela, gurean ere, uste bezain urrun elkarrengandik.

A lo largo del estudio nos hemos encontrado muchas veces con la Sociedad de Estudios Vascos, o con sus miembros más destacados. Esto es debido a que la gestión del Departamento se caracterizó por seguir los pasos marcados desde 1918 por la SEV.

---

<sup>12</sup> Sebastián Garcíaren iritziz (1994: 147) Consejo Nacional de Cultura de Catalunyaen itzala nabaria da Eusko Jaurlaritzaren elebitasunaren defentsan, besteak beste.

Eusko Ikaskuntzaren VII. Kongresua —gerora «erbesteko batzarra» izenez ezagutu zena— erbestean egin zen lehena eta arrakastatsuen izan zen<sup>13</sup>; hain zuzen ere, gerra ondoren euskal gaiez ikertutako gehien-gehiena bildu eta aurkeztu zuten Miarritzen berrehunetik gora puntako parte-hartzailek. Mundu osotik Miarritzera hurbildu zirenen artean ditugu Jesús de Galíndez, Marc Legasse, Pierre Lafitte, Resurrección María de Azkue, Isaac López Mendizabal, Jon Bilbao, Policarpo de Larrañaga eta Rodney Gallop britaniar folklorista. Antolatzaileek —«Gernika Eusko Ikaskuntzen Lagunarteak»—, kongresuaren helburu akademikoetatik harago, honako helburu ideologikoa lortzeko asmoa adierazten dute beren araudiaren lehen artikuluan: «erresuma guztietako jakintsuak lan hortarat bildu, sort-herria bethi azkar eta bere buruaren jabe egoiteko gisa»; eta, Manu de la Sotaren hitzetan, «pour que l'âme basque ne meure pas» (J. C. Larronde, Eusko Ikaskuntzaren VII Kongresua). Izan ere, 1956an antolatu zen Euskal Mundu Batzarreko sarreran José Ignacio Lizasok aldarrikatu zuen moduan:

¿Pero en Euzkadi, donde cualquier manifestación vasca —aun la de orden cultural más puro— es tildada de aberración política y por tal condenada y perseguida? ¿Quién puede pensar en congresos? Sin embargo, no faltan las razones que acrediten la necesidad de celebrarlos: economía, trabajo, progresión demográfica, vivienda, higiene, cultura universitaria, enseñanza, y otras muchas materias abandonadas al más inocuo azar, lo reclaman imperiosamente. (Lizas 167)

---

<sup>13</sup> Erbesteko lehen kongresu horrek atzerriko euskaldunen artean lortutako harrera ona erabat lotzen da erbesteko gobernuaren erabakiek nazioartean zuten eragin politikoari eta prestigioari. Nazioartean López Adanen (73) hitzetan 1947ko hautaskundeak izan ziren barruko euskal erresistentziaren azken mugimendu arrakastatsua: «A nivel interior, el prestigio del Gobierno Vasco y de los nacionalistas era innegable. La resistencia continuó sus acciones: diversas pintadas aparecieron en San Sebastián en agosto y acciones del mismo tipo se repiten luego por todo el país. En Aberri Eguna de 1948 vuelve a cortarse Radio San Sebastián y, con motivo de las elecciones municipales, se vuelve a interferir tal emisora en agosto y en noviembre para difundir consignas de abstención. Según la resistencia esta abstención fue muy alta, votando sólo el 28 % del censo. Este tipo de actividades continúa, pero empieza a declinar a partir de Aberri Eguna de 1949».

Pariseko *Euzko Deyak* honela azaltzen ditu antolatzaileen asmoak: «Es interesante hacer notar que estas conferencias están patrocinadas por grupo de amigos pertenecientes a distintas ideologías, pero aunados en un común deseo de ver restaurada la persona política de Euskadi» (J. C. Larronde, Eusko Ikaskuntzaren VII. Kongresua).

Zentzu horretan, Eusko Ikaskuntza erakundearen erbesteko lehen batzar horrek, Jose Antonio Aguirreren gobernuaren helburu nagusiekin bat egiten du. Haren helburu nagusiak: batetik, bizirik mantentzea gerra aurreko nazionalismoaren kode sinbolikoa, eta, bestetik, nazioartean ezagutzera eman eta zabaltzea Euskal Herriaren berezitasun arkeologiko, historiko, linguistiko, etnografiko eta kulturalak. Zientzia-helburu hori garaiko ikerlari, intelektual, antropologo eta historialarien eskuetan uzten du Aguirreren gobernuak; hedapena, berriz, munduan zabalduta dauden kazetari eta intelektual nazionalisten sareetan; baina, finean, berezitasun horien azterketa eta hedapenean oinarritzen du nazionalismoak Euskal Herriaren eskubide historikoen aldarria eta zilegitasuna bera. Labur esanda, euskal nazionalismoaren kasuan ere: «intelektualak hizkuntza, hitzak, gai publikoen norabidean edo kulturaren aurrerapenean erabiltzen saiatzeko erabiltzen ditu komunikazio bideak erabiliz: sermoia, klasea, hitzaldia, artikulua, liburua»<sup>14</sup>. Xabier Irujoren hitzetan<sup>15</sup>:

El gobierno en el exilio vasco también logró animar, crear y estimular una red de instituciones vascas, que unificó en torno a la lucha política del País Vasco, a las delegaciones, centros y otras organizaciones vascas de la diáspora. En este sentido, a partir de 1937 el gobierno en el exilio logró asimismo difundir y dar a conocer los derechos históricos y políticos del pueblo vasco en el ámbito internacional, tanto en América como en Europa.

Antzeko espiritua erakusten du abuztuaren 8an, batzarra hasi baino hilabete lehenago, Bingen Amezagak Montevideoko *El Plata* egunkarirako idatzitako gutun irekiak ere. Amezagaren gutunean deigarri egiten da enuntziazio kolektiboa, guda garaietan hain ohikoak diren diskurtso politikoaren ildotik.

---

<sup>14</sup> (Miguel de 71)

<sup>15</sup> (Irujo 16)

La persecución a nuestra cultura ha sido tenaz e implacable. ¿Es que habíamos de renunciar para siempre a toda esperanza de resurrección? Los vascos envueltos en las ruinas de la actual catástrofe patria (...), han resuelto que no que no se puede en ninguna circunstancia renunciar a la lucha en cobarde suicidio colectivo. Y han organizado como en los días felices con la fe robusta y la esperanza sin fisuras de los días felices, un Congreso de Estudios Vascos que celebrará sus sesiones de alta cultura en la semana del 12 al 19 de septiembre en la Villa de Biarritz.

Berdin, Jean Garatek, Kongresua hasi aurretik *Côte Basque-n* argitaratutako iritzi-artikuluari, zuzenean onartzen du Eusko Ikaskuntzaren erbesteko kongresuaren asmoa politikoa dela, eta arrazoi dutela horrela izendatzen duten «arerioek». Diskurtso politiko polarizatueta ohiko denez, idazleak azpimarratu nahi du idazlearen beraren borroka politikoa babestu ez dutenez ari dela «areriez» ari denean.

Il y a partout des esprits chagrins. Il y en a parmi les basques. Mais il y en a surtout en dehors d'eux. Certain de ceux-là n'ont rien trouvé de plus habile que de présenter le VIIème Congrès des Étude Basques comme une manifestation politique. Bien entendu, nous ne redoutons pas, ici, de nous placer sur le terrain politique. Et nous ne dissimulons pas que nous aimons davantage ceux qui ont été nos amis, aux moments difficiles, que ceux qui ont été nos ennemis. (Garat)

1948ko Eusko Ikaskuntzaren kongresua dagoeneko politikari hertsiki lotuta ageri bazaigu ere, are nabarmenagoa da lotura hori 1954an Baionan eta Uztaritzen antolatu zen VIII batzarrean. Eusko Ikaskuntzaren erbesteko bigarren batzarra «eskasiaren batzarra» izendatu zen gerora; testuinguru politikoak, eta baliabide faltak, asko mugatu baitzuten VIII Kongresuaren esparrua<sup>16</sup>. Izan ere, hamarkadaren hasierarako, erabat aldatuta ageri zaigu erbesteko

---

<sup>16</sup> (Alderdi) aldizkariak honako hitz hauekin jasotzen zuen Eusko Ikaskuntzako VIII Batzarrean bizitako egoera: «El hecho es que debido a unos y a otros el número de congresistas no ha sido lo numeroso que cabía esperar. También se han notado algunos defectos de organización debidos principalmente a la carencia casi absoluta de medios económicos en que se ha desenvuelto este Congreso. Por causas que no se han explicado no se han reunido las secciones de Derecho, la de Lingüística, ni la de Enseñanza».

Gobernuaren aldarte politikoa: nazioarteko aliantzetan zuen sinesmena erabat galduta, iraupenean eta erbesteko sareen kultur sareetan jartzen du Agirrek itxaropena. Nazioarteko indar korrelazio berriek bultzatuta, gora egin zuen frankismoaren bortizkeriak. 1950. urte-tik aurrera, nabarmen ugaltzen dira euskara eta kulturaren kontrako errepresio-ekintzak, eta erabat ahul ageri da erresistentziaren indarra Euskal Herrian. *Alderdi* aldizkarian 1954ko irailean bertan, erresistentzia horren ahultasuna azpimarratzen du artikulu batek Eusko Ikaskuntzako VIII Batzarraren harira. Aipuak, berriro ere, diskurtso politikoetan ohikoa den funtzio apelatiboa, lexiko epikoa, eta polarizazioa aztertzeke ere balio du:

De la trascendencia de este Congreso, no parece, sin embargo, haberse dado cuenta una parte de nuestro pueblo; otra, la que está al servicio del opresor, mínima pero influyente, sí se ha percatado, pero ha sido para poner toda clase de impedimentos a los que querían asistir a estas reuniones.

Erresistentzia ildo horretatik, Eusko Ikaskuntzaren VIII Batzarraren helburua izango da argitzea: «nola euskararen alde, eta euskokulturaren alde joka bihar degun gaurko egunian, (...) eta (ekitea) euskal-herria bere lo-zorrotik esnatzeko eta euskeldun guztiak ongi astintzeko» (Arruabarrena, Eusko-Ikaskuntzaren VIII-gn Batzar Orokorra); Batzarraren inguruan idatzitako kronika bateko hitzak aski argigarriak dira hemen darabilgun ikuspegia beste adibide batekin egiaztatzeko.

Este del idioma y de la cultura vascas ha sido precisamente el tema general del Congreso y la experiencia ha demostrado el acierto de su elección. Otras cuestiones, las de Historia, Literatura, Arte, Etnología, Toponimia, Expansión del Pueblo Vasco, etc., y en un orden más práctico las de Pesca y Agricultura, han sido examinadas, pero se ha podido comprobar que todas más o menos tienen relación con el de nuestra lengua y el de nuestra cultura y que desde ciertos puntos de vista les están subordinados.

Subordinazioaren kontzientzia hori ardatz hartuta, ageri-agerian agertzen zaizkigu euskara eta euskal kulturaren inguruko etsipena eta erresistentzia jarrera Eusko Ikaskuntzaren batzarraren inguruko artikuluetan. Euskal idazle eta intelektualen idatzietan, ugariak dira euskara, euskal kultura, eta euskaldunen ahultasuna azpimarratzen dituzten erreferentziak: «Eskualdunak ez ahal gira aski ahul izanen gisa hortan gure

buruaz bertze egiteko!<sup>17</sup>»; «arrotzek bortcatzen gituzte lehenik heien mintzairean elhekatzerat eta azkenean hek bezela bizitzerat»<sup>18</sup>; «hone-laxe gaude euskaldunok gure biziera guztietan bezela menpeturik»<sup>19</sup>; «el trance angustioso y alarmante que nuestro idioma y nuestra cultura están atravesando»<sup>20</sup>; «gure euskel gogo berezi ori itotzea baita beren helburu nagusietakoa»<sup>21</sup>. VIII Batzarrerako dei eginez *Euzko Deyak* apirilean argitaratutako idatzietan (Arruabarrena), «bazterketa-inklusio» dinamikan oinarritutako diskurtsoa gailentzen da, eta ordura arte argitalpen horietan ez ohikoak ziren polarizazioak nabarmentzen hasten dira. Polarizazio horien artean, honelako binomioak nabarmentzen dira: «bertako/arrotz», «bertako/atzerritar», «lagun/etsai», «boteredun/menpeko», «espainol/euskaldun», hainbeste ezen, kasik ezin daitekeen aurkitu VIII batzarri buruzko iritzi artikulurik non ez den polarizazio politikorik ageri<sup>22</sup>. Horrela, Eusko Ikaskuntzako erbesteko batzarrei buruz idazten duten intelektual eta kazetari nazionalistei dimentsio politikoa gehitzen zaie mundu ikuskera (ideologia) horretatik abiatzen direlako. Zentzu horretan, intelektualek, ikerlariak, zein kazetariak legitimazio aldazio orokorra eskaintzen diote Agirrerren gobernuari: «uneoro behar beharrezko dituen hitzak eskaintzen dizkiote: diskurtsoak sortu, eta kontzeptu orokorrak, sinboloak, ideiak, sentimenduak eta interesak justifikazio politiko bihurtzeko»<sup>23</sup>.

---

<sup>17</sup> (Euzko Deya)

<sup>18</sup> (Euzko Deya)

<sup>19</sup> (Euzko Deya)

<sup>20</sup> (Alderdi)

<sup>21</sup> (Euzko Deya)

<sup>22</sup> «Azkenengo urte abetan baserriarren umiak eta arrantzalienak ere erderaz ekin diote, ta ez dago gaur euskararentzako toki segurorik. *Arrotzak asi dira sartzen*, azken urte abetan, baserri eta arrantzalien artean, ta burua galdu ez ba-degu ezin genezake jarrai ibilera ontan. Abek Batzar ortan sortu dan atal edo «sección» bereziak antolatu eta zuzendu bearko ditunak. Ez al diyo atal berezi orri euskaltza-leen laguntzak uts egingo.» (Euzko Deya).

<sup>23</sup> (Miguel de 71).

## Erreferentziak

- Alderdi. “El VIII Congreso de Estudios Vascos.” *Alderdi* 9/1954: XXIX-XXX.
- Amezaga, Bingen. “Palabras de defensa, lengua y nacionalidad.” *El Universal* maiatzak 5 1958.
- Aparicio, Antonio. “Ruralidad y Nacionalidad.” *El Nacional* apirilak 1 1958: 6.
- \_\_\_\_\_. “Unamuno, la cuestión del vascuence y España.” *El Nacional* apirilak 28 1958: 6.
- Ariznabarreta, Larraitz (ed.). *Espacios de la heterodoxia del exilio*. Donostia-San Sebastián: Hamaikabide, 2017.
- Ariznabarreta, Larraitz. “Hablando con Martin Ugalde.” Xabier Apaolaza (ed.). *Martin Ugalde azterkizun/Hablando con Martin Ugalde*. Donostia-San Sebastián: Saturraran, 2002. 19-53.
- \_\_\_\_\_. *Martin Ugalde Cartografías de un discurso*. Buenos Aires: Ekin, 2015.
- Ariznabarreta, Larraitz. “Polifonías heterodoxas y silencios.” Larraitz Ariznabarreta (ed.). *Voces de la heterodoxia del exilio*. San Sebastián: Hamaikabide, 2017. 23-35.
- Arruabarrena. “Eusko-Ikaskuntzako VIII’gn Batzarnagusia.” *Euzko Deya* apirilak 1 1954.
- \_\_\_\_\_. “Eusko-Ikaskuntzaren VIII-gn Batzar Orokorra.” otsailak 1 1954: 368.
- Ascunce, José Ángel. *La cultura del exilio vasco*. Donostia-San Sebastián: Hamaikabide, 1994.
- Bordieu, Pierre. “The economics of linguistic exchanges.” *Social Science Information* 16.6 (1976): 645-668.
- Elorza, Antonio. *Ideologías del nacionalismo vasco*. Zarautz: Itxaropena, 1978.
- Estornés Zubizarreta, Idoia. *La Sociedad de Estudios Vascos. Aportación de Eusko Ikaskuntza a la Cultura Vasca*. Donostia-San Sebastián: Eusko Ikaskuntza, 1983.
- Euzko Deya. “Eusko Ikaskuntza’ren VIII’garren Batzar Nagusiaren amaia.” *Euzko Deya* urriak 10/1954: XXXV.

- \_\_\_\_\_. “Eusko Ikastola Nagusia.” *Euzko Deya* 1 8 abuztuak 1 1954: 374.
- \_\_\_\_\_. “Eusko Ikaskuntzako VIII’Garren Batzar Nagusiak euzkotarrei zuzentzen dien deia deya euzkeraren egoerari buruz.” azaroak 11/1954: XXXI.
- Galfarsoro, Imanol. *Errepikamenak eta zirkuitulaburrak*. Lapiko Kritikoa (Txostenak), 2011.
- Garat, Jean. “Editorial Jean Garat. Par delá les frontières.” *Côte Basque Soir* 11 September 1948.
- Gobierno Vasco/Eusko Jaurlaritzza. *Euskal Batzar Orokorra/Congreso Mundial Vasco. 25 Aniversario*. Vitoria-Gasteiz: Eusko Jaurlaritzza-Gobierno Vasco, 1981.
- González-Allende, Iker. *El exilio vasco. Estudios en homenaje al profesor José Ángel Ascunce Arrieta*. Bilbao: Deusto, 2016.
- Gurruchaga, Ander. *El código nacionalista vasco durante el franquismo*. Barcelona: Anthropos, 1985.
- Ibinagabeitia, Andima. “Nacionalismo y Ruralismo.” *La Esfera*. Apirilak 25, 1958.
- Irujo, Xabier. “El gobierno de José Antonio Agirre en el exilio (1936-1960).” *Iura Vasconiae* (2014): 9-32.
- Iztueta, Paulo. *Erbesteko Euskal Pentsamendua*. Donostia-San Sebastián: Utriusque Vasconiae, 2001.
- Kortazar, Jon. *Autonomía e Ideología. Tensiones en el campo cultural vasco*. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2016.
- Larrinaga, Ane. *Kulturgileak eta Kulturaren esparrua: Tradizio intelektualak beranduko modernitatean*. Vol. 1. Donostia: Utriusque Vasconiae, 2007. 2 vols.
- Larronde, Jean Claude. *Eusko Ikaskuntzaren VII Kongresua*. Vol. 1. Donostia-San Sebastián: Eusko Ikaskuntza, 2003. 2 vols.
- \_\_\_\_\_. *Eusko Ikaskuntzaren VII. Kongresua*. Vol. 2. Donostia-San Sebastián: Eusko Ikaskuntza, 2003. 2 vols.
- Larronde, Jean-Claude (ed.). *Eusko Ikaskuntzaren VIII. Kongresua*. Donostia-San Sebastián: Eusko Ikaskuntza, 2003.
- Leech, Geoffrey. *Principles of Pragmatics*. Singapore: Longman, 1983.
- Lizaso, José Ignacio. “Ponencia de Acción Nacionalista Vasca a la sección política del Congreso Mundial Vasco.” Jaurlaritzza, Gobierno Vasco/

- Eusko. *Euskal Batzar Orokorra/Congreso Mundial Vasco*. Vitoria-Gasteiz: Gobierno Vasco. Eusko Jaurlaritza, 1981.
- López-Adan, Emilio. *El Nacionalismo Vasco en el exilio 1937-1960*. Donostia-San Sebastián: Txertoa, 1977.
- Miguel de, Antonio. *El Poder de la Palabra. Lectura Sociológica de los Intelectuales en Estados Unidos*. Madrid: Tecnos, 1978.
- Muñoz, Edurne (ed). *José Antonio Agirre: Un proyecto cultural*. Donostia-San Sebastián: Saturrarán, 2007.
- Resina, Juan Ramón. *Disremembering the Dictatorship: The Politics of Memory in the Spanish Transition to Democracy*. Amsterdam: Rodopi, 2003.
- Said, Edward. *Reflection on Exile and other Essays*. Massachusetts: Harvard University Press, 2000.
- Sebastián García, Lorenzo. *Entre el deseo y la realidad. La gestión del Departamento de Cultura del Gobierno provisional de Euskadi*. Onati: IVAP, 1994.
- Ugalde, Martin. “Contra la Razón de la fuerza.” *El Nacional* ekaina 1958: 4.  
 \_\_\_\_\_. *La Semilla Vieja*. Caracas: Cromotip, 1958.  
 \_\_\_\_\_. “Unamuno también dijo esto.” *El Nacional* apirilak 22 1958: 6.
- Van-Dijk, Teun. *Ideología*. Barcelona: Gedisa, 1999.
- Vida Vasca. *Vida Vasca 1948-1954*.
- Vilarós, Teresa. *El mono del desencanto. Una crítica cultural de la transición española (1973-1993)*. Madrid: Siglo XXI, 2018.

# **EUSKAL HEZKUNTZA SISTEMA SUSTATZEKO HASIKINAK, JOKIN ZAITEGIREN BIDETIK**

**Jon DIAZ EGURBIDE  
(EHU-UPV)**

## **Sarrera**

Jokin Zaitegiren ekarpena berriro aztertzeke asmoa duen lan honek, hezkuntzaren diziplinatik egindako ibilbideari heldu nahi dio berriro. Aurretik, bere biografia-alderdia osatzen duen *Jokin Zaitegiren ekarpenak euskal curriculumean* liburuan hezkuntza-ikuspegia aztertzen nuen. Liburu honen 8. atalean “Ikastetxe Nagusia” sortzeke asmoa zuela ere aurreratzen nuen. Hogei urtez erbestean egon ondoren Euskal Herrira itzuliko zen Euskal Batzar Orokorraren deialdiari erantzunez, bere asmo nagusia burutzeko asmoz. Oraingo idazti honetan, asmo horren baitan kokatu nahi dut euskaltzale honen ekintza. Euskal Batzar Orokorraren ondoren euskara eta euskal kultura indartzeko EKAREN parte izanik euskal hezkuntza-sistemaren egitasmo osoa sortzeke betekizuna bere egin zuelako. Proposamen honi Ikastetxe Nagusiaren asmoa gehituko zion, gainera. Amaitzeke, hezkuntza-sistemaz ari garenean euskal hezkuntza-sistemaz ari naizela azaldu nahi dut, sistema euskalduna eta nazionala biltzen dituen hezkuntza-proposamen horren

baitan<sup>1</sup> jardun baitziren EKAKo euskaltzaleak Eusko Jaurlaritzaren aginduz.

## 1. Euskal hezkuntzari buruzko aurrekari historiko batzuk

Euskararen eta euskal kulturaren azterketa historikoa burutzerazuzendu diren lanak oso ugariak dira. Azken urteetan idazle eta euskaltzale ezagunen biografiak ere ugaritu dira. Aldiz, hezkuntzaren ikerketara zuzendu direnak ez dira horren ugariak. Hezkuntzaren historia aztertu eta argitaratu diren hainbat lan aipatu nahi nituzke lan honetan. Batetik, Iñaki Zabaletaren *Euskal Nazionalismoa eta Hezkuntza (1895-1923)* liburua. Bere doktorego-tesia izan zen lan honetan, nazionalismoa eta euskal eskola nola errotzen diren aztertzen du. Ibilbide kronologikoari jarraituz, hezkuntzan eman diren mugimendu pedagogikoen azterketa burutzen du eta euskal eskolaren proposamena mende-hasieran nola errotzen den ere aztertzen du. Aipagarria da historian zehar euskal hezkuntza bultzatzeko egin diren proposamen pedagogikoetan egon diren auzirik garrantzitsuenak aztertzen dituela lan honetan. Nik behintzat hauek aipatuko nituzke: batetik, proposamen nazional baten ikuspegia, euskal nazionalismoaren ikuspegi politikoa errotzen dena eta kultura abertzalea eta autonomista aurrez aurre jarzen dituen; bigarrenik, hizkuntzaren auziari dagokiona, euskararen tokia eskoletan ere eztabaidatzen duena; eta Jokin Zaitegiren garaiaren ere eztabaidagai izango dena euskara batuaren eta hiztegi bakarraren

---

<sup>1</sup> Hezkuntza sistema definitzeko orduan Iztuetaren aipamena erabiliko dut azken urteotan idatzi duen euskal hezkuntzaren triologiatik hartua: “Hezkuntza-sistemaz” ari garenean badakigu, orokorrean hartuta, gizarte-egitura orokor bati dagokion kontzeptuaz ari garela, seinaren bidez herrialde baten irakaskuntza antolatzen baita. Estatu batek bere hezkuntza-sistema legeria orokor baten bidez aldarrikatzen du eta bertan garatzen dira esparru akademikoan parte hartzen duten elementu guztiak, curriculum jakin batean zehazten direnak. Hezkuntza-sistema” horren adiera areago zehaztu beharrez, “euskal” eta “nazional” kontzeptuak erantsi dizkiogu, hauen inguruan sortzen baitira nahasketa gehien eta arriskutsuenak. Jakina denez, Estatu bakoitzak dauka eraikia bere sistema-sistema propioa, bere hizkuntza nazionalaren oinarritzen dena... Euskal Herria nazio bat dela eta bertako hizkuntza bakarra nazionala, alegia, euskara dela aitortzen dugunontzat, “euskal” eta “nazional” adjektibo horiek “hezkuntza-sistema” horren edukia zehaztera datoz. (Iztueta, 2017, 11)

inguruan kokatuko dena<sup>2</sup>; eta hirugarrenik, eskola laikoaren eta erlijiosoaren auzia, hezkuntzaren sekularizazioa eta ikuspegi pedagogiko modernoak bultzatuko dituen, eta hein batean behintzat, lehen ikastolak eta Auzo Eskolak sortuz garatu zena.

Bizkaiko auzo-eskolak (1919) eta Gipuzkoako landa-eskolak (1930), bi lurralde hauetako landa-guneko irakaskuntza bultzatzeko sortu ziren. “Alderdi foruzale eta abertzaleek bultzatuta Hego Euskal Herrirako eskakizun deszentralizataileetan, batetik, eta hezkuntza ofizialaren elebitasunean, bestetik, islatu ziren bereziki”. Bizkaiko Diputazioaren Instrukzio Publikoko Batzordearen sorrerarekin batera, euskara eskolan sustraitzeko hezkuntza-proiektua jorratu zen. Noski, abertzaletasunaren nagusitasun politikoak bermatu zuen mugimendua izan zen. Batzorde hauetan Landaluze, Eleizalde eta Gallanok parte hartu zuten. Eskola berriak sortzeaz gain eskola hauen bereizgarria euskaraz irakastea izan zen. Nahiz eta, Mateosek argitzen duen moduan, orduko alderdi abertzaleek ez zuten Euskal Herriarentzat hezkuntza plan nazional bat prestatu: “Nazionalismoarekin alderatuz, foruzaleek ez zuten garatu aurrez aurreko aurkamendurik espainiar estatuak kudeatzen zuen eskolarekiko, eta euskarari zegokionez, konbentziturik zeuden posible zela, hizkuntza politika aldatuz gero, euskara eta gaztelania onik aurrera ateratzea”. (2000, 19)

Garai honetan nagusitzen diren ikuspegi euskaltzaleak Eleizaldek eta Landetak ordezkatu zituzten. Eleizaldek hizkuntzak nazioa definitzeko erabateko faktoretzat jotzen zuen, eta “euskal nazioaren kasuan, euskara zen hizkuntza propioa, baina zentzu historikoan ulertu behar zen baieztapen hori, herritar guztiek ez baitzuten ezagutzen. Euskal nazionalismoaren orduko helburu nagusia, haren ustez, euskal arimaren berreskurapena zen, eta, hartarako, edozein soluzio politiko izan zitekeen onuragarri”. Landetak ere pragmatismo politikoa izan zuen ezaugarri nabarmena, berak adierazi zuen “posible zela —baita desiragarri ere—, euskal nazioa espainiar estatuaren barruan eraikitzea beti

---

<sup>2</sup> *Euzko Gogoa* aldizkariari kritika ugari egin zitzaizkion euskara egokirik ez zuelako erabiltzen eta irakurleentzat ulergaitza zelako. Baina alferrikako eztabaida izan zen hau, Jokin Zaitegiren asmoak beste batzuk baitziren. Euskara jakintza maila goratzea baitzen eta *Euzko Gogoa* aldizkaria jakintsuen aldizkaria izatea nahi baitzuen. Euskaraz unibertsitate mailako idaztiak argitaratuko zituen plataforma eratu zuen.

bere nortasun eta ezaugarrik salbu zeuden bitartean”. Asmo honetan Euskal Herriko lau herrialdeak bilduko zituen autonomia proiektua ere defendatzen hasiko zen (Mateos, 21).

Bizkaiko auzo eskolak 1919. urtean jarri ziren martxan. Nekazal eta landa guneeetan eskola elebidunak sortzeko asmo nagusia bete nahi zen. Baina egoera honek ez du luzaroan iraungo. Urte gutxiren bueltan Foru Aldundian indar metaketa berriak eman ziren eta nazionalismoaren eta autonomiaren kontrako mugimendu politikoa erabat indartu zen. Abertzaleek orduan Foruetako agintea galdu zuten eta interes politikoak babesteko asmoz euskal hezkuntza-proiektuaren aurka jarriko ziren. Liga de Acción Monárquica-ren presioak direla medio interes politiko-ekonomikoak lehenetsi zituzten. Azkenean eta autonomiazaleen diskurtsoa ahultzen joango zen, eta euskaltzaleen eskola eredu elebiduna defendatzen zuen ikasketa plangintza aldatzeko erabakia hartu zen. Amaieran euskara ikasgai bezala baino ez erabiltzea onartu zen. Unibertsitatearen proposamenari ere uko egingo diote eta Unibertsitate separatisten aurrean Euskal Herriarentzako “espainiar unibertsitate nazionala” proposatzera ere iritsiko dira (Zabaleta, 387).

Gipuzkoan eman ziren mugimenduak, berriz, berantiarragoak dira. 1930. urtean hasi eta 1936ra arte iraun zuten. Foru Aldundiko lehendakaria zen Laffite jaunak 100 eskola berri eraikitzeko erabakia bultzatu bazuen ere, sei urteko epean 21 eskola berri bakarrik zabal-tzera iritsi zen. Bizkaian bezala, baserri guneeetan eskola berriak ireki eta euskarazko ikaskuntza bultzatu nahi izan zen<sup>3</sup>. 1936an altxamendu militarrekin batera amaitu zen Gipuzkoako Foru Aldundiak onartu-tako plangintza hau. Eusko Ikastola Batzaren asmoa ere oso eskasa izango zen. “II. Errepublikaren garaiko hezkuntza laikoaren inguru-ko gatazketan, eta nazionalismoak hartu zuen indar mobilizatzailearen testuinguruan, sortu zen Eusko Ikastola Batzak ez zuen eduki Auzo Eskolek bezainbateko garrantzirik: Izaera pribatua, erlijiosoa eta nazionalista nabarmena eduki zuen ikastola sare txiki hark, zeina, gerra pizteaz bat desegin egin baitzen. Alabaina, frankismoan indar handiz ernaldu zen Ikastolaren hazia landatuta utzi zuela esan daiteke” (Mateos, 23). Eskola hauen sorkuntzan garaiko ekarpen pedagogi-koek eta Eusko Ikaskuntzaren kongresuetan emandako iritziak eragin

---

<sup>3</sup> Garmendia; Zabaleta & Murua, 2019, 540 or.

nabarmena izan zuten<sup>4</sup>. Mugimendu berritzaile hauek eta hizkuntzaren auziak erabat moldatu zuen nazionalismoaren ikuspegia. Nahiz eta, euskal nazionalismoak estatu eskola espainiarra ordezkatzeko ez indarririk ezta benetako asmorik erakutsi.

Unibertsitateari buruz azterketa burutzen duen atalean Zabaletak dio Eusko Ikaskuntzaren markoan eman zirela unibertsitatearen aldeko mugimendurik aipagarrienak (1997, 387). Oñatin 1918an eta Iruñean 1920an burutu ziren Eusko Ikaskuntzaren lehen bi kongresuetan Euskal hezkuntzaren eta Euskal Unibertsitatearen auziak oinarritzko gaiak izango dira. “Jardunaldi hauetan, bertako kultura eta hizkuntzari zegokion hezkuntza aldarrikatu zen<sup>5</sup>”. Egoera honek ez du luzaro iraungo, aurretik adierazi den moduan, 1921. urtetik aurrera abertzaleen aurkako indar politikoek agintea hartuko baitute berriro Bizkaiko Foru Aldundian eta honek abertzaleen asmo eta ekintzak erabat zapuztuko baititu. Eusko Ikaskuntzaren III. Kongresuan egoera honen ondorioak azaldu ziren eta hezkuntzari ez zitzaion arreta gehiegirik eskainiko.

Beraz, azterketa bibliografikoan sakontzen denean jabetzen gara ez dela inoiz euskal hezkuntza-sistema nazionalaren proiekturik gauzatu, eta euskara indartu eta zabaltzeko urratsak gehienbat kultura mugimenduetan jorratu direla. Frankismo aurretik eman ziren beste mugimendu ezagun batzuen artean aldizkarietan aurkitzen ditugu euskal eskolaren inguruko lehen eztabaidak. *Euskal-Erria* (1880-1918) eta *Euskalerriaren Alde-n* (1911-1931) lehenik eta *Yakintza*-n geroxeago. *Yakintza* kultur eremura mugatu bazen ere, Eusko-Pizkundean pisu garrantzitsua hartu zuen. Euskal gaiak eta bereziki euskal irakaskuntza aztertzeari ekin baitzion, nahiz eta hauek gaztelaniaz aztertu. *Yakintza*-n hizkuntzari eta elebitasunari buruzko zenbait artikuluaratu ziren eta orduko lehen proposamenak elebitasunaren eta eskola berriak sortzearen inguruan kokatuko ziren. Ordukoak dira lehen

---

<sup>4</sup> Garmendia; Zabaleta & Murua, 2019, 523-524 orr.

<sup>5</sup> “Lehen kongresuan, 1918an, Lehen Hezkuntzaren egoera eta historia aztertu ziren. Kongresu honetan Eduardo Landeta, Adelina Mendez de la Torre, Leoncio Urabayan eta Luis de Eleizalderen ekarpena nabarmendu behar da, herri honetako hezkuntzaren egoera eta hau hobetzeko proposamenak azaldu bait zituzten. Bigarren kongresua 1920ean egin zen, Iruñean, eta irakaskuntza eta gizarte-ekonomia arazoez aritu ziren” (Garmendia; Zabaleta & Murua, 532-533).

aipatu diren Ikastolak eta Bizkaiko eta Gipuzkoako Foru Aldundiko auzo eskolak (Iztueta, 1991, 506-511).

Argi ikusten denez, hamarkada hauetan oraindik ez da nabarmen-tzen hezkuntza eta kulturaren arteko politika bereizketarik. Euskararen eta elebitasunaren gaiak eta hezkuntzan euskaraz ikasteko asmoak euskaltzale askoren kezka sortarazi bazituen ere. Euskaltzaleen artean bi joera nabarmentzen ditugu. Horien artean Aitzol eta Orixek ditugu aipagarrienak. Iztuetak dioen moduan: “Aitzol dugu, zalantzarik gabe, hizkuntz gatazken hegi politiko eta ekonomikoa zorrotzenik ikusten duena ‘Lucha de idiomas en Euzkadi’ lanean”. Elebitasunaren aldeko mugimendu kultural oso baten ikuspegia zabaldu zuen Euskaltzaleak plataformaren barruan. “Orixek berriz, lehen mailako irakaskuntzak duela adierazten du, lehen mailako irakaskuntzak. Haur-populazioa da lehen-lehenik eta haurren hezkuntza aparatua euskalduz gero, seguru bidera gaitezkeela azken helburura, Unibertsitateara alegia”. Bi ikuspegi hauek dira hurrengo hamarkadetan eredu izango direnak eta, nire ustez, egun ere eztabaidagai direnak. Euskal Hezkuntza sistema eta Euskal Unibertsitatearen auzi historikoa errotzen dutenak (1991, 509-511).

Orixek, Jesuiten Xabierko ikastetxean irakasle-lanetan ari zela, Euskaltzaindiak bideratutako klasikoak bilduma osatzeko egitasmoari erantzunez, autore klasiko greko-latindarrak euskaraz argitaratzeko proposamena aurkeztu zuen Pedro Lardizabal euskaltzain urgazlearen bidez, Euskaltzaindian. Orixeren proposamenak Euskaltzaindiaren asmoa hobetu eta bide batez euskaraz klasikoak itzultzeaz gain, testu liburu osoak sortzeari ekingo dio. 1920ko ekainaren 22ko batzarrean onartu zuen proposamen hori, eta helburuen atalean honela dator: “Idazteunak, eta giza-gutunetakorik omen diran ospatsuenak euskerara itzulerazten ekingo du”. Bilbaok azaltzen duen moduan, Orixek asmo bikoitza azaldu zuen proposamen honetan: batetik, Jesuiten ikastetxeetan grekoa eta latina gaztelaniaz irakasteko balio zuten liburuen bilduma egitea; eta bestetik, klasiko greko-latindarren euskal bertsioren bilduma osatzea. Orixek Parisko Librairie Armand Colin argitaletxearen ereduari jarraituz burutu zuen asmo hau, eta honako osagai hauek zituen: jatorrizko testua, Orixeren euskal itzulpena, literatura eta gramatikari buruzko oharra, euskarazko hiztegia eta gaztelaniazko hiztegia (2017, 385-386). Orixeren aspaldiko asmo honek erakusten du *Euzko-Gogoa* aldizkariaren baitan bilduko direnen jarduna. Euskal Unibertsitatearako autore klasikoen euskarazko itzulpenak sortzeko

asmoa bete nahi du. Zaitegiren hitzetan: “*Euzko-Gogoa*-n gai guztiak euskeraz eman nahi izan genituen eta ordurarteko aldizkaririk etzuten orrelakorik egin, nik dakidanez beinik-bein. Erakutsi aundienak damoskuz gure euskera zar eta maiteak iakintza era danetan, bai pilosopian, elerti edo literaturan, bai lateraz eta eladeraz idatzi diran elerti-ereduak euskeratuak dituguz eta gehienak aldizkari onen bidez. Nola uka geinzkio bere gaitasuna erakutsiak gure begien aurrean ba dira? Euskaldun jakintsuak... alkar gaitezen asmoak ontzat arturik. Ene ustez biderik egokiena zait denok erabaturik, euskara indarturik, Ikastetxe Nagusirako bideari io(**tzea**). Bitarte ontan ongi litzakigu elertirako idazkera bat iartea al ba da euskera osotua, aditz batekin eta ioskera berdiñan. Ingeles, prantzez eta mintzaira guziak era bat bakarrean idazten dira. Euskaldunok lau katu izanik bost edo sei eraz, da alkar ulertze urri ta geienen ulertu gabe<sup>6</sup>”.

Amaitzeko beste bi aipamen gehitu nahiko nituzke. Lehena, II. Errepublikan, 1931. urtean, Madrilgo Euskal Batzak *La Universidad Vasca* liburua argitaratu zueneko. Hor Joxe Migel Barandiaranen Euskal Unibertsitate-Barrutiaren aldeko proposamena jasotzen zen. Ikerketa institutuak, lanbide hezkuntza eta euskal kultura bultzatzeko eta aztertzeke planteamendu pedagogikoak bilduz. Orduko Eusko Ikaskuntzaren ildoan kokatzen zen proposamen hau eta ibilbide politikoari jarraiki Autonomia Estatutuaren alde kokatzen zen (Apaolaza, 105).

Bigarrena, Gerra Zibilaren atarian bada ere, Eusko Gobernuaren Euskal Unibertsitatea sortzeko erabakia ere gogora ekarri nahiko nuke. Unibertsitatea sortzeko Batzordea eratzeaz gain, Bilboko Medikuntza Fakultatea martxan ipini zuena. 1936ko urriaren 9an Unibertsitatea sortzeko agindua legeztatzen zen eta eskolak euskaraz ematea onartzen zuen<sup>7</sup>. Nahiz eta Apaolazak dioen moduan, “garrantzi sinbolikoa izango duen, unibertsitatearen lehen ikasturtea martxan ipintzera iritsi zen”. Gai honi buruzko nahiko bibliografia dagoenez, ez gara luzatuko. Castells-ek ere baieztatzen du esandakoa, gerra

---

<sup>6</sup> Dokumentatu gabea, Zaitegiren gutun argitaragabea.

<sup>7</sup> “Se señalaba asimismo en esta disposición que, respondiendo al estado lingüístico de Euskadi, entre las enseñanzas de la Facultad de Medicina se debía incluir la del idioma vasco en su aplicación especial al ejercicio de la progresión sanitaria” (Castells, 132).

zibilak etengo baitzuen Unibertsitatearen eta Autonomia Estatutuaren ibilbidea: “Como es notorio, el curso 1936-37 no consiguió finalizar su andadura; sin embargo, la institución universitaria se puso en marcha impartiendo clases mientras hubo posibilidad física de hacerlo” (1977, 134).

## 2. Euskal Batzar Orokorra

Gerra zibilaren ostean, euskal erbestean bilduko dira kultura eta hezkuntza berreskuratzeko lehen egitasmo oso-osoak. Kronologiari jarraituz, lehena 1948ko irailaren 12tik 19ra bitartean Miarritzen ospatu zen Eusko Ikaskuntzaren VII. Kongresuan izan zen. Modu apalean bada ere, Unibertsitatearen aldeko aldarrikapena berreskuratu da, bi proposamen hauetan: batetik, nazioarteko unibertsitate bat sortzeko egitasmoa, “Project d’une Université Internationale d’Été à Biarritz”, Henri Gavelek egina; eta bestetik, Joxe Migel Barandiaranen eskutik, “Bases para un plan de cultura” eta “Plan de una Universidad Vasca (esbozo)” lan bikoitzean. Interes handiko gaiak izan arren, kongresu honek aldarrikapena eta euskal hezkuntzaren eztabaida berreskuratzeko baino ez zen zuzendu. Emandako ondorioen artean aipatu behar da, zer nolako batasun eza zegoen orduko kultur elkarte eta eragileen artean, euskal erakundeek laguntza ekonomikorik ez ematea ere salatzen baitzen (Apaolaza, 105).

Baina euskal kulturaren garapen-prozesuan urrats kualitatiboa suposatzen duena, inolako zalantzarik gabe, Parisen 1956an ospatu zen Euskal Batzar Orokorra (Congreso Mundial Vasco) izan zen. Kongresu honetan hezkuntza eta kultura aztertzeko benetako ahalegina egin zen eta Kongresu ostean gainera, lehen aldiz osotasunez hezkuntza eta kultura bideratzeko plangintza jarriko da martxan. Plangintza hau bideratuko duen elkarte Euskal Kulturaren Alde EKA izan zen. Baina azaldu dezagun urratsez urrats Kongresua gauzatu bitarteko hainbat gertatu. Jose Antonio Agirre Lehendakariak Zaitegiri espresuki kongresura etortzeko eskatu izana asmo horren plangintzaren lehen urrats modura uler daiteke. Batzarraren ostean kultura batzorde bat osatu eta Jokin Zaitegiren parte-hartzea bermatu izana ere asmo horren proposamen zintzoari egotzi behar zaio. Erbesteko Eusko Jaurlaritzak euskara indartu eta euskal kultura berreskuratzeko konpromisoa eta borondatea erakusten du.

Dena den, jarrai dezagun Kongresua burutu aurretik euskararen eta euskal kulturaren azterketa burutzeko euskaltzaleen parte-hartzea nola bermatu zen azaltzen. Euskararen eta euskal kulturaren azterketa burutzeko galdetegi oso bat zabalduko da postaz, erbesteko idazle eta euskaltzaleen artean. *Euzko-Gogoa* aldizkarian bildu zen idazle eta apaiz euskaldunen harreman sareaz baliatuko ziren parte-hartzea bultzatzeko. Galdetegi honetan, sakontasunez, euskarazko errepresentazio guztien bilduma osatu nahi zen. Galdetegia sei atalez osatzen zen eta euskal kulturaren errealitate osoa aztertzeke helburua zuen. Lehenengo atalak, euskal prentsaren eta aldizkarien desagerpena eta euskararen presentzia komunikabideetan aztertzen zuen. Bigarren atalak, euskara katedraren eta Euskal Unibertsitatearen faltaren ondorioak aztertzeke asmoa zuen. Medikuntza Fakultatearen desagerpena, eta Unibertsitate pribatu eta Kolegio Nagusien presentzia aztertzen bazuen ere, apaiz-etxeek eta seminarioek euskarari emandako tratamendua aztertzeke helburua ere bazuen. Hala nola, Euskaltzaindiaren eta atzerrian diren beste elkarte kulturalen inguruan galderak zabaltzen zituen. Hirugarren atalak bigarren hezkuntzari buruzko galdetegia zabaltzen zuen. Hezkuntza pribatu erlijiosoeke erabiltzen zituzten hezkuntza metodologia eta orientabideen inguruan hainbat galdera ere zabaltzen zituen. Laugarren atalak, euskal landa eskolen eta eskola probintzialen desagerpenaren ondorioak aztertzen zuen. Deseuskalduntze-prozesuaren ondorioak, eta hezkuntzaren bitartez euskalduntze-prozesuak berreskuratzeko aukerak aztertzen zituen. Honetarako haur literaturaren garapena aurreikusten zen. Bosgarren atalak, eskola materiala, euskal museoa, Ateneoa, irakasle elkarteak, eta irakaskuntza metodologia berriak eta argitalpen eta edizio aukerak aztertzen zituen. Amaitzeke, seigarren atalak, euskal artea, antzerkia, pintura, eskultura, musika, koruak eta dantzak aztertzen zituen. Haur eta gazte elkarteak eta kirola sustatzeko antolakuntza egiturak aztertzen zituen eta haueke eskoletan errotzeke aukerak aztertzeke helburua zuen.

Jokin Zaitegiren gutundegian eta dokumentuetan parte-hartze zabal honen hainbat adibide aurki daitezke<sup>8</sup>. Txomin Jakakor-taxarenarekin izandako gutun trukaketan adibidez. Argentinako eus-

---

<sup>8</sup> 1957ko martxoaren 18an Urrestarazuk Zaitegiri idatzitako gutunean EKA-ren egitasmoa zabaltzeke erbestean parte hartzen duten elkarteen zerrenda azaltzen du: “Lengoari begiratu, zeintzueke izango dira idatzi bear diegun bazkunak? Ona emen izen batzuk, burura oraintxe datozkidanak: F.E.V.A.; Buenos Aires’eko

kaltzaleen ordezkari modura Argentinako FEVA euskal elkarteak hartutako konpromisoak argitzen dizkio Zaitegiri “Proyecto de Ponencia al Congreso Mundial Vasco: Por la defensa y rehabilitación del Euzkera” izeneko dokumentuan. Bolibarko Denak Bat Euskal Etxea, Bragadoko Danak Anaiak, 9 de Julio-ko Etxe Maitea eta 25 de Mayo-ko Zazpirak Bat elkarteek hartutako konpromisoak azaltzen ditu. Jakakortajarenaren hitzetan Argentinako Batzoki Alkartuak FEVA, proiektua zabaldu eta bertako euskaldun eta bere ondorengoei honek duen garrantzia zabaltzen saiatuko direla adierazten du, baina guztien gainetik iturri ekonomikoak eta organizatiboak eskuratzeko ahalegina burutuko duela adierazten zuen (Iztueta & Diaz, 2007c, 555-556).

Euskal Batzar Orokorrek emango duen emaitzarik oparoena EKAREN sorrera izango da. Kultura Batzorde honek euskara eta euskal kultura zabaldu eta indartzeko urratsak emango baititu: “Oraingo edo etorkizuneko Eusko Jaurlaritzari zuzendurik euskara eta euskal kultura hedatzeko gero eta gehiago egin dezala eskatuz. Euskal Herriaren etorkizuna eta bizitza euskal kultura eta euskara sustatzen, gordetzen, eta hedatzen egin litekeela bakarrik, Euskal Herria izaten jarraitzeko<sup>9</sup>”. Eskariari erantzunez 1956ko urriaren 20an Jose Antonio Agirre Lehendakariak Zaitegiri idatzitako gutunean honela mintzatu zitzaion:

---

...

*Instituto Vasco Americano de Estudios Vascos*; Buenos Aires’eko *Euskaldunak*, Karakas’ko Club del Libro ta Centro Vasco; Santiago de Chile, Montevideo, Mexico, Cuba ta New York’eko euskal-etxeai. Laburdi’ko Euskaltzaleen Biltzarra, *Gure Herria*, *Herria*, Euskal-Erakustokia, *Gazte*, oraintxe eratu duten edo eratzeke duaden Idazkaritza berria; emengo Euskaltzaleen Biltzarra, Eskualetxea ta *Elgar* ilerokoa; Bordele’ko *Agur*. Egoaldeko Euskaltzaindi, J. Urkixo Mintegia, *Egan*, *Zeruko Argia*, *Principe de Viana*, *Anaitasuna*, *Arantzazu*, *Nora*?”. (Iztueta & Diaz, 2007c, 681)

<sup>9</sup> *Euskal Kulturaren Alde (En pro de la Cultura Vasca)* agiriak, gaztelerazko bert-sioan, honela dio: El mencionado acuerdo fue la “Resolución Adoptada a propuesta de la Comisión Cultural”. Y dice así: “La Sección Cultural del Congreso Mundial Vasco, considerando la actual situación de la cultura vasca y teniendo en cuenta el principio de que sin libertad política es inexistente la autonomía cultural de cualquier pueblo, felicita al Gobierno de Euzkadi por sus esfuerzos por la conservación de aquel patrimonio del espíritu vasco que es, al mismo tiempo, valor inestimable de la humanidad entera, y le hace un cordial y respetuoso llamamiento para que intensifique, en la medida de sus posibilidades, la defensa y el desarrollo de la cultura vasca, reunión de signos característicos de nuestra personalidad”.

“Al considerar la situación crítica que la vida del euzkera atraviesa en la propia Euzkadi, debida en parte a la desidia de quienes más interés debieran tener en conservarla, y, dándose cuenta de lo urgente de la preparación de un plan de defensa rapidísima de nuestra lengua, la Sección Cultural recomienda la inmediata constitución de una Comisión que, reuniendo las iniciativas expuestas en este Congreso, organice dentro del cuadro general del fomento de la cultura vasca, con carácter de prioridad, un programa efectivo para la salvación de la lengua vasca. Esta Comisión, una vez formada, debe tener vida autónoma en razón exclusiva de su mayor eficacia” (Iztueta&Diaz, 2007c, 611).

EKAre lehenengo bilera Baionako Eusko Jaurlaritzak zuen egoitzan burutu zen. Bertan, Leizaola, Nardiz, Barandiaran, Rezola, Solaun, Urrestarazu, Manuel de la Sota, Monzon eta Zaitegi bildu ziren. Eta bilera honetan hartutako erabakiak hauek izan ziren: “Bat, Euskal Batzar Orokorrean aurkeztutako lanen ikustea. Bi, gaurko euskararen eta euskal lanak nola dauden ikustea. Hiru, gure antzeko beste enderrietan zer egin duten ikustea; esate baterako Irlanda ta Israel (lenengoan porrot eta bigarreanean iritxi dutelako). Lau, erabakiak eta egiteko asmoak. Bost, egitarau bat eratzea” (Iztueta & Diaz, 2007c, 627).

“Constituida esta comisión a fines del año 1956, en cumplimiento de este acuerdo, la labor que está en vías de realización se contiene en estos dos objetivos concretos especialmente: I) En ofrecer todo el apoyo y la ayuda que le sean posibles a cuantas publicaciones o clases de enseñanza privada o grupos de teatro vasco o de cualquiera otra manifestación de tipo cultural, que los necesitaran. II) En preparar para el futuro, sobre todo para cuando condiciones de libertad que insistentemente se trata de obtener lo hagan más posible, un programa de realización efectiva para el desarrollo normal del idioma y la cultura vasca. Dentro de ese programa, merece la atención especial de esta entidad, la organización de la enseñanza en lengua vasca, desde la escuela primaria hasta la Universidad. Y esto requiere, como primeros pasos, la formación de los nuestros y profesores adecuados, así como la preparación y edición de los libros y textos necesarios”.

Azken honek, hezkuntza bultzatzeko egitarauak, betetzen du idazki honen asmoa. Bertan jasotzen baitira lehenengo urteetarako hezkuntza eta kultura egitasmoaren ezaugarriak. Egitaraua 1957ko

apirilerako prestatuta egongo da, EKAKo kideek egina da, eta idazkaritza lanak betetzen zituen Andoni Urrestarazuk makinaz jasoa. Jokinek “Euskal-Irakaskintza”ren Egitaraua”k euskal kultura eta hezkuntza lotzen duen egitasmoa jasotzen du. Lan honen hasieran aipatu dudana sistema horren baitan euskal eta nazional kontzeptuak biltzen dira. Honako arrazonamenduak jasotzen dira dokumentu honetan:

“Euskal-Kultura ta euskera, Batzarraren erabakietan begiratzten badugu, bi asmo auetzaz bereziki mintzaten dala ikus dezakegu. Bi asmo aukeraren artean izan ditzaketen arretan buruz auxe bakarrik ematen da, ordea: euskal kultura orotan barna, euskara gaizkaturik ikus al izan dedin. Beraz, itz auetan —neuk gaizki ulertzen ezpadut, beñepein— gauza ez berdin bi ikustekoak: Euskal-Kultura bat eta euskera bestea; eta auxe aren barnean gaizkatzeko.

Ez da ukatzeko egi ori, bi gauzen aurrean gagozela. Baña biak bat dagitela esango nuke nik; bien artean dauden arretan eta lokarriak aundienetako ta ertsienetako diralakoan nagoelako. Nire aburuz, Euskal-Kultura bereziki zer den edo zer izan bear dan, alde batetik, eta euskeraren arazoa bestetik, xeheki ta arreta aundienaz ikusi bear dugu; baliteke, gure auzi aundi bi aukerak, egoki ta bearra izango zaigula batera burutzea.

Ikus dezagun orain izkuntza bera, kulturari buruz zer dan. Ez dugu luze jardun bearrik izango, alkartze ontan dagoen lokarria nun dagoen ikusteko. Frantziaren kulturaz, edo España edo Inglaterraren kulturaz, edo beste edozein erriarenaz mintzatu ezkerok, guztiok parantzeraz, españeraz, englanderaz eta abar oldozten dugu; zalla, oso zalla ere, beste izkuntzaz egiña izatea aalezkotzat artzea. Franziaren kultura, parantzeraz egiña dana, ziur baño ziurrago; orobat España’rena españeraz; berebat Ingalterra’rena englanderaz eta berdin guztiarena bakoitzaren izkeraz. Euskal-kultura, bada, euskeraz egindakoa; besterik ezin.

Euskera zaigu, beti, bearra gure kultura berezia eratzeko. Ona, bada, oñarriztat ar dezakegun, obeto, artu bear dugun arri bizia. Eta euskal-kulturak euskera bear baldin badu, euskera, alegia, kulturazko izkuntza biurtzea dugu noraezeko. Baña, kontuz, euskerak berak ere kulturazko izkera izaten du, bear-bearra bizitzeko. Ez du euskerak iraungo, ben-benetako kulturazko izkuntza bere burua egiten ezpadu.

Ezin gure aldetik esan, orain gauden maillean, zein dan edo zein izan bear dan lenengo, kultura ala euskera, biak alkarren bearrean baitaude. Ona bada, ezinbestetzat dugun ondorea: biak dira batera eutsi ta edatu bear ditugunak. Muño ontara eldu garen ezkerro, bearra iruditzen zait kulturazko izkuntza bat zer dan edo zer dudan adieraztea, naiz eta uste arruntaz bada ere. Auxe da, ene ustez, kulturazko mintzotzat eukitzekoa: Giz-adimenak lortu dituen ezagupen guztiak ikusi ta erakutsi, ikasi ta irakatsi, atsiki ta zabaldu ditzaken mintzoa. Beraz euskera irakaskintza osoan sartu bear dugu, gaiaz, bai, lenengoz, irakaskintzaren mail guztietan, lenengoz eta al bezin laistarren<sup>10</sup>”.

Egitarau honek urratsez urrats kultura eta hezkuntza antolatzeko proposamenak zerrendatuko ditu. Kultura eta hizkuntza lantzeko bidea hezkuntzari aitortzen dio eta hezkuntza sarearen maila orotan euskarazko ibilbidea finkatu nahiko du. Behar honetarako eta helburu nagusi guztien gainetik irakaskuntzara bideratutako bazkun bat sortzearen beharra ere aurreikusten zuen. Xede hau betetzeko Zaitegiren Ikastola Nagusiak hartzen du protagonismoa. Euskara ikasi eta irakastea helburu harturik, euskaldunak eta erdaldunak ikasle bihurtzekoa. Euskara gaia, ikasgai bihurtzetik euskaraz ikasi eta irakasteraino. Egitarau honek ere beste hainbat arlo kontuan hartzen zituen: eliztiak, hiztegiak, hilerokoak, aldizkariak, haurrentzako aldizkariak e.a. bultzatzeko.

### 3. Ikastola Nagusia

Askotan irakurri diogu Jokin Zaitegiri Euskal Ikastetxe Nagusia eraiki behar zela hezkuntza eta kultura egituratzeko asmoa betetzeko. Aurretik Euskal Unibertsitatearen inguruan Zaitegik nolako asmoa zuen argitzen duen dokumentua argitaratzen nuen *Jokin Zaitegiren*

---

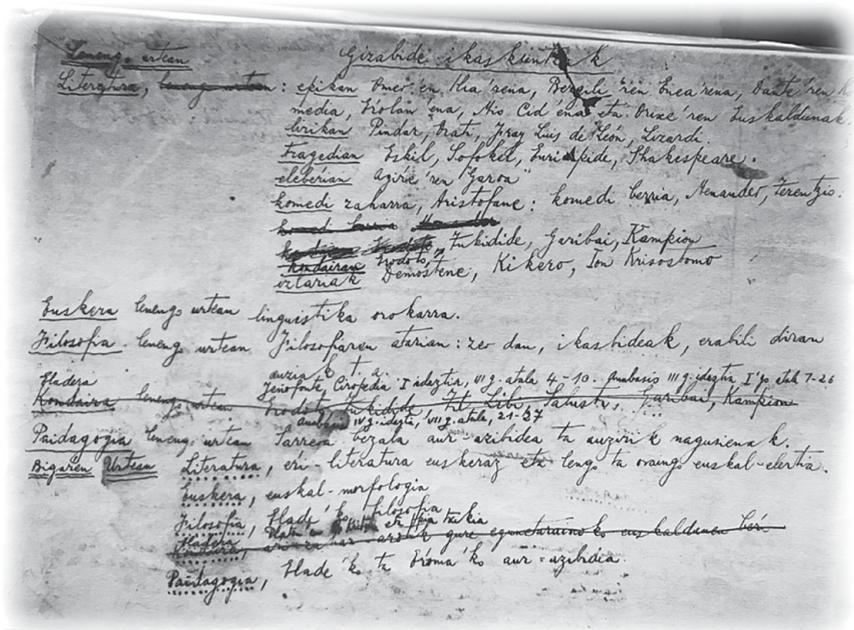
<sup>10</sup> Andoni Urrestarazuk 1957ko apirilaren 28an Jokin Zaitegiri idatzitako gutunean ematen da “Euskal Irakaskintza Egitaraua”ren berri: “IV’garrenean agertzen dan bigarren zatia, nire xedean, aspaldin banatu nizuen nire lantxo baten edagarria duzute. Lantxo orrek “Euskal-Irakaskintza’ren Egitaraua” izena zeraman, eta bere azken orrialdean “Egitarau” orren elburu ta bideak zeintzuek izan litezken daude jarriak. Lenengo “bide”ari buruz egiña duzute edagarri ori ta, gaizki ezpaderitzazue, bilkuran bertan irakurriko dizuet”.

*ekarpenak Euskal curriculumean: eginak eta* asmoak liburuan. Data zehatzik ez duena arren, Miarritzeko aldia EKAN zela egin bide zuela uste dut. Guatemalako Humanitate-Fakultatean izandako esperientziaz baliatuz eta Jesuiten Eskolaren heziketa klasikoak eredu harturik sorturikoa. Gizabide-Ikasketak proposatzen ditu eta greziar eta latindar autoreak eta literatura unibertsalean ezagunenak zirenak biltzen dira curriculum honetan. Ikasketa hauetarako bibliografia ere zehazten da dokumentuan eta ordurako euskarara itzuliak diren lanak aipatzen ditu. Honetan datza berak diseinatutako unibertsitate-ereduaren berezitasuna, aurreikusiak ziren beste unibertsitate-ereduetatik erabat bereizten dena (Diaz, 2012).

Gainera, Euskal Ikastetxe Nagusiak irakasle euskaldunak prestatzeko asmoa bete nahi zuen, euskaraz ikasi eta euskal irakasle berriak sortzeko asmoarekin. Euskal Ikastetxe Nagusirako irakasle lanpostuak, Jakakortaxarenaren gutunak argitzen duen moduan, atzerriko apaiz eta euskaltzaleek beteko zituzten, beraientzat ere erbestea utzi eta etxera itzultzeko aukera izan zitekeen<sup>11</sup>.

---

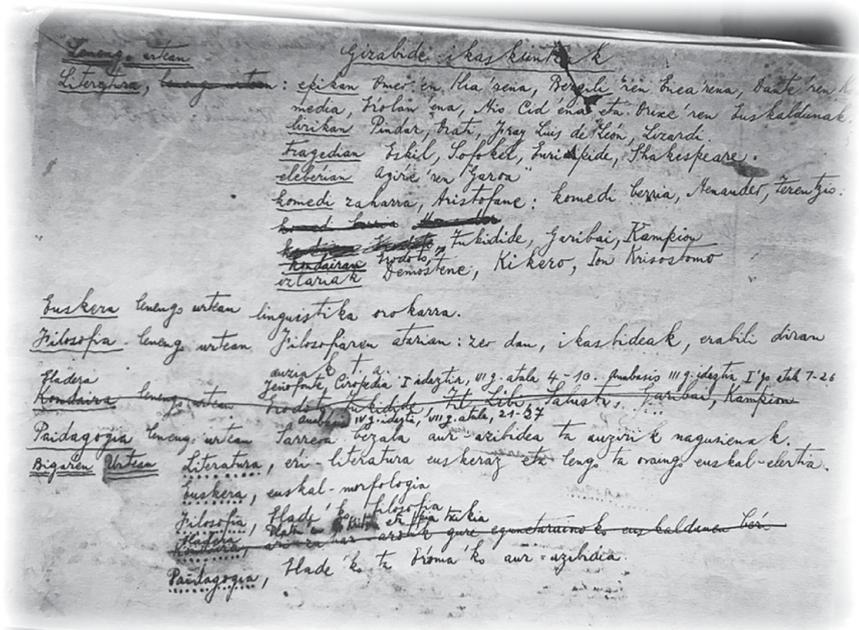
<sup>11</sup> Jakakortajarenaren gutuna Zaitegiri, 1956ko ekainaren 6an: “Batez ere apaizak eta apaiz artekoak bear genuke gai oni buruz zerbait egin? . Zartuxe gera erbestean lan egiñaz aki gera, ez atsedenetarako baña lan bikañago bat egin dezagun ez ote genezake etxe bat, apaizetxe bat, barreiatuen bil-etxe, euzko ikastetxe bat antolatu Auña aruzko erritxoren batean ez pada ere danok euskarari lotuz, elkarrekin arnas emanez, euzko idazkietara (bildu, biurtu, irarri, etaabar) azken urteak ortan eman ditzagun? Lagundi txiki bat egin genezake Gotzai baimenez eta an urteak eman gel zaizkiguken apurrak, eusko baratza lantzen... Zer deritzazu? Zu langile bizkorra, atontzale aut, zerbait orrelako gerta al bazeneza?... Gure diru apurrak ortxe eraldi genezake benetako arazo orretan eta ori antolatzeko asmoa ar ezkerro emengo euskaltzale aberatsak eta beste ameriketa guztietakoak ere lagunduko liguteke naski eta orixe izango litzake euskerarentzat benebenetako sendagaia, akademia, eta ikastetxe nagusia. Nire baia gurdanik zenuke eta agian beste askorena ere bai, erbestez ere okitzen baita eta orixe izango litzake guretzat jaitetxerako itzulera goxoa”.



Koadroa 1: Jokin Zaitegiren Ikastetxe Nagusirako Gizabide Ikaskuntzaren curriculum diseinuaren lehen bi urteak.

Bost urtetako ikasketak diseinatu zituen eta Literatura, Euskara, Filosofia, Grekoa eta Pedagogia sailletako ikasgaiak biltzen ditu plangintza honetan. Lehenengo urtean, literatur alorrean, ikasgai hauek emango ziren: “Epikoa, Omeroren *Iliad*arena, Bergiliren *Aenead*arena, Danteren *Komedia*, Errolanena, *Mio Cid*ena eta Orixearen *Euskaldunak*; Lirikana, Pindar, Orati, Fray Luis De Leon, Lizardi; Tragediana, Eskil, Sopokel, Euripide, Shakespeare; Elaberriana, Agirrearen *Garoa*; Komedi Zaharra, Aristofane; Komedi berria, Menandez, Zerentzio; Kondairak: Erodoto; Izlariak: Demostene, Kikero, Ion Krisostomo.

Bigarren ikasturtean “erri-literatura euskaraz eta lengo ta oraingo euskal-elertia”; hirugarrengean “Espaini, Frantzi, Portugal, Katalunia ta Italia’ko literatura”; laugarrengean “Alemania’ko ta ingles-literatura; eta amaitzeko bostgarren ikasturtean “Errusi’ko ta eslabo-errietakoa”.



Koadroa 2: Jokin Zaitegiren Ikastetxe Nagusirako Gizabide Ikaskuntzaren curriculum diseinuaren hirugarren, laugarren eta bostgarren urteak.

Euskararen arloan lehen urtean “linguistika orokorra”; bigarren-  
goan “euskal-morfologia”; hirugarrengoan “euskeraren ioskera”; lauga-  
rrengoan “euskal-fonetika” eta amaitzeko, bosgarrengoan, “euskerarekin  
beste izkerak izandako artu-emanak: euskeraren auzi orokorrak”

Filosofiaren arloan, lehen ikasturtean: “Filosofiaren atarian:  
zer dan, ikasbideak, erabili diran auziak t.a.”. Bigarren ikastur-  
tean “Eladeko filosofia”; hirugarrenean “Eskolastikuak, Akino’ko  
Toma buru”; laugarrengoan “Euskal-filosofia” eta bosgarren ikastur-  
tean honako izen zerrenda luzea aurkezten zuen: “Espinoza, Bacon,  
Leibnitz, Kant, Hegel, Marx, Positibismoa ta baloreen filosofia eta  
Existenziarrak”.

Grekoaren arloan, lehen ikasturtean, “Jeñofonte: *Ciropedia*  
I idazia III g. atala 4-10; Anabasio III g. idazia I’go atala 1-26;  
eta Anabasio IV g. idazia VII g. atala 21-27”. Bigarren ikastur-  
tean “Platon’en *Kriton* eta *Ipia Txikia*”; hirugarrengoan “Omer’en

*Iliarenetik zenbait atal*”; laugarrengean “Sopokel’*en Antigone* ta *Elete*re”; ta amaitzeko bostgarrenge ikasturtean: “Sopokel’*en Edipo Errege* ta *Epiko Kolono*’n”.

Pedagogian, berriz, honako proposamen hau luzatzen zuen: lehenengo ikasturtean “Sarrera bezela aur-azibidea ta auzirik nagusienak”; bigarren ikasturtean “Elade’ko ta Erroma’ko aur-azibidia”; hirugarrengean “Aro erdiko eskolak”; laugarrengean “Frantziko Matxinada aurreko eskolak”; eta amaitzeko bostgarrengean “Rousseau ta aren ondorengo ioerak aur azibidean”.

Antolaketa honetarako bibliografia hau jasotzen du agiriak: “*Ili*a’rena, Barandiaran’ek euskeratua, *Bergili*’rena Onaindia’k euskeratua, *Dante*’ren komedia Onaindia’k euskeratua, Orixe’ren *Euskaldunak*; bigarren lerroan jarraitzen du: *Orati* Onaindia’ren euskeralpenak, Fray Luis de Leon Goikoetxea’k euskeratua; *Eskil Ametzaga*’k euskeratua, *Sopokel Zaitegi*’k euskeratua; *Euripide*’ren *Medeie* Zaitegik euskeratua. *Shakespeare*’n Larrakoetxea’ren euskeralpenak”.

## Bibliografia

- AA. VV.: *Sesenta años después. Euskal erbestearen kultura*. Dos tomos. Donostia: Editorial Saturrarán, 1999.
- AIZPURU, Alaitz; Bakarne ALTONAGA; Iban GALLETEBEITIA & Andoni OLARIAGA: *Euskal Herriko Pentsamenduaren Gida*. Bilbo: Udako Euskal Unibertsitatea, 2012.
- AIZPURUA MURUA, Mikel Xabier: *Udako Euskal Unibertsitatea Euskal kulturgintzan. Hasierako urteak 1973-1984*. Udako Euskal Unibertsitatea, Bilbo, 2003.
- ARIZNABARRETA GARABIETA, Larraitz: “Euskal unibertsitatea Venezuelako erbestetik”, in Ascunce, J. M.; Mónica Jato; María Luisa San Miguel (coord.): *Exilio y universidad (1936-1955)*, vol. I, Ed. Saturraran, 2008, 95-104.
- ASCUNCE, José Angel; APAOLAZA, Xabier (coord.): *La cultura del exilio vasco*, I-II, Ed. Saturraran, Donostia, 2000.
- AULESTIA, Gorka: “Andima Ibinagabeitiaren nortasun politikoa”. *Euskera*, 55-2, (2010): 1025-1038.

- AULESTIA, Gorka: “Jokin Zaitegi. Gutunak (1923-1973)”. *Sancho El Sabio: Revista de cultura e investigación vasca*, 30 (2009): 269-272.
- BERNEDO, X. A. (2008): “Euskal Unibertsitatea errepublika garaian eta erbesteratuen asmoa” in Ascunce, J. M.; Mónica Jato; María Luisa San Miguel (coord.): *Exilio y universidad (1936-1955)*, vol. I, Donostia, Ed. Saturraran, 2008, 95-123.
- CASTELLS, J. M.: “La aplicación autonómica del Gobierno vasco”. *Revista de administración pública* 84.(1977):121-144.
- DIAZ EGURBIDE, Jon: “Jokin Zaitegi Guatemalako San Carlos Unibertsitatean”. *Exilio y universidad (1936-1955): presencias y realidades* in Ascunce, J. M.; Mónica Jato; María Luisa San Miguel (coord.): *Exilio y universidad (1936-1955)*, vol. I, Donostia: Ed. Saturraran, 2008, 135-148
- DIAZ EGURBIDE, Jon: *Jokin Zaitegiren ekarpenak euskal curriculumean: eginak eta asmoak*. Donostia: Utriusque Vasconiae, 2012.
- EKA erakundea (1960): “Estado actual de la vida del euskera”, Lovaina eta Bruselan Dialektologiaz egindako Batzar Nazioartekoan aukeztutako txostena, Sever Pop idazkariaren ardurapean: Congrès International de Dialectologie Générale (Louvain du 21 août; Bruxelles, les 26 et 27 août 1960), Centre International de Dialectologie Générale près l’Université Catholique de Louvain.
- GARMENDIA, Joxe: *La enseñanza rural en Gipuzkoa. La labor de la Diputación y los Ayuntamientos 1900-1950*. Universidad del País Vasco, Bilbao, 2004.
- GARMENDIA, Joxe: Gipuzkoako landa auzoetan Udalek eta Aldundiak garatu duten hezkuntza-jarduera. *Ikastaria* 16 (2008): 193-225.
- GARMENDIA, Joxe; Hilario MURUA y Iñaki ZABALETA. «De la oscuridad de las aulas de los caseríos a las exclusivas y peculiares escuelas rurales de la Diputación de Gipuzkoa (1931-36)». In *Espacios y patrimonio histórico-educativo*, edited by Pauli Dávila y Luis M. Naya, 402-405. Donostia: Sociedad Española para el Estudio del Patrimonio Histórico-Educativo, 2016.
- GARMENDIA, Joxe; Iñaki ZABALETA & Hilario MURUA: “Euskarazko alfabetatzea Euskal Herriko landa eskoletan (1900-1939)/Alfabetización en euskara en las escuelas rurales del País Vasco (1900-1939)”. *Historia y Memoria de la Educación*, 9, 2019: 521-562.

- IBIÑAGABEITIA, Andima (2000): *Erbestetik barne-minez. Gutunak 1935-1967*, Susa, Donostia.
- IZTUETA ARMENDARIZ, Paulo: *Orixe eta bere garaia*. Bilbo: Etor, 1991.
- IZTUETA ARMENDARIZ, Paulo: “Euskal kulturaren kontraesanak: Teoria eta praxia”. *Uztaro* 9. 1993: 119-151.
- IZTUETA ARMENDARIZ, Paulo: “Jesuiten pedagogiaren eragina Lauaxetarengan”. *Euskera: Euskaltzaindiaren lan eta agiriak* 50.2.(2005):627-672.
- IZTUETA ARMENDARIZ, Paulo: “Euskarazko irakaskuntzaren erronkak egun”. *Uztaro* 58.(2006):89-102.
- IZTUETA ARMENDARIZ, Paulo: *Hizkuntza-asimilazioa eta Hezkuntza-Sistema Euskal Herrian*. Donostia: Utriusque Vasconiae, 2016.
- IZTUETA ARMENDARIZ, Paulo: *Euskal Hezkuntza-sistema nazionalaren inguruan*. Donostia, Utriusque Vasconiae, 2017.
- IZTUETA ARMENDARIZ, Paulo: *Euskal curriculumaren eraikuntza*. Donostia: Utriusque Vasconiae, 2019a.
- IZTUETA ARMENDARIZ, Paulo: *Publicaciones periódicas del exilio vasco durante el franquismo (1936-1975)*. Donostia: Utriusque Vasconiae, 2019b.
- IZTUETA, Paulo. eta Jon, DIAZ EGURBIDE (2007a): *Jokin Zaitegi. Gutunak (1923-1973)*. Donostia: Utriusque Vasconiae, 2007a.
- IZTUETA, Paulo. eta Jon, DIAZ EGURBIDE: *Jokin Zaitegiri egindako gutunak (1932-1955)*. Donostia: Utriusque Vasconiae, 2007b.
- IZTUETA, Paulo. eta Jon, DIAZ EGURBIDE: *Jokin Zaitegiri egindako gutunak (1956-1973)*. Donostia: Utriusque Vasconiae, 2007c.
- LARRONDE, Jean Claude: *Eusko Ikaskuntzaren kongresuak, Eusko Ikaskuntzaren VII. Kongresua: 1948an Biarritz*. Donostia: Eusko Ikaskuntza, 2003.
- MATEOS, Txoli: *Ikastola edo eskola publikoa: euskal nazionalismoaren hautua*. Eusko Jaurlaritzaren Argitalpen Zerbitzu Nagusia, 2000.
- MUXIKA, Jose Mari: “Euskaraz idatzitako aldizkarien errolda: 1960-1999”. *Eusko Ikaskuntza, Mediateka*, 2002, 9-110.
- SODUPE, Pako: “Ideologia-eztabaidak 50eko hamarkadan”. *Euskal Herriko Pentsamenduaren Gida*. Bilbo: Udako Euskal Unibertsitatea UEU, 2012.

- SEVER, Pop: *Premier Congrès International de Dialectologie Générale, Programme, Renseignements, Résumés des Communications et adresses des Congressistes*. Louvain: Université Catholique de Louvain, 1960.
- TXAKARTEGI, G. A: “Andima Ibinagabeitiaren nortasun politikoak”. *Euskera: Euskaltzaindiaren lan eta agiriak*, 55.2.(2010): 1025-1038.
- TELLETXEA, G. B.: “Orixeren egitasmo klasiko greko-latindarrak euskaratu eta argitaratzeko”. *Euskera: Euskaltzaindiaren lan eta agiriak*, 67.2. (2017): 375-397.
- ZABALA, Jose Ramon: “El destierro de la lengua vasca”. Libros y revistas del exilio.
- ZABALETA, Iñaki: *Euskal Nazionalismoa eta Hezkuntza (1895-1923)*. Bilbo: Euskal Herriko Unibertsitatea EHU-UPV, 1997.
- ZABALETA, Iñaki: *Nazioa eta hezkuntza-sistema espainiarraren sorrera*. Bilbo: Udako Euskal Unibertsitatea UEU, 2000.

# **JOKIN ZAITEGI: ERBESTETIK EUSKAL KOMUNITATE IRUDIKATUA ERAIKITZEN**

**Ziortza GANDARIAS**  
**(Boise State University)**

Idazlan honen xedea, 1950-1960 artean Guatemalan eta Miarritzen argitaratutako *Euzko-Gogoa* kultur aldizkarian sortutako euskal komunitate irudikatua aztertzea da. Irudikatua izateak ez du esan nahi komunitate hori irrealia edo gezurrezkoa denik, baizik eta sozialki eraikitako komunitatea dela, prozesu instituzional eta politikoen bidez eraikitakoa, hain zuzen. *Euzko-Gogoa* aldizkariak bi rol horiek bete zituen, alde batetik rol instituzionala, non organismo intelektual eta hezitzailearen lana bete zuen eta, bestetik, rol politikoa, diskurtso, printzipioz, “apolitiko” baten bidez. Besteak beste, itzulpenen bitartez, euskara batua normalizatzeko urratsak eginez, etorkizuneko euskal unibertsitatearen lehen zutoinak eraikiz edo etorkizuneko Euskal Herriaren identitate berria eraikiz bete zuen lan hori.

Gobernu totalitario baten eskuetan desagertzeko zorian zeuden kultura eta hizkuntza bizirik mantentzeko, euskara hutsean argitaratutako zen aldizkari baten lehen oihartzunak entzun ziren Guatemalan 1950. urtean. Jokin Zaitetik, erbesteratutako apaizak, sortutako *Euzko-Gogoa* aldizkaria inoiz ez bezalako erakunde kultural bat ere izan zela esan dezakegu. 1936ko gerraren ostean euskara hutsean argitaratu zen

lehen aldizkaria izan zen<sup>1</sup>. Aldizkariaren inguruan garaiko euskal intelektual denak, edo ia denak, bildu ziren, eta euren artean sare literario-kultural-transnazional bat sortu zuten<sup>2</sup>. Arriskuan zeuden euskara eta Euskal Herria indartzeko, berreraikitze eta identitate propio bat emateko ahalegina izan zen. Esan daiteke beraz, euskal literaturaren esnatzea alde batetik *Euzko-Gogoa*-ri esker, argitalpen kopuruaren ugaritzeari esker<sup>3</sup> eta bereziki bi literatur belaunaldi elkarlanean hasi zirelako gauzatu zela<sup>4</sup>. 1950eko hamarkadako erreferentzia bihurtu zen

---

<sup>1</sup> *Argia Euskaldunon Aldizkaria* (1946-1948) kontuan hartzen ez baldin badugu.

<sup>2</sup> *Euzko-Gogoa* iristen zen lurraldeen zerrenda: Argentina, Ameriketako Estatu Batuak, Guatemala, Kolonia, Kuba, Mexiko, Nikaragua, Panama, Peru, El Salvador, Txile, Uruguai, Venezuela, Belgika, Bulgaria, Danimarka, Espainia, Frantzia, Ingalaterra, Italia, Suedia, Txekoslovakia, Egipto, Filipinak, Israel eta Txina.

<sup>3</sup> 1950 urtean Itxaropena argitaletxea eta *Egan* (1948- ) aldizkari Hego Euskal Herriko kultur plataforma nagusiak bilakatu ziren. Bi erakundeek agintari frankisten onespena lortu zuten. 1949an, Salvatore Mitxelenak *Arantzazu: Euskal sinesmen Poema* argitaratu zuen Itxaropena argitaletxean. 1950. urtean, Nikolas Ormaetxea, “Orixe”ren, *Euzkaldunak* poema eta Jon Etxaideren *Alos-Torrea* eleberri historikoa plazaratu ziren. *Alos-Torrea* izan zen, hain zuzen ere, 1936ko gerraren ostean Hego Euskal Herrian argitaratu zen lehen euskal eleberria. Lan hauek gerraren ondoren Hego Euskal Herrian argitaratu ziren, lantzen zituzten gaiak erlijioa, tradizioa edo kostunbrismoa zirenez ez ziren mehatxu bat izan erregimen frankistarentzat. 1953an, frantziskotarren aldizkaria, Anaitasuna (1953-1982) argitaratu zen. 1956an, *Jakin* aldizkaria (1956- ) sortu zen. Gainera, bi bilera esanguratsu antolatu ziren euskararen egoera eztabaidatzeko. Arantzazun lehena, Euskaltzaindiak antolatutakoa eta Parisen bigarrena Eusko Jaurlaritzak antolatuta.

<sup>4</sup> Bi belaunaldi hauek *Euzko-Gogoa*-n elkartu baziren ere, eta lan bikainak argitaratu bazituzten ere, laster hasi zen gerraurreko eta gerraosteko belaunaldien arteko tirabira. “1950eko hamarraldiaren hasieran, Erbesteko Gobernuak hausnartua zuen frankismoak diktadoreak bezainbat iraungo zuela. Nazionalismo tradizionala jarrera hori barneratzen ari zer artean, belaunaldi gazteenak bizkarra eman zion PNVri, eta erregimenaren aurkako oposizioa erradikalizatu zuen. 1959an, ETA sortu zen. Federico Krutwig, Jon Mirande, Txillardeggi, Juan San Martin edo Gabriel Arestiren idazlanek bai politikaren eta bai kulturaren aldetik erradikalizatutako sentiberatasun berri horren oihartzuna zekarten”. (Aldekoa, 218-219). Gutxika-gutxika gerraosteko belaunaldiko idazle hauek *Euzko-Gogoa*-n idazteari utzi eta *Egan* eta *Jakin* aldizkarietan aurkituko dute euren lekua.

euskal literaturan. Euskal literaturaren modernizazioaren eta instituzionalizazioaren hasiera izan zen<sup>5</sup>.

Aldizkariaren lehenetsunetako bat zera zen, euskarak arlo sozio-ekonomiko-kultural guztietan modu organiko batean bere lekua topatzea. Izan ere, *Euzko-Gogoa* baino lehen euskal exilioan eta euskal diasporan argitaratu ziren aldizkariak batez ere honako gai hauen berri ematea zuten helburu: herrimina, nostalgia, 1936ko gerraren trauma, euskal hizkuntzaren sustapena, esperientzia pertsonalak, eta lekuko gertaerak<sup>6</sup>. Ez ziren aldizkari intelektualak; esan daiteke kutsu popularra zuten aldizkariak zirela. Bestalde, *Euzko-Gogoa* aldizkariaren helburua goi mailako euskal kultura sustatzea zen, eta hori erronka berri eta apurtzailea zen berrogeitahamarreko hamarkadarako. Edozein gai, arlo edo literatur lan euskaraz idaztea posible zela erakutsi nahi zuten, eta lortu ere lortu zuten, historia, obra kanonikoen itzulpenak, psikologia, erlijioa, filosofia, matematika eta beste hainbat arlo jorratuz eta hauek goi mailako jendearen artean zabalduz, Keperin Xemeinek azaltzen duen moduan “Kapeladun guztijak euzkeraz egingo ba’lebe, euzkerearen gaizkakundia

---

...

Bi aldizkari hauek Euskal Herriak bizi zuen giro sozio-politiko-kulturalarekin atxikiago zeudela esan daiteke. Mari Jose Olaziregik gerraosteko idazle hauen ezaugarri amankomunak aipatzen ditu, non euskara ez den euren ama hizkuntza, askotan agnostikoak ziren, politikari dagokionez jarrera desberdinak zituzten, eta batez ere EAJ-PNVren euskal nazionalismo tradizionaletik urrundu ziren (52).

<sup>5</sup> Aldizkariaren ardatz sendo bat euskara batu bat izatearen beharrean nabarmendu zen. Izan ere, Jokin Zaitetik, aldizkariko beste idazle batzuekin batera ekarpen garrantzitsua egin zion euskara batuari Azkuek proposatutako “gipuzkera osatua” euskara batuaren eredu moduan bultzatuz. Esan daiteke beraz, *Euzko-Gogoa-k* espazioa, ahotsa eta indarra eman zizkiola euskara batuari. Aldizkaria hizkuntzaren inguruko hedapenerako eta eztabaidarako plataforma bihurtu zen, Labaienek honakoa adierazi zuen aldizkarian “Gure izkuntza indartu nai, ba-dugu elertirako gai izan dedin, batasuna egitea nai, ta naitezko du” (154). Ibiñagabeitiak honakoa idatzi zuen “Euskaldun eta euskal idazleak. Orra gure arlorik bikañena, orra gure egitekorik garaiena: Euskera oso ta ziatz bat gureztat eta gure oñordekoentzat antolatu ta batu” (1952, 14). Hamarkada bat lehenago hasi ziren euskararen normalizazioari buruzko eztabaidak, aldizkari honetan jarraitu zuten eta 1960. hamarkadan beste plataforma batzuetan iritsi zen Euzko-Gogoa-ren oihartzuna, azkenean 1968an Euskara Batua sendotu zen arte eta Euzkaltzaindiak bere laguntza eta babesa eman zizkion euskara batuari.

<sup>6</sup> Ikus Urantzadi Digital exilioko aldizkariaren artxibo digitala.

laster etorriko litxake” (20). Gotzon Urrutiak *Euzko-Gogoa*-n idatzitako lan batean adierazi zuen euskara ez dela etxeetako sukaldeetan bakarrik hitz egiten den hizkuntza “eskaratzetan kontu-kontetan erabilteko bakarrik” (1950<sup>a</sup>, 68). Aldizkariak euskararen ostrazismoa gainditu nahi zuen, eta bere lekua erreklamatu, bai eguneroko bizitzan eta baita akademian ere, Andima Ibiñagabeitiak adierazi legez “Euskara gai guziak azaltzeko, naiz eskutuenak izan, euskaltzale ta abertzale zintzoen eskuetan gai dala” (1950, 35). Ezin ahanzi daiteke euskarak, batez ere, goi mailako jende artean eta zenbait intelektualen artean bazuela baserrikoa/herrikoa, basatia edo arloeta izatearen estigma. Joan Mari Torrealdaik *El libro negro de la lengua vasca* liburuan hizkuntza hezituen hainbat idazlek eta intelektualek euskararen inguruan idatzitako irain eta burlak biltzen ditu. Hauek euskara hizkuntza “trauskila”, “landugabea” eta “iskanbilatsua” (7) zela adierazi zuten, beste hainbat ofentsen eta desohoreren artean, euskara erabat gutxiesten. Laido hori apurtzeko, *Euzko-Gogoa*-k euskal unibertsitatea sortu beharra zegoela aldarrikatu zuen. 1957ko aldizkariaren azken zenbakian, unibertsitateak euskal hizkuntzari egin ziezaiokeen mesedea aztertu zuten, euskal hizkuntzaren gaitasunak aldarrikatuz<sup>7</sup>. Euskal Herriko Unibertsitatea, Medikuntzako fakultatea, 1936. urtean sortu zen, gerra jada hasia zegoenean beraz, eta ibilbide oso laburra izan bazuen ere, inflexio puntu bilakatu zen. 1950eko hamarkadan, exilioan zeuden euskal intelektual askok euskararen goi mailako hezkuntza sustatu eta zabaldu zuten euskal katedrak Amerikako hainbat unibertsitateetan sortuz, esate baterako, Bingen Ametzagak Montevideoko Unibertsitatean sortutako euskal katedra (Irujo, 41).

Jokin Zaitetik Loiolan pasatako urteetan sustraitu zuen etorkizuneko euskal unibertsitaterako kultur zutabeak eraikitzeo ideia, eta horretarako, lehen urratsetako bat, greziar-erromatar klasikoak euskarara itzultzea izan zen (Iztueta, 73-81). Norbert Taur-ek idatzi zuen “Euzkotarrak, euskal-ikastetxerik ez daukatelarik, ezin dezakete beren izkuntza ongi ikasi eta orregatik ez daude oiturik euskerazko irakurketara” (39). Honenbestez, *Euzko-Gogoa*-k euskal gizarteak behar zuen euskal unibertsitatearen lehen zutoinak eraikitzea erabaki zuen. Horretarako euskal hizkuntza prestatzen, hots euskal materialak sortzen hasi zen. Benedict Andersonek hizkuntzaren garrantzia

---

<sup>7</sup> Josu Chuecack azaltzen du Euskal Unibertsitatea izatearen beharra erabat indartu zela XX. mendean (395).

aldarrikatzen du, nola hizkuntzaren bitartez iraganak zaharberritzen diren, adiskidetasuna imajinatu eta etorkizunak amestu (154). Izan ere, Zaitegiren ustetan, hizkuntza ezinbestekoa zen Euskal Herriaren askatasunerako eta euskal identitatearen eraikuntzarako:

Arrezkero, euskeraz bakarrik idatzi nai dugu, eusko-gogoaren barne-muiñetaraño eldu gaitezen: azkatasunaren giltza galdu bai-dugu, euskera galdu ezker; eta bere izkera galdu dun erriak, erri berri eta zindoan artean bizitzerik ez du artze. Soñez iñoren morroi gogoz, ordea, bere buru-yabe dan erria, iñoiz ezpaita iñoren yopu izango, naiz-ta egoera lazgarriena izan. Beraz, gure azkatasun osoaren egun aundirako, urren izaki gure buruak gertu bear ditugu. (1950, 2)

Hots, herri-hizkuntzak eraikitzen du nazioa eta ondorioz, nazio identitatea. Ngũgĩ wa Thiong’o-k eta Frantz Fanon-ek hizkuntzaren eta komunitatearen arteko harreman intrintsekoa aipatu dute euren lanetan, eta kate hau apurtzeak dakartzan kalte suntsitzaileak azpimarratu. Egiazki, herriari hizkuntza debekatzen zaionean, herri horren identitatea galdu egiten da. Paulo Iztuetak aldarrikatu moduan “Euzko-Gogoak urrats izugarria egin zuen hizkuntza, gure kasuan euskara, herri-nortasunaren ezaugarri nagusizat hartzean, euskal nazionalismo historikoaren bidean zerbait berria zen” (83). Benedict Anderson-ek aipatzen du, inprimatutako kapitalismoa eszenatokira iritsi zen momentuan, hizkuntza merkatura joan zela irudimenezko komunitateak sortuz (133). Hau da, erbestetik *Euzko-Gogoa*-k euskal komunitateari (idazleei/irakurleei [Euskal Herrian zein Erbestean/Diasporan]) “gutartasun” (gu-euskaldunok) zentzu betiereko bat eman zion.

*Euzko-Gogoa*-k etorkizuneko euskal unibertsitatearen zimenduak eraikitzeaz gain, galdutako Euskal Herria berreraiki nahi zuen, edo gutxienez etorkizuneko Euskal Herriaren lehen urratsak izango zirenak ezarri. Zentzu horretan exilioak rol garrantzitsu bat izan zuen aldizkariaren identitatean. Ezbairik gabe esan daiteke euskal erbestearen kosmologiak ahots propioa izan zuela eta boz hori euskal intelektualen belaunaldi batena izan zela bereziki. Belaunaldi horren nortasuna, esperientzia historiko mingarri eta traumatiko bati atxikirik zegoen: euskal pizkundea, 1936ko gerra, erbestea (barne zein kanpo exilioa) eta diktadura. Hori dela eta, euren engaiamendu eta leialtasun sozio-politiko-kulturala euskal nazionalismo tradizionalari atxikirik zegoen. Hala ere, intelektual belaunaldi honek, euskal nazionalismo tradizionala zutoin trinko, betiereko eta aldagaitz batean eraiki zuen, hizkuntzan.

Edward W. Said-ek erbestea gizakiaren eta bere jatorriaren artean senda ezin daitekeen zauri gisa deskribatu du (179). Zauri hori sendatzea ia ezinezkoa da, erbestean lortutako lorpenek ere ezin baitute ebakia itxi. Beste erbesteratu askok bezala, Zaitegik ere aberria beti zeraman bai bere buruan eta baita bere bihotzean ere<sup>8</sup>. 1951. urtean Andima Ibiñagabeitiak Zaitegiri idatzitako eskutitzean argi ikus daiteke erbesteratuaren trauma eta mina “Erbesteraturik aurkitzen gare-nok noragabe ibili beharko dugu etsaiez inguraturik”. Exiliaturen barne mina dela eta Ascunce honakoa adierazten du:

El exiliado, consciente de sus carencias físicas y afectivas, recrea crítica o evocativamente o bien lucha políticamente para reconquistar la tierra perdida y recuperar una historia personal en el lugar patrio. La validez de esta lucha presenta, desde una perspectiva exiliar, el mismo valor si los medios empleados para su realización son la política, el estudio crítico, la creación o evocación. Toda manifestación que toma como referente la razón trágica de la expulsión en cualquiera de sus caras es una conducta de signo indiscutible exiliar. (2008, 42)

Beraz, esan daiteke *Euzko-Gogoa*-ak “erbestearen paradigma utopikoa” adierazten duela (Ascunce, 43). Alde batetik, ingurune naturalarekiko haustura eta urruntzea daukagu, subjektu indibidualaren edo subjektu kolektiboaren indar ekintza baten ondorioz, hots Euskal Herria utzi beharra. Bestetik, deserrotzea eta alienazioa daukagu, hots, exilioan apatrida sentitzea eta leku berri batera moldatu behar izatea. Ondorioz, galdutako herrialdearen erreklamazioa egiten da (objektiboa edo emozionala), kasu honetan idazlanen bidez eta, amaitzeko, konpromiso ideologikoa, pentsamolde konkretu baten sustapenaren bitartez gauzatzen da. Ildo horretan, *Euzko-Gogoa*-ren kasuan, mundu kostunbristak eta erromantikoak indar handia izango du. Arrazoizkoa deritzogu beraz, Jokin Zaitegik eta bere aldizkariak, Euskal Herriko antipodetatik, euskal kulturaren esparruan izan zuen protagonismoa eta garrantzia azpimarratzea.

*Euzko-Gogoa*-ren orrietan literaturak rol indartsua izan zuen, argitaratutako lanen % 57,48a hain justu. Izaera historiko-mitologiko-nazionala sustatzeko asmoz, ez da harritzekoa *Euzko-Gogoa*-k euskal antzinatean topatu izana euskal komunitatea eraikitzeko zenbait

---

<sup>8</sup> Irakur *Euzko-Gogoa*-n 1952. urtean argitaratu zuen poema “Erbestean Aritza”.

erreminta. Aldizkariak bere zimenduak ezartzeko, besteak beste, euskal kondaira, elezahar eta aintzaz betetako istorioak aukeratu zituen: *Erraondoko azken danbolintero*a (1952,1955), *Itzaltzu'ko koblar*ia (1954) eta *Izkuntza eta abenda* (1959) irakurtzerik besterik ez dago horretaz jabetzeko. Jon Juaristik esaten du “es un retorno al pasado glorioso para reiniciarlo nuevamente, desde el principio” (164). Iraganaren nostalgia eta sentimentalismo erromantikoa areagotu egiten dira exilioan galdutako herria eta identitatea topatu nahi horretan, iraganeko garaiak imajinatzen dira, non industriaurreko euskal munduak indar handia hartuko duen, etorkizuneko Euskal Herriaren erreferente moduan. Hori dela eta, antzinatea berpizteko ideiarri atxikirik, Aitor eta Iparragirre-ren figurak topatu daitezke aldizkarian, biak aberztale “perfektuak” direla esan daiteke<sup>9</sup>. Euskal historian eta literaturan inflexio puntu bihurtu diren pertsonaiak ditugu. Aitorrek, lehen euskalduna, euskal Adam-a izanik, sustrai sakonak dituen antzinateko Euskal Herria irudikatzen du. Iparragirre, berriz, euskaldun unibertsala, bere abestien bidez euskal hazia mundu osoan erein eta zabaldu duen abeslaria dugu.

*Euzko-Gogoa*-k publikatu zituen itzulpenak aztertzen baditugu, aldizkariaren korpusaren ia % 14ak, helburu zehatz bat zuela baieztatu daiteke. Esate baterako aldizkariaren lehen urteetan poeta erromantiko alemanek presentzia esanguratsua izan zuten<sup>10</sup>. Poeta aleman hauek idealen munduan sinesten zuten, ametsaren eta irudimenaren artean aparteko munduak sortuz. Poema hauek hein handi batean izandako Euskal Herria berriz eraikitzearen nahiaren oihartzuna zirela esango nuke. Zaitetik 1956. urtean *Sinisten dut askatasunean* argitaratu zuen, Ameriketako Estatu Batuetako hastapenetako testuak, hain zuzen ere. Lan horren bidez, helburu komun bat lortzeko elkartzuta lan egin zuen herrialde baten (Estatu Batuen) ahalegina nabarmendu zuen. Gotzon Garate josulagunak Anton Hilckmanen *Europako erri zaarrena* moldatu zuen 1959. urtean. Testuak euskal historia, hizkuntza, kultura eta tradizioak aztertzen ditu. Azken paragrafoa zinez garrantzitsua da:

---

<sup>9</sup> Ziriako Andonegi “Aitorren izkuntz zarra” (1956), Nemesio Etxaniz “Euskal-egazi” (1954).

<sup>10</sup> Autore aleman hauen lanak euskararatu zituzten: Ludwig Uhland, Joseph Freiherr von Eichendorff, Christian Johann Heinrich Heine, Baron Detlev von Liliencron, eta Eduard Friedrich Mörike.

“erri onek, bere edesti guztian ez du menpetasunik ezagutu. Guztiok azke, libre ziran” (38). Euskadiren askatasuna eta autodeterminazio eskubidearen aldeko aldarria egin zuen *Euzko-Gogoa*-k.

*Euzko-Gogoa*-k leku berezia gorde zien paganismoa, mitologia eta heterodoxia lantzen zuten idazlanei. Benedict Andersonek adierazten du herri hizkuntzan idatzitako folkloreak, elezaharren, mitoen eta poesia epikoaren ikerketak literatur garaikiak behar zuen estimulua izan zirela, poema eta nobela nazionalistak idazterako orduan. Guzti honen konbinaketak nazio identitateari zentzu berri bat eman zion (74-75). Hau da, euskal mundu zaharraren, mitologiaren, eta kultura kristauaren bidez *Euzko-Gogoa*-k lotura bat ireki eta sentitu zuen euskal tradizioarekin, sustraiekin eta espiritualitate zabalenarekin. Iraganera jo zuen etorkizuneko Euskal Herria eraikitzeke oinarriak topatzera. Euskal izatean eta tradizioan hain erroturik dauden istorio eta erriituak, euskal kulturaren zutoin garrantzitsua diren mitologiak eta erlijioak, lekua topatu zuten *Euzko-Gogoa*-ren komunitate irudikatuaren barruan. Jon Mirandek paganismoarekin loturiko zenbait lan idatzi zituen, besteak beste, *Akelarre* (1950) edo *Ortzi'ren ttunttuna* (1952) poemak. Izan ere kristautasuna Euskal Herrira iritsi baino lehen, euskaldunek zerura begiratzen zuten euren Jainkoaren bila, Urtzi. Imanol Arriandiagak ere *Cantemus Domino* (1950) poema Urtziri eskaintzen dio. Jon Etxaidek gizon baten eta lamia baten arteko maitasun istorioa kontatu zuen *Arangio'ko basalorea* (1952) ipuinean. Barandiaranen euskal mitologiari buruzko lanak euskaraturik argitaratu ziren *Euzko-Gogoa*-n.

Euskaldunek aurrean zutena gurtzen zuten: lurra, zerua, eguzkia, ilargia eta natura oro har. Aldizkariak euskal mitologia euskal identitatearen ardatz garrantzitsutzat jotzen zuen, nazio eraikuntzarako funtsezko elementuetako bat.

Ezin ahantzi daiteke, bestalde, aldizkarian idazten zuten idazle gehienek erlijio ikasketak zituztela, eta beraz, ez da harritzekoa erlijioarekin loturiko lanak aurkitzea, nahiz eta hauek ez diren aldizkariaren korpusaren % 5era iristen. Hala ere, aldizkariaren argudioetako bat Euskal Herria Jainkoaren herrialde maitatua zela aldarrikatzea zen. Ildo horretatik, aldizkariak kristautasunaren eta euskal izatearen arteko berezko harremana sortu zuen. Andoni Arozenak, esaterako, honako hau idatzi zuen euskaldunen eta Jainkoaren arteko lotura bereziari buruz:

Ezin Etsi! —Euskotarrok, Jaunari eskerrak, soña bezin sendo degu asmoa ere. Orrela izan ezik, ez izatea bakarrik, izena ere aspaldi galdua izango zuen gure Euskal-erriak. Gure nekeaz kupituta, badirudi Jaungoikoak, noizik bein, bidean alako pozkarri bat jarri nai digula. (1950, 18)

Jaungoikoaren eta euskararen arteko harremana jatorrizkoa zela eta, euskarak izaera zerutiarra erdiesten du aldizkarian, non Jainkoaren izaera betierekoa euskarari atxikitzen zaion. Honenbestez, euskararen patua Jainkoaren nahiei lotzen zitzairen, Gotzon Urrutiak adierazi legez “Euzkerea ez da ilgo; oñarte il ez dana ez da geruago ilgo; Jaungoikuak berak ixakera ezilkorra emon dautso, Jaungoikuak berak oñarte zaindu dau eta beti zainduko be” (1950b, 5). Aldizkariak Jainkoak euskara eta euskal nazioarekin harreman berezia zuela irudikatu zuen, ondorioz bai hizkuntzari eta baita herriari goreneko izate zerutarra eta aintzagarria eman zien. Mendeetan zehar erabat erroturik egon zen euskaldunak zirela Jainkoaren herri aukeratua/kuttuna. Alde batetik aldizkariak aurrera jotzen du euskal unibertsitatearentzat zutoin linguistiko-kultural-akademikoak finkatuz, hots, gai desberdinak euskaraz idatziz, batez ere, gipuzkera osatuan, bestalde, jorratzen diren zenbait arlo, iraganeko Euskal Herri idiliko bati lotuak daude. Hortaz, ziurtasunez esan daiteke *Euzko-Gogoa*-k paisaia zinez baikorra sortu zuela hizkuntzaren ezagutza eta hazkunde kulturalaren eremuan euskal hizkuntzaren gaitasun linguistikoaren aldeko apustua eginez. Pruden Gartziak eta Gerardo Markuletak 1990eko hamarkadan adierazi zuten euskararen munduan integratutako gizartea sortzeko, benetako euskal unibertsitatea sortu beharra zegoela, non euskarak espazio autonomo eta elebakarra zuen. *Euzko-Gogoa*-k bere itzulpen eta lanen bidez, euskararentzat eremu berriak sustatu zituen euskal literaturaren datu basea eraikiz eta ondorioz, euskararen etorkizuna ziurtatuz. Aldizkariak ezagutza eta sormen modernorako baliagarriagoa zen euskara eta corpusa sortu zituen.

Mercedes Acillona-k adierazten du, exiliatuek *espazio galdu* batean sentitzen dutela euren burua, hau da, iraganbide batean dauden hiritarrak direla etxera noiz itzuliko zain (81). Ondorioz, espazio batean bizi dira, baina beste espazio bat dute buruan. Gerraurreko belaunaldiak errotik bizi izan zuen deserriaren oina-zea, Euskal Herrira itzultzeko nahia konstante bat izan zen euren-tzat. Gerraosteko belaunaldientzat (Jon Mirande, Gabriel Aresti, Txillardegia, Txomin Peillen, etab.), iraganak ez zuen lekurik 50eko

hamarkadako euskal literaturan. Ondorioz, gerra aurreko belaunaldiak *Euzko-Gogoa*-n sustatutako literatura eta haren ondorioz sortutako komunitate irudikatua erabat anakronikoa zen eurentzat, *Jakin* edo *Egan* bezalako aldizkarietan topatu zuten euren lekua. Gerra aurreko idazle haiek iraganean bizi ziren, iragan idealizatu-estatikoko-herrikoi batean, eta ez zuten oraina (Euskal Herri “moderno”/Europako mugimendu literario-filosofiko-kultural-sozialei begira dagoen euskal gizartea-herria) ezagutzen. 1956an, Jon Mirandek Zaitegiri idatzi zion, zera esanez “Niketz, ez dut haboro dastatu nahi “garo-usaina” darion gogo-bazka hortatik”. *Euzko-Gogoa* 1936ko gerraren ondoren euskal nazioaren, identitatearen eta kulturaren oinarriak definitzen eta berreraikitzen saiatu zen. Garaiturik eta noraezean zegoen herriarentzat etorkizun bat eraikitzeke asmoz. *Euzko-Gogoa*-k euskal nazionalismo tradizionalan oinarritu zuen bere komunitate irudikatua. Euskara zutoin nagusia izanik, euskaldunon iragan liluragarria adierazten zuten kondairek, elezaharrek, mitoek, poemek, etab. indar berezia izan zuten euskal nazioa eta identitate nazionala imajinatzeke orduan.

Diktadura amaitu ostean, euskal nazio “berriaren eraikuntzarako” mugarri bihurtuko zen esperantza izan zuen aldizkariak/Jokin Zaitegik. Hala ere, denborak erakutsi du aldizkariak garai hartako, 50eko hamarkadako, euskal gizartearen beharrian eta eskakizunetatik urrun zegoen errealitatean oinarritu zuela bere diskurtso “politikoa”. Diskurtso instituzionalari dagokionez, euskal unibertitatearen garra bizirik mantentzeaz gain euskararen gaitasunen erakusgarri izan zen. Amaitzeko, *Euzko-Gogoa* utopiatzat ikustea erakargarria izan daiteke gure ikuspegitik, bere orrialdeetan soilik posible zen Euskal Herri idiliko eta euskal hizkuntzaren egoera integratu eta organiko bat sustatzen eta eraikitzen saiatu zelako. Hala ere, erbestean gertatu zen drama, etsipena eta miseria benetan “anti-utopia” bat izan ziren. Horregatik da ulergarria *Euzko-Gogoa* aldizkariak iraganeko Euskal Herriarekiko hainbesteko atxikimendua erakutsi izana bere diskurtsoan, oraina mingarriega baitzen.

## Bibliografia

ACILLONA, Mercedes: “Espacios en el exilio vasco”. *El exilio vasco*. Ed. Iker Gozález-Allende, 1a ed. Bilbao: Deusto, 2016, 79-99.

- ALDEKOA, Iñaki: *Euskal literaturaren historia*. Donostia-San Sebastián: Erein, 2008.
- ANDERSON, Benedict: *Imagined Communities*. New York: Verso, 2006.
- ASCUNCE, José Ángel: *El exilio: debate para la historia y la cultura*. Donostia-San Sebastián: Saturraran, 2008.
- CHUECA, Josu: “Introducción histórica siglo XX”. *Historia de la literatura Vasca*. Ed. Patrizio Urquizu, et al. Madrid: Uned ediciones, 2000, 391-402.
- DIAZ, Jon: *Jokin Zaitegiren ekarpenak euskal curriculumean. Eginak eta asmoak*. Donostia-San Sebastián: Utriusque Vasconiae, 2013.
- FANON, Frantz: *The Wretched of the Earth*. New York: Grove Press, 2004.
- GARTZIA Pruden y Gerardo MARKULETA: “Euskal komunitate zientifiko-intelektuala (eta II)”. *Euskaldunon Egunkaria*, 5 May. (1994): p. n/a.
- GURRUCHAGA, Ander: *El código nacionalista vasco durante el franquismo*. Barcelona: Anthropos, 1985.
- IRUJO, Xabier: *Homo Spelens. Bingen Ametzaga Aresti (1901-1969). Algortar baten bizitza erbestean*. Donostia-San Sebastián: Utriusque Vasconiae, 2009.
- IZTUETA, Paulo: *Erbesteko euskal pentsamendua*. Donostia-San Sebastián: Utriusque Vasconiae, 2001.
- IZTUETA, Paulo y Jon DIAZ: *Jokin Zaitegi gutunak (1923-1973)*. Donostia-San Sebastián: Utriusque Vasconiae, 2007.
- JUARISTI, Jon: *El bucle melancólico. Historias de nacionalistas vascos*. Barcelona: Espasa, 1997.
- OLAZIREGI, Mari Jose: *Basque Literary History*. Reno: Center for Basque Studies. University of Nevada, Reno, 2012.
- SAID, Edward W.: *Reflections on Exile and other Cultural Essays*. Cambridge: Harvard University Press, 2000.
- TORREALDAI, Joan Mari: *El libro negro del euskera*. Donostia-San Sebastián: Ttartalo, 1998.
- WA THIONG’O, Ngũgĩ: *Decolonising the Mind. The Politics of Language in African Literature*. Melton: James Currey/Heinemann, 1986.

***Euzko-Gogoa***

ARRIANDIAGA, Imanol: “Cantemus Domino”. *Euzko-Gogoa* 5-6. (1950): 2-3.

AROZENA, Andoni: “Xelataka”. *Euzko-Gogoa* 2 (1950): 18.

ETXAIDE, Jon: “Arangio’ko basalorea”. *Euzko-Gogoa* 9-10 (1952): 7-9.

GARATE, Gotzon: “Europako erri zaarena. Euskaldunen izkuntza, lantze eta oituretzaz”. *Euzko-Gogoa* 1-2 (1959): 34-38.

IBINAGABEITIA, Andima: “Euzko-Gogoa”. *Euzko-Gogoa* 9-10 (1950): 33-36.

\_\_\_\_\_: “Ositatea” *Euzko-Gogoa* 11-12 (1952): 14.

\_\_\_\_\_: “Euskal mitologiaren ikaspiderako”. *Euzko-Gogoa* 9-10 (1954): 155-158.

\_\_\_\_\_: “Euskal mitologiaren ikaspiderako”. *Euzko-Gogoa* 1-2 (1955): 23-25.

MIRANDE, Jon: “Akelarre”. *Euzko-Gogoa* 3-4 (1950): 7.

\_\_\_\_\_: “Ortzi’reu ttunttuna”. *Euzko-Gogoa* 11-12 (1952): 2.

MOKOROA, Justo M: “Erraondoko azken danbolinteroa”. *Euzko-Gogoa* 9-10 (1952): 13-14.

LABAIEN, Antonio M: “Euskeraren batasuna”. *Euzko-Gogoa* 9-10 (1954): 154-155.

LARRANAGA, Gillermo: “Izkuntza eta abenda”. *Euzko-Gogoa* 1-2 (1959): 23-25.

SORRARAIN, Antonio: “Itzaltzuko koblaria”. *Euzko-Gogoa* 5-8 (1954): 81-85.

TAUER, Norbert: “Euskal-elertiar buruz”. *Euzko-Gogoa* 7-8 (1951): 38-39.

URRUTIA, Gotzon: “Euzkera ezilkorra”. *Euzko-Gogoa* 2 (1950): 5-7.

\_\_\_\_\_: “Gixadijaren azikera-bidiak”. *Euzko-Gogoa* 11-12 (1950): 65-68.

XEMEIN, Keperin: “Itz barriak dirala-ta”. *Euzko-Gogoa* 3-4 (1950): 22.

ZAITEGI, Jokin: “Gure asmoa”. *Euzko-Gogoa* 2 (1950): Azal barnea.

\_\_\_\_\_: “Sinisten dut askatasunean”. *Euzko-Gogoa* 11-12 (1956): 28-42.

\_\_\_\_\_: “Erbestean aritza”. *Euzko-Gogoa* 11-12 (1952): 1.

# ACERCAMIENTO AL PENSAMIENTO PEDAGÓGICO DE MARÍA DE MAEZTU WHITNEY

**María CURROS FERRO**  
(Universidad Complutense de Madrid)

## **Introducción: una aproximación a María de Maeztu Whitney**

No se puede analizar el pensamiento pedagógico de María de Maeztu Whitney (Vitoria-Gasteiz, 1881-Mar del Plata, Argentina, 1948) obviando su formación académica y a su familia, especialmente a su mentora: su madre. Empezaremos presentando a esta última —su guía—, determinante para su propio desarrollo personal y profesional: la educadora alavesa se vio influenciada por el resistente carácter de su progenitora pese a las difíciles condiciones sociales en las que le había tocado vivir. La señora Whitney<sup>1</sup>, nacida Jane, pronto apodada Juana o Juanita, perdió a su novio y padre de sus hijos muy joven, lo que la llevó a trasladarse de población. De Vitoria-Gasteiz —ciudad en la que habían venido al mundo todos su hijos— decidió mudarse

---

<sup>1</sup> Ella y su pareja Manuel de Maeztu jamás se casaron, cuestión que parecía avergonzar a alguno de sus vástagos, como fue el caso de su hija María de Maeztu, pues llegó a falsificar documentación que recogía ser hija natural de la pareja Maeztu Whitney (Pérez-Villanueva 139).

a Bilbao, una urbe por aquel entonces más grande, más moderna y menos provinciana, con la intención de vivir de su trabajo. Esta mujer cosmopolita que hablaba tres idiomas —inglés, francés y español— y que se había mudado a la tierra natal de su pareja siendo apenas una adolescente<sup>2</sup>, pronto empezó a sufrir el machismo propio de su época. Sin embargo, con la ayuda de varios intelectuales y con su resiliencia logró fundar una Academia que le permitió sacar adelante a sus cinco hijos: tres varones y dos mujeres. Aunque desconocemos el momento exacto de su creación —Lastagaray (25) incluye en su biografía una fotografía del año 1898 en donde vemos a Jane Whitney rodeada de sus hijas y otras maestras—, ya estaba en pleno funcionamiento en el año 1901, pues, al menos una de las cartas<sup>3</sup> que envió la propia Jane a don Miguel de Unamuno en este año llevaba un sello que mencionaba el centro del modo siguiente: “Colegio de Señoritas Whitney de Maeztu. Bilbao. Academia Anglo-Francesa” (Tellechea y Robles 560, 564).

Jane Whitney, la matriarca del clan Maeztu, fue siempre el referente de sus hijos, pero, sobre todo para su hija María, su madre resultaba ser el espejo en el que mirarse: “se le imprimió en su ánimo femenino la necesidad de trabajar para vivir” (Lastagaray 21). La causalidad llevó a María de Maeztu a ejercer el magisterio y a sentir predilección por la enseñanza, porque se percató de haber descubierto su vocación viendo cómo trabajaba su madre: una mujer educadora —en el ámbito privado y en el laboral— y tenaz. Aurora Arnáiz, una de sus alumnas en la Academia Anglo-Francesa, dijo de ella:

[Jane] Whitney de Maeztu, la hermosa y querida gran señora, acabaría siendo reconocida como la pionera de lo que su hija [María] (...) iba a realizar en Madrid. Una mujer consagrada a reformar la educación española abriendo las ventanas al exterior, porque si España quería volver a ser el ombligo del mundo tenía que cortar el cordón umbilical que la sujetaba a los perdidos tiempos del pasado. (Arnáiz 147)

---

<sup>2</sup> Jane Whitney —hija de padres ingleses— había nacido en París en 1857 y con diecisiete años tuvo a su primer hijo: Ramiro de Maeztu Whitney (1874-1936).

<sup>3</sup> Está fechada en Bilbao el 5 de febrero de 1901 (Tellechea y Robles 564).

Mientras María estudiaba por libre Magisterio en su ciudad natal, ejercía como maestra en la Academia Anglo-Francesa que regentaba su madre en Bilbao; pero aún habiendo finalizado dichos estudios, siguió colaborando en la Academia familiar pues, por ser menor de veintiún años no podía opositar, a pesar de haber finalizado sus estudios cuando contaba apenas diecisiete años, en 1898. Dicho obstáculo fue abordado por doña Jane Whitney en la carta que le envió al rector de Salamanca —el señor Unamuno— el 3 de marzo de 1901: “María va [a] cumplir en julio 20 años y no tiene por consiguiente la edad reglamentaria para las oposiciones. Por eso no las hará este año” (Tellechea y Robles 565).

Doña Juana nunca fue del todo el prototipo de institutriz decimonónica, a pesar de que había empezado a trabajar como docente desde muy jovencita ya en París —en su ciudad natal le había enseñado francés a Manuel de Maeztu: el padre de sus hijos—. María, siguiendo el buen ejemplo de ésta, pero con muy poca experiencia como maestra se aventuró de manera prematura a preparar en 1901 a “dos alumnas [de la] academia [de su madre], una para el grado elemental y otra para el grado superior” (Tellechea y Robles 565).

Desde 1902 empezó a ejercer el Magisterio en una escuela que ya no era la familiar. Se presentó a las oposiciones y obtuvo plaza en Santander<sup>4</sup> en donde apenas ejerció un mes porque solicitó trasladarse a una escuela de Bilbao<sup>5</sup> —la Escuela de Párvulos del cuarto distrito de las Cortes<sup>6</sup> de la capital vizcaína, un barrio conflictivo y de prostitución—. Allí trabajaba mientras estudiaba por libre el Bachillerato —siendo la única mujer que participaba en los exámenes libres del Instituto de Vitoria—. Posteriormente y durante algunos años siguió compaginando este puesto con las titulaciones de Filosofía y Letras

---

<sup>4</sup> Véase *El Magisterio Español*, Año XXXVI, 4.<sup>a</sup> época, Núm. 2577, 10 de mayo de 1902, 284: “Crónica de oposiciones en (...) Valladolid. En las oposiciones celebradas últimamente en esta capital, han obtenido plaza (...) doña María de Maeztu, [una escuela de párvulos] de Santander con 2.000 pesetas”.

<sup>5</sup> Véase *El Cantábrico: diario de la mañana*, Año VIII, Núm. 2734, 11 de noviembre de 1902, 1.

<sup>6</sup> Era un barrio de prostitución en el distrito más marginal de Bilbao (Lastagaray 23), en el que aplicaba ya nuevos métodos de enseñanza (Lastagaray 28).

y Derecho<sup>7</sup> en la Universidad de Salamanca (también como alumna libre).

Puesto que el ámbito laboral era el no-lugar de las mujeres en aquella época, había puestos que les estaban vetados precisamente por su género —la abogacía, por ejemplo— y quizá debido a ello o más bien porque María había encontrado su verdadera vocación, jamás finalizó la carrera de Derecho (Lastagaray 47), pero sí la de Filosofía y Letras, aunque ya en Madrid y en 1915.

A pesar de que María de Maeztu tuvo acceso a estudios superiores —era miembro de la saga Maeztu Whitney y, por tanto, no sólo su madre la alentaba a estudiar sino que viendo la falta de recursos económicos en la familia no podía no dejarse aconsejar por doña Juana, pero también por su hermano Ramiro—, su vida jamás fue de color de rosa:

Comencé a estudiar la carrera de Filosofía y Letras y me matriculé en la Universidad de Salamanca. Recuerdo que la primera vez que fui a examinarme desde Bilbao coincidí en el tren con los estudiantes de Deusto. Los muchachos me miraban como a un bicho raro, y en todo el viaje no dejaron de hacer comentarios, bastante desfavorables para mí. El hecho de que una mujer joven viajase sola era considerado casi tan reprobable como el que estudiase una carrera. (Carabias 9)

En verdad María lo tuvo más fácil que otras mujeres de su época como Carmen Baroja o Concha Méndez<sup>8</sup> —sus familias les vetaron el acceso a una formación superior de la que, por el contrario, sí disfrutaron sus hermanos varones—. En la Universidad Literaria de Salamanca María estudió durante tres cursos: 1907-1908, 1908-1909 y 1909-1910, aunque en el transcurso del último llegó a estar matriculada de manera paralela en la Facultad de Filosofía de la Universidad Central de Madrid —a donde se había trasladado aquel otoño del año 1909—, en donde andando el tiempo finalizaría dichos estudios en la Sección de Filosofía (Lastagaray 49).

---

<sup>7</sup> “Se me ocurrió estudiar, además de la carrera de Letras, la de Derecho (...). Aunque no se lo dije a nadie, la noticia de que yo pensaba vestir la toga se extendió por Bilbao, y el Colegio de Abogados reunido para estudiar tan grave cuestión, acordó cerrarme las puertas, caso de que yo terminase la carrera, e instar a los otros Colegios de España para que hicieran lo mismo” (Carabias 9).

<sup>8</sup> Para la recomendable lectura de sus biografías veáanse Baroja y Nessi y Ulacia Altolaguirre.

Aprovechando el cambio de ciudad, en la capital madrileña se matriculó, además de en la Universidad Central (hoy Universidad Complutense de Madrid), en la titulación de Estudios Superiores del Magisterio<sup>9</sup>. Según explicó en su última obra “acababa de crearse en Madrid. Era una escuela para el profesorado normal, del tipo de la de Fontenay-aux-Roses; un centro de cultura superior donde iban a formarse los profesores que a su vez formarían a los maestros de España” (1969, 77). Andando el tiempo ejerció como profesora agregada en este centro, la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio (EESM) durante el curso 1914-1915.

A esta amplia formación debemos sumar los cuatro idiomas que hablaba. Si bien nació políglota, pues en su familia se hablaba inglés, francés y español, con el tiempo acabó aprendiendo alemán. Sus padres se habían conocido en París por lo que se dice que era el idioma galo<sup>10</sup> habitual en la familia, pero Jane manejaba a la perfección también el inglés y el español (Tellechea y Robles 564). Recordemos, además, que la ruina familiar había llevado a Ramiro a París (González Cuevas 38) porque hablaba francés y a principios de 1905 a Inglaterra<sup>11</sup> (Lastagaray 33). En efecto, ambos hermanos —Ramiro y María— se manejaban espectacularmente bien en inglés. De hecho, Ramiro de Maeztu publicó originariamente en este idioma *Authority, Liberty and Function in the Light of the War* antes que en español<sup>12</sup>. Por su parte, María, había conseguido una de las ayudas que ofrecía la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas para asistir en 1908 al Congreso de Educación Moral de Londres —como miembro de la delegación oficial— y probablemente su formación y su

---

<sup>9</sup> En el capítulo “Formación del maestro” de *El problema de la ética. La enseñanza de la moral* (su primer libro, datado en 1938), Maeztu le dedica un apartado a la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio para reseñar su admiración por sus antiguos profesores, pero también por sus compañeras y compañeros.

<sup>10</sup> Josefa Lastagaray Rosales —sobrina nieta de María de Maeztu— nos confirma que era el francés la lengua que se hablaba en el hogar.

<sup>11</sup> “[N]ingún periodista [español] conocía el idioma inglés. Ramiro lo hablaba por ser su lengua materna” (Prieto 178).

<sup>12</sup> En español se tradujo como *La crisis del humanismo* y es de 1919. *Authority, Liberty and Function in the Light of the War*, en cambio, es de 1916 (González Cuevas 187).

conocimiento del idioma inglés le allanasen el camino. Fruto de esta estancia inglesa María redactó una especie de memoria *La pedagogía en Londres y las escuelas de párvulos*<sup>13</sup>.

Además, su formación lingüística le permitió, asimismo, ejercer la traducción. Del inglés tradujo *Historia de la pedagogía* del estadounidense Paul Monroe en 1915 —siendo la obra original de 1914— y reeditado en 1931 en España por la editorial Espasa-Calpe en cuatro volúmenes. Del alemán tradujo dos obras de Paul Natorp —uno de sus maestros neokantianos en Marburgo—, la primera de ellas en 1914: *Religión y humanidad; la religión dentro de los límites de la humanidad: contribución a la fundación de la pedagogía social* —en la editorial Estvdio de Barcelona en la que incluyó un prólogo— y *Curso de pedagogía general* en 1915.

### **Trazos del pensamiento pedagógico de María de Maeztu Whitney**

María siempre mostró predilección por los niños, por eso luchó por mejorar su educación, incidiendo en bajar las altas cifras de analfabetismo, pues, a pesar de las dificultades a las que se había tenido que enfrentar en su vida, ella sabía que era una privilegiada. Sus dos frentes de lucha fueron la mejora de la educación de las clases bajas y la independencia y educación de la mujer —se reconocía abiertamente feminista—, así lo hizo en numerosas ocasiones, incluso justificó el desorden social que estaban causando las sufragistas inglesas (Maeztu 1913, 413). Además, en “Lo único que pedimos”, una sección de entrevistas de *La mujer moderna*<sup>14</sup> opinó sin disfrazar su pensamiento:

Soy feminista; me avergonzaría de no serlo, porque creo que toda mujer que piensa *debe*<sup>15</sup> sentir el deseo de colaborar, como persona, en la obra total de la cultura humana. Y esto es lo que para mí significa, en primer término, el feminismo: es, por un lado, el derecho que la mujer tiene a la demanda de trabajo

---

<sup>13</sup> Lo podemos encontrar en los anales de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas. María lo firma el 23 de enero de 1909.

<sup>14</sup> Con respecto a esta obra suele haber frecuentes errores en su datación. Es de 1920 (Martínez Sierra 103-107).

<sup>15</sup> Es cursiva del texto original.

cultural, y, por otro, el deber en que la sociedad se halla de otorgárselo. (Martínez Sierra 103)<sup>16</sup>

A pesar de ello, sus acciones y su pensamiento no parecen del todo coherentes, cómo si no podemos explicar la ausencia de autoras en su *Antología-Siglo XX. Prosistas españoles. Semblanzas y comentarios*<sup>17</sup>. En cualquier caso, a menudo disertaba en sus conferencias sobre feminismo y sobre sus referentes feministas (Concepción Arenal, Santa Teresa de Jesús, Virginia Woolf...) y participaba en organizaciones para mujeres —en su madurez fue presidenta del Lyceum Club Femenino de Madrid y miembro de la Asociación Nacional de Mujeres Españolas—, sin dejar de lado jamás la educación, recordemos su puesto de Directora de la Residencia de Señoritas de Madrid (centro homólogo de la Residencia de Estudiantes), durante la existencia del mismo hasta que la Guerra Civil la devastó —a ella y a *Su Obra*<sup>18</sup>—, pues hay una María de Maeztu antes de la guerra y otra María, la transterrada, la del exilio, cuando la guerra ha finalizado ya.

Con respecto a la pedagogía, debemos comentar su interés en la implantación de la enseñanza obligatoria y la escuela única<sup>19</sup> —que había surgido en Alemania<sup>20</sup>— (Ruiz 55):

---

<sup>16</sup> La verdadera autora, no sólo de esta obra, sino de todo aquello que firmaba su marido era María de la O Lejárraga. Para más información sobre esta escritora riojana y sobre la autoría de sus obras pueden verse las obras de Alda Blanco y Patricia O'Connor.

<sup>17</sup> Ella lo justifica asegurando que se trata de un homenaje a sus maestros, a saber: Miguel de Unamuno, Ramiro de Maeztu, José Ortega y Gasset, *Azorín*, Ramón Menéndez Pidal, Federico de Onís, Ramón del Valle-Inclán, Pío Baroja, Gabriel Miró, Ramón Pérez de Ayala y Eugenio d'Ors, pero en verdad no todos lo fueron (Maeztu 1969).

<sup>18</sup> Ella misma denominaba a la Residencia de Señoritas como *Mi Obra* (Lastagaray 16).

<sup>19</sup> Participó como conferenciante en un Congreso de Educación Familiar en Bruselas en 1910 poniendo de manifiesto la indiferencia de los españoles para con el progreso de la educación en España (Lastagaray 52).

<sup>20</sup> Conoció muy bien el país teutón y su educación; residió prácticamente un año, desde octubre de 1913 hasta el verano de 1914; lo que le permitió frecuentar diferentes universidades alemanas para conocer el funcionamiento del pensamiento neokantista, que analiza en *El problema de la ética. La enseñanza de la moral* (222).

Los antecedentes históricos de la idea de la escuela única se pueden remontar a tiempos muy antiguos, como sería el caso de Platón, y a la vez nos pueden ofrecer un repertorio extensísimo y muy variado de personas y grupos que en diversas ocasiones propusieron una escuela unificada como medio para hacer desaparecer las diferencias en la educación y en el desarrollo de la sociedad. (Ruiz 51)

Pero quizá su mayor preocupación radicaba en la bajada del analfabetismo. En la conferencia que impartió en Pamplona en el Congreso de Estudios Vascos del año 1920 abordó las cifras de analfabetismo en la España rural<sup>21</sup> lamentándose de las inexplicables subidas excesivas. En torno a la primera década del siglo XX, la cifra de analfabetismo en la escuela rural alcanzaba el 40.69%, pero María se quejaba del notable ascenso de los últimos años —1919 y 1920— hasta un 70/80 % (Maeztu 1920, 40). Otros pedagogos, en cambio, se centraron menos en las escuelas rurales, prefiriendo calcular la media aritmética entre el analfabetismo rural y el urbano, por ejemplo “[d]e acuerdo con el censo de 1920, Lorenzo Luzuriaga nos indica (...) que la cifra real de analfabetismo en España es (...) el 42.64%” (Ruiz 54)<sup>22</sup>.

---

...

Estudiar en la Universidad de Marburgo fue un consejo-recomendación de su hermano Ramiro y su maestro Ortega, pero también Fernando de los Ríos regresó de Alemania con una memoria titulada “El fundamento científico de la pedagogía social en Natorp”. Martínez Valle traza cuáles fueron las influencias que el propio Natorp tuvo en aquellos pensionados que viajaron a Alemania entre los años 1906-1916.

<sup>21</sup> A menudo se refería al problema de las escuelas rurales. En *El magisterio español* publicó diferentes artículos sobre el tema, incluso llegó a comparar las escuelas rurales del estado español con las del extranjero —que conocía bien gracias a las pensiones que había recibido de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas—. Por ejemplo, ya en un texto del año 1911 y publicado en esta misma revista propone que los maestros rurales viajen de vez en cuando por Europa como suele hacerlo el director de las escuelas rurales en Francia, alabando, asimismo, los estudios que el maestro valenciano Félix Martí Alpera estaba llevando a cabo en el extranjero (Maeztu 1911b, 262-263).

<sup>22</sup> Ruiz está siguiendo *El analfabetismo en España* de Lorenzo Luzuriaga.

Pero nuestra educadora no sólo impartía clases, conferencias y ejercía la traducción, también escribió, tanto artículos<sup>23</sup> como libros<sup>24</sup>. El primer texto de María de Maeztu —de ahí su relevancia— lo podemos encontrar en los Anales de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas (JAE). Fue escrito tras su experiencia como miembro del Comité representativo del estado español en el Congreso de Educación Moral de Londres del año 1908<sup>25</sup>. El texto, sin embargo, está fechado en enero de 1909 y en él, una joven María de Maeztu demuestra ya su madurez analizando pormenorizadamente la organización de las naciones francesa e inglesa para su exposición en el citado congreso<sup>26</sup>. Se encuentra fascinada con sus recientes descubrimientos, por eso nos desvela “el gran interés del pueblo [inglés] por su enseñanza. Los sábados a la tarde acuden los obreros a contemplar amorosos los trabajos de sus hijos” (Maeztu 1909a, 291). Esta fuerte inclinación para colaborar en el progreso de la educación la llevó a ser bautizada por sus alumnas de la Residencia de Señoritas como “María la Brava”: durante los más de veinte años que dirigió *Su Obra*<sup>27</sup> mantuvo correspondencia con los padres y/o tutores de sus alumnas, mientras, a la par, se reunía en privado con cada una de ellas para seguir con cariño e inquietud la evolución de su formación académica sin

---

<sup>23</sup> Quizá nunca llegemos a conocer la cifra exacta de los mismos.

<sup>24</sup> Fueron tres, todos redactados en su exilio bonaerense y todos de largos títulos: *El problema de la ética. La enseñanza de la moral, Historia de la Cultura Europea. La Edad Moderna. Grandeza y Servidumbre y Antología-Siglo XX. Prosistas españoles. Semblanzas y comentarios.*

<sup>25</sup> Estamos en condiciones de asegurar que con anterioridad al año 1908 ya María de Maeztu había llegado a la educación inglesa y francesa a través de los conocimientos que, de éstas, su madre atesoraba; recordemos que doña Jane Whitney provenía de una familia inglesa, pero que se había educado en París y que en la ciudad del Sena ejercía la docencia desde muy temprano.

<sup>26</sup> Enfervorizada con el tratamiento que las naciones inglesa y francesa daban a la educación resolvió volver a ello en el capítulo VI de su primer libro “La enseñanza de la moral”.

<sup>27</sup> María se puso al frente de la Residencia de Señoritas desde el mismo momento de su creación, en 1915, hasta el inicio de la Guerra Civil, en que es obligada a cesar de su puesto según algunos (Lastagaray 271), y en opinión de otros, ella misma decidió presentar su dimisión (Porto y Vázquez 73).

tolerar las bajas calificaciones —que eran motivo de expulsión en la Residencia— (Marina 73).

Una de las ideas pedagógicas que mejor define el pensamiento de María de Maeztu Whitney es el siguiente: la transformación social surge en la escuela (Maeztu 1909a, 298), concepción que adopta de los ingleses pues son ellos quiénes han encontrado en la educación la resolución a los grandes y dolorosos problemas de la vida. Aprovecha para comparar la educación inglesa<sup>28</sup> —la aurora de las tendencias pedagógicas modernas, dice— y la francesa —el ocaso—: “la educación inglesa es, no sólo más útil y práctica, sino también más moral” (Maeztu 1909a, 310), a pesar de que la escuela inglesa es “opuesta a la enseñanza sistemática de la moral (...) se sustituye con la enseñanza religiosa (...) y con los juegos físicos” (Maeztu 1938, 210-211).

Conocía bien la educación inglesa y la francesa gracias, entre otros motivos, a su madre y a la Academia familiar así que, tomando del país originario de su progenitora aquello que a su parecer era lo mejor para la educación escolar, no cambió de opinión, siendo una anciana seguía alabando la educación inglesa y criticando la francesa (Maeztu 1938, 250).

En su texto de juventud son fuertes y frecuentes sus alabanzas de la escuela inglesa (la tomará como una inspiración)<sup>29</sup>: ya le parece

---

<sup>28</sup> Se encontraba dividida en los siguientes grados: *primary school* (subdividida a su vez en *infants school* y *higher elementary school*) y *secondary school* (Maeztu 1909a, 296).

<sup>29</sup> Era una ferviente lectora del *Boletín de la Institución Libre de Enseñanza*, pero también de la revista *La Escuela Moderna* (Revista de periodicidad mensual que algunos docentes eran reacios a leer, no así María de Maeztu Whitney (Montes 422). La leía y guardaba algunos ejemplares en su biblioteca (Lastagaray 27)), la información que albergaban estas publicaciones junto sus viajes al extranjero —durante su primera pensión como becaria de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas tuvo la oportunidad de aprender de la escuela inglesa que “[t]oda la enseñanza pone al niño en contacto con las cosas y no con las palabras (...); se le exige que piense, que reflexione (...), que investigue (...), que dude” (Maeztu 1909a, 303-304)— y los conocimientos que su madre le había facilitado de las escuelas inglesa y francesa le sirvieron para ir mejorando y modernizando aquellos centros docentes en los que puso los cimientos de su labor educativa: primeramente en la Academia familiar y posteriormente en su Escuela de las Cortes de Bilbao, pero también en su Residencia de Señoritas y en el Instituto-Escuela.

relevante el progreso del feminismo en Inglaterra<sup>30</sup>, destacando asimismo las escuelas nocturnas de comercio para la mujer y las escuelas de economía doméstica —cada cinco o seis Escuelas poseen una donde las niñas acuden semanalmente—, que incidían en el cuidado de la higiene personal y de los hijos (Maeztu 1909a, 302), algo a lo que daba mucha importancia, pues ella misma en sus inicios como maestra destinaba “cada mes una cantidad para comprar piezas de tela para confeccionar blusas y delantales, y barras de jabón que regalaba a los niños cuyos padres alegaban pobreza para justificar su desaseo” (Saiz 39).

Había tanto que modificar en el sistema educativo español que no puede evitar criticarlo:

Cualquier reforma de enseñanza que en España se implantara, ha de tener por punto de partida y origen la creación del maestro. Él es la base de toda renovación [de] verdad; de nada sirve que sustituyan a nuestras miserables Escuelas los más lujosos palacios adornados con espléndido material, ni aun que aportemos los métodos de sabios filósofos, si carecemos de maestros impulsivos que les presten vida a través de sus cerebros luminosos. (Maeztu 1909a, 303)

En su viaje formativo a Londres en el verano de 1908 tampoco la había dejado indiferente la relevancia que este país daba al juego<sup>31</sup> o a la práctica de la natación en las piscinas al aire libre. María veía en la educación inglesa lo mismo que encontraba en su Academia familiar: “Higiene, confort, juegos al aire libre, excursiones” todo esto y más anunciaban las Directoras (Juana Whitney de Maeztu y Ángela [de] Maeztu y Whitney)<sup>32</sup>. Jamás dejará María de reseñar la importancia de estas actividades, también en su madurez sigue aconsejando el juego en la escuela:

---

<sup>30</sup> No sólo en este texto alude brevemente al feminismo —por el que ya empezaba a tener simpatía—, en el año 1913 le dedica un artículo completo al movimiento feminista inglés criticando “la injusticia y la ironía amarga con que se ha juzgado” (1913, 412).

<sup>31</sup> María cita “los clásicos juegos ingleses del *foot-ball*, *box*, *criquet*” (Maeztu 1909a, 300) y señala “[l]os juegos y ejercicios físicos (...) ocupan el primer lugar en todas las escuelas de Inglaterra” (Maeztu 1909a, 302).

<sup>32</sup> (Anónimo 1910, 3).

Se habitúa [el escolar] a respetar las reglas, a ser correcto y a conciliar esta disciplina con el deseo de hacer destacar su personalidad cuando llega el momento en que ha de poner en escena toda la fuerza y agilidad de que es capaz. En el juego se asimila esa doctrina del “fairplay” que es el primer código de la moral inglesa: buena fe, corrección, honradez, franqueza, sinceridad, tolerancia, respeto, lealtad, dominio de sí mismo, cortesía para el vencido, admiración hacia el vencedor. (Maeztu 1938, 211-212)

El Congreso de Londres la llevó también a reflexionar sobre el dibujo, las actividades pictóricas y el trabajo manual en la escuela, tanto es así que la propia María de Maeztu junto a María Goyri proponen que el dibujo sea un método más que apoye la enseñanza del vocabulario en las clases de lengua española que se imparten en el Instituto-Escuela (Maeztu y Goyri 1926, 417). Ella misma asumió desde 1918 hasta 1934<sup>33</sup> la dirección de la Sección Primaria (también llamada Sección Preparatoria) —de 8 a 10 años— del Instituto-Escuela. Era mixta, de niños y niñas. En Secundaria, por el contrario, la dirección la ocupaba la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas.

De la capital inglesa regresará aquel verano de 1908 con una reflexión eterna que ya no abandonará jamás ¿qué lecturas son las más adecuadas para las y los estudiantes?<sup>34</sup> De Inglaterra volvió a Bilbao afirmando:

[I]llama profundamente nuestra atención los libros de texto que emplean estas escuelas. Trozos de los mejores literatos, como Ruskin, Shakespeare, Dickens, escogidos hábilmente; es lo primero que reciben aún los más pequeños. No les atormenta, como a nosotros, la falsa idea de que los clásicos son incomprensibles por su grandeza, por sus pensamientos hondos. (Maeztu 1909a, 302)

---

<sup>33</sup> Se ha conmemorado el centenario de su creación en 2018 con una publicación muy especial (Véase VV. AA.)

<sup>34</sup> Así lo señala en su *Antología-Siglo XX. Prosistas españoles. Semblanzas y comentarios* del año 1943, aunque reeditada en numerosas ocasiones; pero también en la conferencia que impartió en Pamplona en el año 1920.

Jamás fue partidaria de los libros de texto —de los que Maeztu decía que eran secos como polvo—<sup>35</sup>, ausentes en la escuela inglesa, en la que no “hay Gramática (...) es sustituida por la lectura, escritura, recitado y conversación” (Maeztu 1909a, 297). Ella misma se plantea cuáles son los mejores libros para los niños en numerosas ocasiones, tanto en su juventud, como en su ancianidad<sup>36</sup>: “En España notamos en nuestra ineducación la consecuencia horrenda del libro de texto. Inglaterra, en cambio, ha entendido que el verdadero arte ensancha, depura y ennoblece el espíritu, y los libros de Ruskin, Dickens y Shakespeare, son los que manejan los niños” (Maeztu 1909b, 26). Aquellos temas que le preocupan en sus primeros años como maestra, forman parte de sus análisis en su ancianidad: “Muchas veces, en mi larga experiencia de educadora (...) he llegado a pensar que los mejores libros son aquellos que no han sido escritos exclusivamente para niños, aquellos que proporcionan al alumno materia no preparada especialmente para él, con la preocupación de que no esté del todo fuera de su alcance” (Maeztu 1969, 12).

Aunque pertenecía a una estirpe acaudalada, ella misma vio cómo se iba reduciendo la economía familiar en su niñez debido a la ruina familiar y a la prematura muerte de su padre, no obstante, consciente de que era una privilegiada, lamentaba la pobreza de su país natal que machacaba sobre todo a los menores que arrastraban enfermedades desde su niñez hasta su madurez debidos, fundamentalmente, a la mala y escasa alimentación. Su empatía para con los más pequeños junto a sus propias circunstancias personales la llevaron a reflexionar sobre tal asunto: la Escuela “[n]o puede limitarse a educar a los niños, aun tomando esta palabra en su más complejo sentido; tiene que alimentarlos por medio de cantinas<sup>37</sup> escolares

---

<sup>35</sup> Esta afirmación la encontramos en el prólogo al libro de Natorp *Religión y humanidad* (Natorp VI —el prólogo lleva paginación romana—, no así el resto de la obra, en donde encontramos números arábigos).

<sup>36</sup> Véanse Maeztu 1912 y 1969.

<sup>37</sup> En el artículo “Bilbao. Una escuela de párvulos”, que Ramiro de Maeztu escribió en octubre de 1904 para *España*, no sólo alababa la labor de su hermana María en el barrio pobre de las Cortes, sino que sugiere al Ayuntamiento de Bilbao que les brinde su apoyo pues “varios maestros se han propuesto crear cantinas en las escuelas, para que en ellas se dé un caldo a los niños más pobres” (Lastagaray 340).

para que estén sanos” (Maeztu 1911a, 130), decía María pensando, quizá, en su propia experiencia inglesa, pues poco antes había visto cómo “[l]os niños pobres y débiles, en época de mal tiempo, comen” gracias a las cocinas centrales que ha establecido el Comité de Manchester<sup>38</sup>. En el verano, además, van al campo en donde hacen vida en medio de la naturaleza —las maestras y los maestros enseñan a los escolares los productos que se pueden recoger en el campo: aprenden a vendimiar, recolectan frutas de árboles y arbustos—. Esta forma de enseñar no la recoge María de Maeztu Whitney solamente de la escuela inglesa sino también de los principios metodológicos de la Institución Libre de Enseñanza. Esta técnica la conecta nuestra educadora con las *Open air school*, para niños débiles. Dentro de sus posibilidades y como maestra en la Escuela de las Cortes de Bilbao incentivaba las salidas al aire libre siempre que era posible de modo que, una vez más, seguía los principios de la Institución Libre de Enseñanza y el modelo inglés, pues “el estudio de las ciencias naturales se hace por la observación directa; los niños, en sus excursiones al campo, recogen piedras, plantas cuya forma de estructura aprenden antes que en su clasificación” (Maeztu 1909b, 17).

La pobreza infantil preocupa tanto a nuestra pedagoga no sólo en lo que atañe a la alimentación, sino que va más allá; queda fascinada con la labor de las *Board School*: “escuelas (...) para niños pobres, pagadas por el London County Council (...) niños [que], aunque pobres, se educan en el amor a las artes” porque reciben clases de música que alternan con el juego (Maeztu 1909a, 299)<sup>39</sup>.

En general, se maravilla con todas aquellas técnicas que usan los ingleses para mejorar la educación de su país, aunque ya en aquel famoso Congreso de Londres del año 1908 la escuela inglesa estaba separada de la escocesa y galesa, tanto es así que Maeztu indica “Wales (...) da relevancia a la música para cantar sus tradiciones y da

---

<sup>38</sup> En opinión de María de Maeztu la instalación de Manchester es la más interesante de la Exposición británica (1909b, 295) y en ella se inspirará.

<sup>39</sup> A lo largo de toda su trayectoria laboral, María de Maeztu dio siempre mucha relevancia al juego, presente ya en Platón (autor que conocía bien), pero también en Fröebel (Lastagaray 63).

serenidad al alma y sus escolares aprenden a leer<sup>40</sup> en su lengua —el galés<sup>41</sup>— y no en la nacional” (Maeztu 1909a, 297-298). Ese multilingüismo, que ella había disfrutado desde su niñez, la maravilló siempre por lo que fue una firme defensora del estudio de lenguas en la escuela: “Los libros de texto (...) roban el tiempo y el espacio (...) al estudio de las lenguas europeas, instrumentos de cultura” (Natorp VI)<sup>42</sup>.

## Conclusión

A modo de conclusión conviene recapitular algunas cuestiones cruciales en la educación de María de Maeztu Whitney, pero también en su tarea como educadora; ella misma a través de su extensa formación académica, ampliada, lógicamente, por sus numerosos puestos de trabajo desempeñados a lo largo de su carrera laboral la llevó a profundas reflexiones sobre cuestiones cruciales en la educación de nuestro país. Hemos hecho alusión a algunos de sus puestos de trabajo, aunque sin duda, debido a la brevedad del presente texto, se hace imposible desarrollarlos todos detenidamente. No obstante, y a pesar de ello o precisamente gracias a que impartió clase en todas y cada una de las etapas educativas que existen —infantil, primaria, secundaria y universidad—, se definía a sí misma como educadora (Maeztu 1969, 12). En sus diversos puestos de trabajo como docente, impartió diversas materias, además, en diferentes instituciones y centros, tanto españoles como extranjeros —alguno en España, aunque de tradición estadounidense como fue *The International Institute for Girls in Spain* durante el curso 1913-1914—.

Además, fue partidaria de estudiar el funcionamiento de las universidades y sus cursos de verano frecuentando la Universidad

---

<sup>40</sup> Del Congreso de Londres vuelve con varias ideas brillantes, entre ellas la de cómo aprenden a leer los escolares ingleses: “Las cajitas de latón llenas de arena sirven a los pequeños para el trazado de las letras. La Maestra comienza el trazado dibujando con el dedo en su gran bandeja de arena una letra que los alumnos imitan rápidos” (Maeztu 1909b, 301).

<sup>41</sup> Fue siempre una firme defensora de estudiar las lenguas europeas habida cuenta del privilegio del que gozaba en su familia políglota.

<sup>42</sup> Recordemos que el prólogo a la obra de Natorp está paginado en romanos.

Internacional Menéndez Pelayo de Santander (Lastagaray 237) y los Cursos de Verano de Jaca que organizaba la Universidad de Zaragoza desde el año 1927 (Lastagaray 218), todo esto mientras dirigía la Residencia de Señoritas de Madrid, además de ser profesora de Filosofía, Psicología y Pedagogía filosófica en dicho centro, impulsando, asimismo, la educación plurilingüe en *Su Obra* por medio de profesoras de idiomas nativas.

Una de sus máximas fue, entre otras, la de no compararse con el compañero, la Escuela de Inglaterra dice que esto es perjudicial: “los alumnos han de compararse con su propio trabajo anterior para ver si han mejorado, y no con los demás compañeros” (Maeztu 1909a, 304-305).

Algunos años antes de comenzar la Guerra Civil, concretamente en 1932, fue nombrada Profesora Auxiliar temporal de la Sección de Pedagogía de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central de Madrid sustituyendo a Luis de Zulueta enseñando a su alumnado técnicas educativas que había ido recopilando a lo largo de toda su vida.

Una vez que empieza la Guerra Civil se ve forzada a exiliarse habida cuenta de que su hermano Ramiro había sido apresado y que a ella se la vincularía eternamente con la Institución Libre de Enseñanza y con la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas.

Indicaba Adolfo Sánchez Vázquez que “lo decisivo no es estar —acá o allá— sino cómo se está” y María de Maeztu nunca estuvo del todo bien en Buenos Aires. Tras haber rechazado una plaza que había sido creada por sus amigos Margarita de Mayo y Federico de Onís en Barnard College —una universidad de Estados Unidos (Lastagaray 277)—, decide instalarse en Buenos Aires porque le habían prometido levantar una Residencia de Señoritas similar a *Su Obra* de Madrid. Esta jamás se fundará, María se viene abajo y ya nunca se recuperará.

En el exilio publicará sus libros, aunque no es hasta la década de los cuarenta cuando verdaderamente es consciente de lo que ha ocurrido en España. La María de Maeztu Whitney que, en 1943, publica *Antología-Siglo XX. Prosistas españoles. Semblanzas y comentarios* ya no es aquella pedagoga recién llegada al exilio bonaerense con ilusiones. Estas se habían disipado y, arruinado el

que había sido su plan de vida, sólo le quedaba seguir viviendo prácticamente sin rumbo. La escritura la salvó y esta se convirtió en su catarsis. Esta *Antología* es un homenaje; no es una antología al uso, sino una antología preparada en el exilio con todo lo que esta posición de transterrada conlleva. El exilio le permitió a María de Maeztu Whitney ser consciente de sus propias circunstancias personales y son estas mismas las que la llevaron en esta etapa negra de su vida a conectarse con la escritura. Vivió desde muy joven una época de transición, de crisis, pero sólo en su ancianidad se puso a escribir sobre ello. Parece que apresurándose a aprovechar sus últimos años de vida redactó la antología más vendida sobre la Generación del 98. A pesar de que “la proximidad nos impide juzgar” (Maeztu 1969, 15) por falta de perspectiva, María no dudó en elaborar “en un solo volumen la recopilación de la obra de los mejores autores de un país en una época determinada” (1969, 11). ¿Pero, por qué lo hizo? ¿Qué les debía a esos hombres que habían formado parte de su vida? El criterio pedagógico se halla en dicha *Antología* —como no podía ser de otro modo siendo María de Maeztu Whitney la mayor educadora de la España del primer tercio del siglo XX—, pero hallamos mucho más ahí dentro. Nos cruzamos con sus miedos, con su prisa por vivir, pero también con el “time is gold” de su juventud.

## Bibliografía

- ANÓNIMO: *El Cantábrico: diario de la mañana*, Año VIII, N.º 2734, 11 de noviembre de 1902, 1.
- ANÓNIMO: *El Cantábrico: diario de la mañana*, Año XVI, N.º 5546, 27 de agosto de 1910, 3.
- ANÓNIMO: *El Magisterio Español*, Año XXXVI, 4.ª época, N.º 2577, 10 de mayo de 1902, 284.
- ARNÁIZ, Aurora: *Retrato hablado de Luisa Julián*. Madrid: Compañía Literaria, 1996.
- BAROJA Y NESSI, Carmen: *Recuerdos de una mujer de la Generación del '98*. Barcelona: Tusquets, 1998
- CARABIAS, Josefina, “Las mil estudiantes de la Universidad de Madrid”. *Estampa. Revista Gráfica*. Año 6. N.º 285. (24 de junio de 1933): 7-10.

- GONZÁLEZ CUEVAS, Pedro Carlos, *Maeztu. Biografía de un nacionalista español*. Madrid: Marcial Pons, 2003.
- LASTAGARAY ROSALES, María Josefa: *María de Maeztu Whitney. Una vida entre la pedagogía y el feminismo*, Madrid: La Ergástula, 2015.
- MAEZTU, María de: “La pedagogía en Londres y las escuelas de párvulos”. *Anales de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas*. Tomo I (1909a): 287-315.
- \_\_\_\_\_: “La escuela en Inglaterra y su influencia en la vida social”. *Sociedad El Sitio de Bilbao*. (18 de mayo de 1909b): 1-29.
- \_\_\_\_\_: “Las colonias escolares”. *El magisterio español: Periódico de Instrucción Pública*. Época 4.<sup>a</sup>. Año XLV. N.º 3623. (27 de julio de 1911a): 130.
- \_\_\_\_\_: “Las escuelas rurales en España y en el extranjero”. *El magisterio español: Periódico de Instrucción Pública*. Época 4.<sup>a</sup>. Año XLV. N.º 3639. (5 de septiembre de 1911b): 262-263.
- \_\_\_\_\_: “Notas pedagógicas. Libros para niños”. *Nuevo Mundo*. Año XIX. N.º 961. (6 de junio de 1912): 9.
- \_\_\_\_\_: “Desde Alemania. Feminismo”. *Estvdio*. Año I. Tomo II. N.º 6. (Junio de 1913): 412-418.
- \_\_\_\_\_: “Enseñanza primaria”. II Congreso de Estudios Vascos. Eusko-Ikaskuntza. Sociedad de Estudios Vascos. San Sebastián. (1920): 37-49.
- \_\_\_\_\_: *El problema de la ética. La enseñanza de la moral*. Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, 1938.
- \_\_\_\_\_: *Antología-Siglo xx. Prosistas españoles. Semblanzas y comentarios*. Madrid: Espasa-Calpe, 1969, 7.<sup>a</sup> edición.
- MAEZTU, María de y María GOYRI: “Del Instituto-Escuela de Segunda Enseñanza de Madrid. Enseñanzas y métodos Sección preparatoria. Enseñanza de la Lengua castellana”. *La Escuela Moderna. Revista pedagógica y administrativa de primera enseñanza*. Año XXXVI. N.º 417. (Junio de 1926): 408-424.
- MARINA, José Antonio y María Teresa RODRÍGUEZ DE CASTRO: *La conspiración de las lectoras*. Barcelona: Anagrama, 2009.
- MARTÍNEZ SIERRA, Gregorio (1920): *La mujer moderna*. Madrid: Estrella.

- MARTÍNEZ VALLE, Carlos: “La recepción de Natorp por los pensionados de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas (1906-1916): revisionismo republicano del socialismo, elitismo político y educativo, y escuela unificada”. *Foro de Educación*, V. 16. N.º 25. (Julio-diciembre 2018): 95-118.
- MONTES MORENO, Soledad: “«La Escuela Moderna»: revista pedagógica hispano-americana (1891-1934)”. *Historia de la educación: revista interuniversitaria*. Salamanca. 19. (2000): 413-429.
- NATORP, Paul: *Religión y Humanidad*. Trad. María de Maeztu. Barcelona: Estvdio, 1914.
- PÉREZ-VILLANUEVA TOVAR, Isabel: *María de Maeztu. Una mujer en el reformismo educativo español*. Madrid: Universidad Nacional de Educación a Distancia, 1989.
- PORTO UCHA, Ángel Serafín y Raquel VÁZQUEZ RAMIL: *María de Maeztu. Una antología de textos*. Madrid: Dykinson, 2015.
- PRIETO, Indalecio: *De mi vida: recuerdos, estampas, siluetas, sombras...* Madrid: Fundación Indalecio Prieto, 1999, 2.ª parte.
- RUIZ BERRIO, Julio: “El significado de la escuela única y sus manifestaciones históricas”. *Revista de educación* 242. (1976): 51-63.
- SAIZ VALDIVIELSO, Alfonso Carlos: “Los años bilbaínos de María de Maeztu”, *Bilbao* 227. (2008): 39.
- TELLECHEA IDÍGORAS, José Ignacio y Laureano ROBLES CARCEDO: *Cartas de tres Maeztu a Miguel de Unamuno*. Separata de *Cuadernos Salmantinos de Filosofía* 16. (1990): 558-589.
- ULACIA ALTOLAGUIRRE, Paloma: *Concha Méndez: Memorias habladas, memorias armadas*. Sevilla: Renacimiento, 2018.
- VV. AA.: *La nueva educación. En el centenario del Instituto-Escuela*. Madrid: Fundación Francisco Giner de los Ríos, 2019.



# MARÍA DE MAEZTU: LOS CONFLICTOS DE LA HORA ACTUAL

Alessia CASSANI  
(Università di Genova)

## Introducción

Después de años de olvido o de malinterpretación, la figura de María de Maeztu está conociendo en la actualidad un redescubrimiento. Investigadores y estudiosos están intentado darle el lugar que merece en la evolución del pensamiento y de la cultura española, más allá de los prejuicios. Como todo personaje difícil de catalogar, también a nivel político, María de Maeztu fue considerada durante décadas simplemente la hermana de Ramiro de Maeztu y, a lo sumo, la fundadora de la Residencia de Señoritas, institución que también necesitaría una seria reevaluación, ya que para muchos historiadores no se trata más que de la sección femenina de la Residencia de Estudiantes.

Durante años se la relacionó con el pensamiento conservador, que de hecho expresó en la última parte de su vida, y por eso no se la consideró una verdadera exiliada. Sin embargo, el régimen franquista siempre desconfió de ella a causa de la adhesión a la Institución Libre de Enseñanza que caracterizó sus años de formación y su labor educativa, impidiéndole, de hecho, un pleno regreso a España.

Su educación y el contexto familiar en el que se formó pueden explicar al menos en parte la complejidad de su personalidad.

### **Formación y vocación**

Cuarta hija de Manuel de Maeztu y Jane Whitney Doné, María de Maeztu nace en Vitoria-Gasteiz en 1881 en una familia de clara vocación cosmopolita. Su padre era español cubano, su madre inglesa pero nacida en Niza, hija de un diplomático británico. Los dos se encontraron en París y se instalaron en la capital de Araba, inicialmente sin casarse.

Al morirse don Manuel en la guerra de Cuba, la familia se encuentra sola y en apuros económicos. Jane “Juana” Whitney, mujer culta, bilingüe inglés-francés se traslada a Bilbao y abre una Academia anglo-francesa. La ciudad vasca no termina de aceptar a esa mujer que resulta estafalaria: es emancipada, instruida, autónoma, propone una educación cosmopolita e intenta elevar el nivel cultural de la mujer en la sociedad española. Este es el ambiente donde nace y se forman María de Maeztu y sus cuatro hermanos, incluido Ramiro, que en la primera etapa de su vida es animado por ideales anarquistas. En particular, María es la que más se siente involucrada en la vocación educativa de su madre, hasta seguir sus huellas. La ayuda en la Academia y, desde la fundación de la Junta para la Ampliación de Estudios en 1907, solicita becas para viajar al extranjero y observar el sistema educativo de países más avanzados. En este periodo sus mayores influencias ideológicas son la Institución Libre de Enseñanza y los principios educativos del pedagogo y reformador suizo Johann Heinrich Pestalozzi (González-Geraldo 2019).

Al darse cuenta de que para ser una educadora completa necesita ampliar su preparación cultural, decide matricularse en la Universidad de Salamanca, siendo una de las primeras mujeres españolas en acceder a estudios académicos, antes de la Real Orden de 1910 que establecía la igualdad entre hombres y mujeres en cuanto al derecho de educación. Manteniendo su trabajo en la academia bilbaína, siguió dos cursos en Salamanca como alumna libre (1907-1908 y 1908-1909), gozando de la amistad del rector Miguel de Unamuno. Para el curso 1909-1910 se traslada a Madrid y se matricula en la recién fundada Escuela Superior

de Magisterio en la calle de Montalbán, teniendo como profesor a José Ortega y Gasset que por aquel entonces empezaba su carrera docente y que al año siguiente ganará la cátedra de metafísica en la Universidad Central de Madrid. Mientras, María seguía cursando también la carrera de Filosofía y Letras, licenciándose en 1915.

Muy pronto, en Madrid, María empieza a tener una fama de mujer culta, laboriosa e inteligente gracias a las óptimas opiniones que causa a sus ilustres maestros y a través de la mediación de su hermano Ramiro, ya muy conocido en el mundo intelectual de la capital.

Gracias también a una recomendación de Ortega, vuelve a obtener una beca de la JAE para viajar a Marburg y estudiar un año con Paul Natorp, después de pasar una temporada en Leipzig para mejorar su conocimiento del alemán. José Ortega y Gasset es un gran impulsor de la cultura alemana y considera que toda educación superior debe comprender el estudio del idioma alemán, como clave para entender la filosofía y la cultura que la nación alemana propone. Antes, María de Maeztu había sido pensionada en varias ocasiones, pudiendo viajar a Londres, Amberes, Turín, Milán, Suiza (González-Geraldo, 2019). Luego, sucesivamente, viajará a Francia, Italia, Inglaterra, Suecia, Estados Unidos, Chile, Argentina, Uruguay, Cuba.

Alemania, sin embargo, representa para ella la experiencia formativa central, también porque Natorp era discípulo de Pestalozzi, el pensador suizo que María tanto admiraba. De hecho, “no era suficiente con aprender alemán, era necesario, como hizo María de Maeztu, Ramiro antes que ella y otros como Fernando de los Ríos y García Morente, ir a absorber el nuevo ideal para posteriormente traerlo a nuestro país. Tal era el compromiso de la JAE y tal el compromiso del propio Ortega” (González-Geraldo 2019, 295).

Al regresar de Alemania, solicita y obtiene un puesto en la sección de filosofía del Centro de Estudios Históricos, dirigida por el mismo Ortega.

En 1915 la JAE empieza a formar la Residencia de Señoritas y elige a María de Maeztu como directora, que a partir de 1918 dirigirá también el Instituto-Escuela, regido conforme a los métodos de la ILE y a los principios educativos krausistas de Francisco Giner de los Ríos. A partir de 1920 acepta la dirección de la Asociación de Mujeres Universitarias; en 1926 funda el *Lyceum Club*, centro cultural

frecuentado por muchas mujeres familiares de intelectuales; en 1927 (durante la dictadura de Miguel Primo de Rivera) se constituye la Asamblea Nacional Consultiva y María de Maeztu es nombrada miembro, básicamente el único puesto “político” que ocupará en su vida.

Estas pocas e incompletas informaciones dan la idea de la actividad frenética que caracteriza desde siempre la vida de María de Maeztu. Su maestro Ortega y Gasset habría querido que se dedicara a estudiar y a escribir, para influir positivamente en la renovación cultural de España, pero evidentemente su acción se desarrolla más a partir de su vocación educadora en sentido “práctico”.

## La República

Como muchos intelectuales, María de Maeztu acogió con optimismo la Segunda República. Seis días después de la proclamación, escribe a su madre para tranquilizarla, añadiendo que espera que el nuevo gobierno quiera “mejorar los problemas de instrucción pública” (Lastagaray Rosales 220), cuestión fundamental para ella y uno de los puntos clave de la política reformadora republicana.

La República, además, parece ser para ella la oportunidad para que se realice una de sus obsesiones principales, junto con la educación: el voto femenino.

A pesar de su amor y admiración por su hermano Ramiro, que veía con mucha preocupación la llegada de la República, María en cambio tenía mucha confianza en que su advenimiento podría mejorar la educación en España y la condición de la mujer. En una carta de mayo de 1931 a María Martos, su gran amiga, convencida republicana y esposa del crítico y traductor Ricardo Baeza, exulta:

En las Cortes estará representada la mujer porque parece ser elegible y yo supongo que al hacerse la nueva Constitución se le dará el voto de modo que en las primeras cortes ordinarias que sucedan a las Constituyentes, la mujer tendrá voto y podrá elegir sus representantes. Espero mucho del voto femenino. (Lastagaray Rosales 252-253)

Efectivamente en España existía la situación algo paradójica de que la mujer podía tener representación en el parlamento, en cuanto elegible, pero no podía votar. Incluso Victoria Kent, una de las tres

diputadas elegidas en 1931 se oponía al voto femenino, aduciendo que antes de tener la facultad de votar, las mujeres debían tener la posibilidad de estudiar y prepararse culturalmente para ese gran paso. María de Maeztu, en cambio, en esta cuestión comparte las ideas de Clara Campoamor, diputada radical y gran partidaria del voto femenino en España, aduciendo que los hombres tampoco tenían preparación cuando se introdujo el sufragio universal en España, y que el “El ejercicio de la ciudadanía, como el del poder, es un hacer que sólo se aprende haciendo” (Conferencia en el Ateneo obrero de Gijón, diciembre de 1931. Lastagaray Rosales 220).

Efectivamente con la República cambia radicalmente el marco legal que reglamenta la vida social, especialmente la femenina. La legislación republicana introduce la igualdad de derechos entre hombres y mujeres en ámbito laboral (igualdad de posibilidades y salarios), civil (derecho de patria potestad sobre los hijos, divorcio, matrimonio civil, eliminación del delito de adulterio, sufragio universal masculino y femenino...), de educación. No cabe duda de que el movimiento feminista tiene mucho que ver con estos logros sociales y políticos y no sorprende que, considerando sus ideales, María de Maeztu se adhiriera sin vacilaciones a los ideales feministas que por aquel entonces empezaban a circular y a animar el debate público:

Soy feminista; me avergonzaría no serlo, porque creo que toda mujer que piensa debe sentir el deseo de colaborar, como persona, en la obra total de la cultura humana. Y esto es lo que para mí significa, en primer término, el feminismo: es, por un lado, el derecho que la mujer tiene a la demanda de trabajo cultural, y, por otro, el deber en que la sociedad se halla de otorgárselo. (Lastagaray Rosales 236)

María de Maeztu demostró confianza en la República y, por otra parte, las instituciones republicanas demostraron confianza en su labor educativa, un evidente esfuerzo por mejorar la formación de las mujeres y de los maestros y profesores, al fin de elevar el nivel de la enseñanza y de ahí renovar el país. De hecho, el mismo Presidente de la República Niceto Alcalá Zamora visitó el Instituto Escuela y la Residencia de Señoritas el 3 de febrero de 1933 (Lastagaray Rosales 228), y en esa ocasión dio una charla en la cual se declaró defensor del feminismo, del voto a la mujer y del papel central que la mujer iba a desempeñar para el progreso del país. Parece evidente que los ideales republicanos y los de Maeztu coincidían plenamente en cuanto a estos valores.

## La Residencia de Señoritas

También hay que decir que la Residencia de Señoritas en los primeros años treinta se había convertido en una institución importante y grande: estaba formada por nueve edificios en las calles Fortuny, Rafael Calvo, Miguel Ángel y Arniches. El curso 1933-1934 se matricularon 250 alumnas, mientras que en la residencia de varones en este mismo curso se matricularon solamente 150 (Lastagaray Rosales 229). Su “obra”, como solía llamarla María, está adquiriendo unas dimensiones y una trascendencia considerables, también en colaboración con el Instituto Internacional de Madrid, dirigido durante años por la pedagoga estadounidense Susan Huntington Vernon, responsable de la internacionalización y laicización de este instituto. A ella María de Maeztu dedicará una placa conmemorativa en la Residencia, placa que desapareció en 1939 con el régimen franquista.

El profesorado de la Residencia se constituía de muchas mujeres, entre ellas muchas antiguas residentes, varias de las cuales habían estudiado en el extranjero gracias a becas. La dimensión internacional fue una característica importante de la Residencia desde el principio, en esto también aplicando las ideas de la Institución Libre de Enseñanza.

En el curso 1935-1936 María cedió su curso de “Introducción a la Filosofía” a Julián Marías (“Lectura y comentarios de Filosofía” y a María Zambrano (“Introducción a la Filosofía”). Además de profesores muy cualificados, en la Residencia se ofrecían lecturas, conferencias, eventos, algunos de ellos hechos posible gracias a la República. Estuvieron invitados a dar conferencias y clases Federico García Lorca (que por cierto utilizaba la Residencia de Señoritas para los ensayos del grupo teatral La Barraca), Xabier Zubiri, José Ortega y Gasset, Fernando de los Ríos, Pedro Salinas, Concha Méndez, Victoria Kent, Clara Campoamor, María de la Villa, Victoria Ocampo, Rafael Alberti, José Bergamín, Américo Castro, Ramón Gómez de la Serna, Miguel de Unamuno, Claudio Sánchez Albornoz, Daniel Vázquez Díaz, Ángel Ossorio y Gallardo, María Montessori, Marie Curie, María Moliner. Es decir, las mayores personalidades de la época. Se impartían asignaturas artísticas, científicas, de humanidades, pero también se practicaban excursiones, deporte, teatro.

Uno de los objetivos de la directora era el de bajar los precios para que pudieran tener acceso también mujeres con menores

posibilidades económicas. De hecho, María de Maeztu en Bilbao había enseñado en un barrio pobre y uno de sus ideales siempre fue la extensión de la cultura a las capas más necesitadas. No sorprende que fuera una ferviente admiradora de las Misiones Pedagógicas, a través de las cuales el gobierno de la República intentaba llevar la cultura y la escolarización hasta los pueblos geográficamente más desfavorecidos de España<sup>1</sup>. En cambio, había tenido problemas en Bilbao con los jesuitas, a causa de diferencias ideológicas y de ideas educativas. Por eso acogió con favor la disolución de la Compañía de Jesús que la República llevó a cabo en los primeros meses de su gobierno: “La disolución de la Compañía de Jesús se está llevando a cabo pacíficamente, sin el menor gesto violento ni el menor ruido. ¡Quién lo había de decir! Parece que hemos caminado siglos en 9 meses” (Porto Ucha y Vazquez Ramil 2018, 439).

La República, además, la ayuda económicamente, como ella misma admite en una carta:

Me han dado una subvención para la Residencia, la primera en 17 años, y luego se dirá que debíamos algo a la Monarquía. Ahora, en cambio, lo primero que han hecho es enviarme un comunicado ponderando mi labor y otorgándome una subvención. Se lo digo, María, para darle idea de lo bien que se presentan las cosas. (Porto Ucha y Vazquez Ramil 2018, 439)

Su entusiasmo se acompaña a una cantidad de trabajo muy ingente, que ella sin embargo desempeña con pasión, como cuenta en otra carta de noviembre de 1932 a María Martos, con una dosis de autocomplacencia femenina:

Desde octubre estoy explicando en la Universidad las cátedras de Pedagogía e Historia de la Pedagogía que corresponden a Zulueta y que él no puede darlas por estar en el Ministerio. Es decir, dos cátedras que llenarían la vida de un hombre, de cualquier hombre, son para mí un aditamento sobre la Dirección del I-Escuela y

---

<sup>1</sup> Entre 1931 y 1936, las Misiones Pedagógicas llegaron a cerca de 7000 pueblos y aldeas. “Se han podido documentar 196 circuitos de Misiones Pedagógicas, en las que participaron en torno a 600 misioneros. Hasta el 31 de marzo de 1937 se repartieron 5522 bibliotecas, que en conjunto sumaban más de 600.000 libros. El Teatro y Coro realizó 286 actuaciones. Las exposiciones circulantes de pintura pudieron verse en 179 localidades”. (*Las misiones pedagógicas*, 40)

la Dirección de la Residencia. (Porto Ucha y Vazquez Ramil 2018, 440).

En esta misma carta se refiere a los políticos que la ayudan:

Todos los amigos políticos Fernando de los Ríos, Domingo Barnés, cariñosamente conmigo.

Tuve, ya sabe V., el disgusto de Ramiro: 18 días de cárcel y de gran angustia porque no sabíamos lo que iba a pasar.

Pero todo el mundo se portó muy bien y a mí, personalmente, me sirvió para que me diera cuenta de la gran estimación que me tenían algunas personas del Gobierno. Y he quedado muy agradecida a todos y especialmente a Santiago Casares, que es hombre recto, justo y bueno. (Porto Ucha y Vazquez Ramil 2018, 441).

Incluso el encarcelamiento de su amado hermano, que fue detenido después del golpe de estado del general Sanjurjo, apoyado por Acción Española (partido en que Ramiro militaba) pasa en segundo lugar con respecto a la exaltación de María por la coyuntura política, es más, se convierte en una ocasión para ella para elogiar la política de la República y sus representantes. Nótese que los políticos de los cuales habla con tanta gratitud pertenecen a partidos de izquierda.

### **La dimensión espiritual y el acercamiento a posiciones conservadoras**

El entusiasmo de María de Maeztu se apaga violentamente después del pronunciamiento militar. Su amigo, el diplomático chileno Carlos Morla Lynch, cuenta en su diario que el 14 de septiembre de 1936 María comió en su casa: “Está anonadada. Ha sido destituida de su cargo de directora de la Residencia de Señoritas —obra creada por ella— y ve aniquilada en un día toda la labor de años” (Lastagaray Rosales 269). No se sabe si fue destituida a causa de unas alumnas que la consideraban alejada de los ideales de la República o si fue Largo Caballero quien la cesó, porque estando su hermano en la cárcel no consideró adecuado que ella ocupara ese puesto. De hecho, Ramiro había sido encarcelado, de nuevo, poco después del pronunciamiento militar y no fueron suficientes las protestas de autoridades como Gregorio Marañón (desde el exilio) o las embajadas de Inglaterra y Argentina para que el gobierno consintiera su liberación.

La decepción de María con el Frente Popular y con la radicalización política que se vive en 1936 la empujan a acercarse a las ideas de su hermano.

En marzo de 1937 se marcha a la Columbia University de Nueva York para ocupar una cátedra de literatura española que le ofrecen, creada para ella. A finales de mayo de 1937 se marcha a Buenos Aires para dar un ciclo de conferencias, invitada por Victoria Ocampo (Altuna de Martina 2007). El éxito que tiene es asombroso: la gente hace cola para oírla, los periódicos reseñan sus intervenciones... María se queda julio y agosto en Argentina, ya que en septiembre tiene que incorporarse a su puesto de Nueva York. Pero finalmente decide rechazar la plaza de la Universidad estadounidense y quedarse en Buenos Aires, porque el gobierno argentino le propone fundar una Residencia. Su fama hace que todo le resulte fácil y grato y que le surja trabajo sin buscarlo: colaboraciones con revistas, cursos en la Universidad de Córdoba, conferencias en otras ciudades. Cuando la fundación de la Residencia se cancela por falta de dinero, María empieza a pensar en volver a España.

Es justamente en Argentina, alejada de la poderosa labor cultural que desarrollaba en España, que la pedagoga escribe sus únicos tres libros, que por lo tanto reflejan ideológicamente la condición de exiliada de la autora, la profunda decepción por el Frente Popular y el gran dolor causado por el asesinato de su hermano Ramiro, matado en la cárcel el 29 de octubre de 1936.

En el primero de ellos, *El problema de la ética y la enseñanza de la moral* (1938), se aprecia un evidente acercamiento de la pedagoga a las ideas de su hermano Ramiro.

El libro se abre con una referencia a la crisis. De hecho, se publica en plena Guerra Civil española y al poco tiempo de estallar la Segunda Guerra Mundial. El primer capítulo se titula “La educación ante la crisis del mundo” y en él, la autora se interroga sobre el papel de la educación, a la cual se le pide “que realice el milagro de convertir lo imposible en posible” (Maeztu 1938, 9).

En este tratado, María intenta explicar las razones de la crisis: “Nuestra civilización desfallece porque sus dos factores esenciales, el material y el espiritual, están divididos, separados, sin posible estación de enlace [...] Ante el dualismo de la vida hemos optado por la

materia, sacrificando el espíritu” (Maeztu 1938, 11). La recomposición de este dualismo y por ende la solución de la crisis, es, para ella, un problema esencialmente educativo: “El problema es un problema de educación y la solución ha de hallarse en el recinto escolar, en el Liceo, en la Universidad” (Maeztu 1938, 11-12).

Aparece una referencia a la dimensión espiritual, que cobrará cada vez más importancia en el pensamiento de María. Más adelante en el texto, explica que “La semilla germinal de la cultura prendió en tierra europea y allí dio sus maravillosos frutos, pero Europa a partir del Renacimiento puso su énfasis en el mundo de la inteligencia y de la razón. Se hizo intelectualista: esa fue su grandeza y su servidumbre” (Maeztu 1938, 16). Paradójicamente, la gran creadora de instituciones culturales declara que “El hombre vive roto, disgregado, partido en dos. De un lado el hombre científico, el de las Academias y las Instituciones; de otro lado, el hombre vital que vive su vida como puede” (Maeztu 1938, 17). La oposición entre materia/razón y espíritu y la preminencia de la primera hacen que el hombre se quede estancado en su mundo material y no encuentre soluciones para salir de la crisis.

En una sociedad en la cual la masa tiene cada vez más valor y el individuo menos, “hace falta que aparezca un elemento místico [...]. Y, en efecto, el misticismo se presenta como siendo el origen de las grandes transformaciones sociales” (Maeztu 1938, 20). Resulta interesante la utilización del término “masa” con valor despectivo, contrapuesto a “individuo”. María de Maeztu, que siempre estuvo convencida de la necesidad de una educación abierta a todos, gratuita, accesible, empieza a temer que la masificación de la instrucción signifique también su simplificación: “El muchacho se acostumbra a la literatura barata, al cine, a la radio y no quiere aprender griego ni latín. Eso ha traído como consecuencia una falta de disciplina interna, de integridad moral...” (Maeztu 1938, 47).

El segundo libro que publicó reúne un conjunto de conferencias que María había pronunciado en Argentina y Chile: *Historia de la cultura europea. La Edad Moderna: grandeza y servidumbre. Intento de ligar la historia pretérita a las circunstancias del mundo presente para hallar una explicación a los conflictos de la hora actual* (1941). La continuidad con su libro precedente se nota ya desde el título, con la reiteración de la idea de “grandeza y servidumbre” asociada a la

Edad Moderna. Otra vez, en el prólogo, la escritora habla de la crisis y, aquí, también directamente de la guerra. Una guerra que le parece muy diferente de las anteriores, ya que “No se lucha por límites de territorios ni por la defensa de la independencia nacional [...] Hoy se lucha por imponer una u otra ideología política” (Maeztu 1941, 13). Por eso se trata de guerras civiles, de revoluciones sociales, de luchas de clase, como si las masas “obedeciesen tácitamente a la consigna de Marx, al mandato de aquel hombre que no acertó a ver que las clases, todas igualmente necesarias, tienen que vivir en coordinación y no en lucha” (13).

El rechazo de la lucha de clase, la búsqueda de lo espiritual y de la unidad del hombre (rota por el Renacimiento, la filosofía cartesiana y la Reforma protestante) son sus nuevos ideales. Una lección que aprendió “de un preso que muy pronto los acontecimientos históricos elevarían a la categoría de mártir” (Maeztu 1941, 17). La referencia es, obviamente, a su hermano asesinado en 1936. Son palabras dolidas que brotan de una herida abierta que nunca curará y que la empujan hacia una visión espiritualista de la existencia. El origen del mal se remonta a la filosofía nominalista de finales de la Edad Media, que separó la fe de la razón; es necesario regresar al realismo de la filosofía tomista, única solución para la crisis del espíritu, y optar por una educación “religiosa en intención y espíritu, porque la educación es la preparación del individuo para la comunidad y su instrucción religiosa es la médula de esta preparación” (13).

Como autoridades intelectuales María cita a Belloc, Berdiaeff, Ramiro de Maeztu, Tristán de Athayde, Waldo Frank, Pierre Gaxotte, Agustín Cochin, Chesterton, Maritain, Spengler, Max Scheler y Huizinga. No queda ninguna referencia a los filósofos alemanes con los que se había formado (Natorp, Hartmann, Cohen...) ni de los institucionistas. Abundan pensadores católicos y por lo general conservadores. (Porto Ucha y Vazquez Ramil 2015, 20)

Su giro ideológico del entusiasmo por la República a posiciones de católica conservadora la distancian irreparablemente del perspectivismo orteguiano, a pesar de la gran admiración que sigue teniendo hacia su antiguo maestro, con el cual mantiene una estrecha relación humana y epistolar. Sus nuevas convicciones ideológicas y también el hecho de haber sido cesada por el Frente Popular la convencen de que será bien acogida en España, adonde quiere volver, poniendo fin

a su exilio argentino. Sin embargo, sorprendentemente, José Ortega y Gasset, en una carta la invita a no volver a su país, ya que allí podría haber represalias y venganzas contra ella. (Lastagaray Rosales 2014, 289)

La carta se ha perdido, pero se puede suponer que se refiriera a los sectores más reaccionarios de la nueva España y a su odio en contra de los intelectuales. De hecho, Enrique Suñer, vicepresidente de la Comisión de Educación (encabezada por José María Pemán), en su libro *Los intelectuales y la tragedia española* (1937) culpaba de todos los dramas de España a los intelectuales, especialmente los ligados a la obra de Castillejo:

Primeramente, en la organización e instalación de la Junta para Ampliación de Estudios, luego en la creación de la Residencia de Estudiantes, más trascendental para el logro de los tan mezquinos como fatales intereses de los agrupados que la primera, y, finalmente, en la fundación del Instituto Escuela, vivero de un profesorado, salvo raras excepciones, bien adicto a la causa que lo había elegido para la consecución de los fines catequísticos, el primordial de todos: la descatoización de España. (Suñer, 1937)

Suñer está citando todas las instituciones a las cuales María dedicó su labor educadora, su entusiasmo, su vida misma. No carece de amarga ironía el hecho de que el autor acuse a los intelectuales como María, ferviente católica, de descatoizar España. Suñer aboca por una “extirpación a fondo” de los ideales institucionistas y krausistas. (Suñer 1937, 18)

Una vez terminada la guerra, María de Maeztu espera poder volver a España y volver a ocupar su puesto de directora de la Residencia de Señoritas, pero para ese puesto ya se había nombrado a Matilde Marquina, antigua residente, miembro de la Falange y muy amiga de Pilar Primo de Rivera.

Con esta dirección la Residencia cambió totalmente en cuanto a vocación y vida cotidiana. Se quiso cortar definitivamente con la gestión anterior, siguiendo la idea de cruzada que animaba la vida social y cultural del régimen (la palabra Cruzada aparecía en los escritos fundacionales). Se construyó una capilla, inaugurada por Carmen Polo de Franco, Pilar Primo de Rivera, la señora de Vallejo Nájera (el “Mengele español”) y el Ministro de Educación, José Ibáñez Martín.

El Nacional catolicismo había impuesto sus dictámenes incluso en la Residencia. La fe católica no quedaba en el círculo de la intimidad de la persona, como había sido en la época de María de Maeztu, sino que se convertía en algo ostentado y obligatorio ya desde los nuevos escritos fundacionales, que entre otras cosas cambiaron su nombre al de Colegio Mayor Santa Teresa de Jesús, perteneciente a la Universidad Complutense. La biblioteca sufrió “la saña de los censores del régimen franquista que no se arredraron en purgar los libros que consideraron perniciosos (D’Olhaberriague 2017, 88). Y “bajo la tutela de la Sección Femenina, no se volvió a mencionar sin matiz peyorativo a Giner de los Ríos ni a su institución”. (Lastagaray Rosales 294)

### **La Antología**

En esta época de primer franquismo en España y de plena guerra europea, María publica su libro quizás más conocido y difundido: *Antología - Siglo XX. Prosistas españoles. Semblanzas y comentarios* (1943). En su advertencia inicial “Al lector”, la autora reflexiona sobre el hecho de que, en toda época de crisis, como la que se está viviendo en España y en el mundo, surgen espontáneamente “reimpresiones, biografías, estudios críticos, páginas selectas, antologías” (Maeztu 1943, 15), porque el ritmo acelerado de la vida y las preocupaciones prácticas dejan poco tiempo a la lectura y hacen que resulten gratos aquellos volúmenes que recopilan los mejores autores de un determinado período histórico.

La antología que la autora edita, entonces, se inserta en esta tendencia contemporánea, recogiendo las páginas de escritores españoles del siglo XX que ella considera importantes e influyentes: Miguel de Unamuno, Ramiro de Maeztu, José Ortega y Gasset, Azorín, Ramón Menéndez Pidal, Federico de Onís, Valle-Inclán, Baroja, Pérez de Ayala, Miró, Eugenio d’Ors. Antes de las páginas de cada autor, María de Maeztu propone una semblanza, “un breve perfil de cada uno de estos hombres a quienes conocí en mi juventud, y con quienes me sentí unida en aquellos años de mocedad en la empresa romántica de construir una nueva España”. (Maeztu 1943, 12) Se trata efectivamente de intelectuales que ella conoció de cerca y con los cuales, en muchos casos, colaboró activamente.

Con estos personajes fundamentales de la cultura española contemporánea, María de Maeztu, como decíamos, se sentía “unida en aquellos años de mocedad en la empresa romántica de construir una nueva España”, es decir los años de su formación y de su actividad educadora.

A mi parecer, además de representar un deseo de refugiarse, en un momento de crisis, en las páginas más bonitas de la literatura en castellano y ofrecerlas con fines didácticos a los alumnos, este libro es también un intento de reacción a la crisis de la que habla. La referencia a la “construcción de una nueva España” y su deseo de evocar a los protagonistas que junto a ella intentaron esa hazaña, significa también, a mi manera de ver, querer recordar aquellos intelectuales (algunos de ellos apartados por el régimen) que compartieron con ella el entusiasmo por esa época brillante en la cual realmente parecía posible un cambio. La época de la Institución Libre de Enseñanza, de la Junta para la Ampliación de Estudios, de la Residencia de Señoritas, del Instituto Escuela y, por qué no, quizás también de la República.

La contradicción de su destino, amargamente irónica, es que al volver a España se dio cuenta de que para algunos (los franquistas) era una izquierdista liberal, y como tal de no fiar, y para otros (los liberales), una católica conservadora. Vuelve a España en 1945 y averigua de cerca lo que supone el nuevo régimen. Sus ideas sobre él se leen claramente en su testamento, abierto en 1948 a causa de su muerte prematura. En él pide una sepultura católica (“Deseo morir en la religión católica en la que he nacido y por la que mi hermano Ramiro dio su vida”), desea que su cuerpo sea envuelto en la bandera de la Monarquía, “que es, a mí leal entender, el régimen de gobierno mejor para el pueblo español”. Y añade: “creo en la comunión de los santos y en virtud de esa comunión, cuando alcance la Bienaventuranza eterna, haré que se reinstaure la monarquía en España”, porque el régimen es su “enemigo”, ya que impidió su vuelta a la Residencia de Señoritas: “A todos les perdono y pido a Dios les perdone el mal que a España hacen fomentando la incultura y el mal irreparable que a mí me hicieron impidiendo la prosecución de mi obra educativa”. (Lastagaray Rosales, 321).

Desgraciadamente, su muerte prematura no consiente conocer cómo habrían evolucionado sus ideales de haber tenido la oportunidad de seguir viviendo y trabajando. Lo que sí sabemos es que su mayor ilusión era poder volver a dirigir su Residencia o fundar una nueva en

Argentina. Esta posibilidad, fracasada, fue lo que la empujó a rechazar unas interesantes ofertas laborales en Estados Unidos, con tal de volver a crear “su obra”, como ella llamaba la Residencia de Señoritas, en el exilio. Cuesta pensar que la habría organizado siguiendo la ideología conservadora que parecía animar sus escritos o según la hipócrita catolicidad de fachada que la Residencia española había adoptado en el franquismo. Cabe pensar que más bien le hubiera gustado reencontrar en América lo que en España se había perdido: ese espíritu renovador que los autores de su *Antología* encarnaban perfectamente, en contraste con un régimen que, en cambio, “fomenta la incultura”. Como señala Isabel Pérez-Villanueva Tovar:

El eco de su muerte, profusamente reflejada en la prensa argentina y española, los reiterados homenajes tributados a su memoria exaltan su figura aunque la mayor parte de las veces desde un enfoque condicionado por la situación política y por la oficialidad de sus homenajes y resulta pues deformante y parcial porque permanecen en la sombra años fundamentales como los de su adhesión a la Institución Libre de Enseñanza y la Junta para la Ampliación de Estudios sin los cuales es imposible trazar una semblanza honesta de su figura e incluso entender su evolución ideológica. (Pérez-Villanueva Tovar 1989, 132)

## Bibliografía

- ALTUNA DE MARTINA, Ángeles de Dios: “María de Maeztu: tras sus pasos en la Argentina”. *Non zeuden emakumeak? La mujer vasca en el exilio de 1936*. Ed. José Ramón Zabala. 1.<sup>a</sup> ed. Donostia-San Sebastián: Saturraran, 2007, 383-407.
- D’OLHABERRIAGUE, Concha: *Vida de María de Maeztu*, 1.<sup>a</sup> reimpresión. Madrid: EILA, 2017.
- GONZÁLEZ-GERALDO, José Luis. “Aportaciones de María de Maeztu a los inicios de la Pedagogía Social en España”. *Revista Complutense de Educación*, 30 (1) (2019): 293-306.
- LASTAGARAY ROSALES, M.<sup>a</sup> Josefa. *María de Maeztu Whitney. Una vida entre la pedagogía y el feminismo*. Madrid: La Ergastula, 2014.
- MAEZTU MARÍA DE. *El problema de la ética. La enseñanza de la moral*. Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, 1938.

- MAEZTU MARÍA DE. *Historia de la Cultura Europea. La Edad Moderna. Grandeza y Servidumbre*. Buenos Aires: Editorial Juventud Argentina, 1941.
- MAEZTU MARÍA DE. *Antología - Siglo XX. Prosistas españoles. Semblanzas y comentarios*. 6.<sup>a</sup> ed. Madrid: Espasa Calpe, 1964.
- PÉREZ-VILLANUEVA TOVAR, Isabel. *María de Maeztu. Una mujer en el reformismo educativo español*. Madrid: Universidad Nacional de Educación a Distancia, 1989.
- PORTO UCHA, Ángel Serafín y Raquel VÁZQUEZ RAMIL. *María de Maeztu. Una antología de textos*. Madrid: Editorial Dykinson, 2015.
- PORTO UCHA, Ángel Serafín y Raquel VÁZQUEZ RAMIL (2018). “Desde el castillo interior. cartas de María de Maeztu a María Martos de Baeza”. *Historia de la educación: revista interuniversitaria*, 37 (2018): 417-443
- S. N.: *Las misiones pedagógicas*, catálogo exposición en el Centro Cultural Conde Duque, 22 de diciembre de 2006 - 11 de marzo de 2007, Madrid: Fundación Francisco Giner de los Ríos, 2006.

*IRAKASKUNTZA ETA PEDAGOGIA  
EUSKAL ERBESTEAN*

*ENSEÑANZA Y PEDAGOGÍA  
EN EL EXILIO VASCO*



**VICENTE / BINGEN AMETZAGA ARESTI  
(ALGORTA, 1901-CARACAS, 1969)  
UN NOMBRE PARA LA METODOLOGÍA DEL EUSKERA**

**Arantzazu AMETZAGA IRIBARREN  
(Bibliotecaria y escritora)**

*Acaso no exista documentos tan significativo de nuestro carácter y de los hábitos mentales y ambientales como la averiguación de las obras que hemos preferido y amado.*

Paul Grosac (1884-1929) Escritor y bibliotecario francés argentino.

**Ametzaga Aresti el hombre y sus circunstancias. Introducción**

*Garean garean legez / Seamos como somos.*

Recopilamos refranes: Garibay y Zamalloa.

Este es un modesto ensayo sobre un gran hombre y sus penosas circunstancias vitales y cuya actuación responde a la frase del escritor francés Victor Hugo “*La langue basque est une patrie, j’a pres dit une religion*”. Como patria y religión entró el euskera en el espíritu de Ametzaga en los años de su niñez y juventud en su pueblo natal y en la madurez de su expatriación.

Ametzaga lo comenta en su libro *El hombre vasco*, Buenos Aires, EKIN, 1967, referencia de este estudio, obra póstuma, muere poco después de su edición, y que resume parte de sus escritos y conferencias

sobre Cultura vasca en general, y la metodología utilizada en el aprendizaje, enseñanza y traducción del euskera, en particular.

Ese idioma del que afirma ... *es organismo vivo. Nace de la vida y ésta lo alimenta. Pero la lengua de cada pueblo es el archivo de su vivir y el espejo fiel de su pasado... lo crea el pueblo como instrumento de comunicación y registro de experiencias vitales, pero he aquí que, después de que por su generalización y por abstracción fija conceptos y traza normas de expresión, lo que al principio fue creación se imponer después a su mismo creador como algo que forzosamente debe influir en las concepción de su pensamiento y en el modo de expresarlo ...*

Los referentes de su vida y los de su generación marcaron un hito en la transmisión de la varias veces milenaria lengua vasca, sobreviviendo a Roma, pero a principios del S. XX, en muchos hogares y en el de Ametzaga se dejó de hablar en euskera. Contaba que siendo niño descubrió que su madre hablaba de otro modo con quienes le ayudaban en las tareas domésticas. Y con las viudas de los pescadores/ *arrantzaleak* quienes con ella a la cabeza, vestidas de negro, procesionaban de casa en casa de Algorta, pidiendo colaboración monetaria para sus vidas empobrecidas por las galernas cantábricas. Eran tiempos sin ayudas sociales competentes.

Su madre le explicó que era lengua del pueblo, que los tiempos comandaban otra, el castellano, con grandes y múltiples autores y mayores oportunidades económicas. Le recomendó leer, para entender mejor el castellano que hablaban, al santo varón Fray Luis de Granada en: *Libro de la oración y la meditación*, 1657, que estaba en la biblioteca. Y le indicó con su dedo índice el amplio desván de la casa, como se señala el cielo. Aunque era lectura desmesurada para un niño, Ametzaga leyó las ochocientas setenta y dos páginas, impregnándose en la pureza de su lenguaje y en la religiosidad de su mensaje. Fue su primer libro en castellano y religión.

Fascinado por la privacidad de la biblioteca, recubierta de madera y con vigas del S. XVIII a la vista, en las que se colgaban cestas con manzanas, iluminada por ventanales que daban al mar de Bizkaia, Ametzaga comenzó su solitaria andadura de instrucción obteniendo un extraordinario conocimiento gramatical en general, principiando por la de la lengua castellana con Antonio Nebrija, publicada en el simbólico

año de 1492 en lengua vulgar como entonces se denominaba y despectivamente al castellano y demás lenguas derivadas del Latín.

Algunos de los propósitos que Nebrija expuso en el prólogo de su obra a la reina Isabel de Castilla, son los mismos que empujaron a Ametzaga en el proceso de transmisión del euskera: asegurar normas que faciliten su aprendizaje y perpetuidad, promoviendo entusiasmo por poseer dicho instrumento de comunicación. Nebrija no podía hablar de antigüedad, pero Ametzaga podía remontarse a mas de dos mil años atrás.

Se decidió, seguidamente, a estudiar euskera, quizá porque vio que su madre parecía mas espontánea cuando hablaba esa lengua misteriosa, pero encontró dificultades por la falta de métodos para su aprendizaje, pese a que la biblioteca paterna estaba nutrida con obras que detallamos y él recordaba de ese proceso de iniciación.

Se enfrentó a la producción de Manuel de Larramendi, gipuzkoano, sacerdote, políglota, a quien Ametzaga denominó “*el precursor*” quien opinaba que el euskera a mas de lengua antigua, era filosófica, regular, de contadas excepciones, dulce y agradable. Ametzaga estudió, de entre sus obras, especialmente: *De la antigüedad y universalidad del Bascuence en España: de sus perfecciones y ventajas sobre otras muchas lenguas. Demostración previa al Arte, que se dará a luz en esta lengua*, 1728; *El imposible vencido*, 1729, y su *Diccionario Trilingüe Castellano, Bascuene, Latín*, 1745, primera gramática y primer diccionario del idioma, herramientas esenciales para el estudio del euskera en tres de sus dialectos.

Para su deleite leyó, además, la *Coreografía de Guipuzcoa*, 1756, y ya en Caracas, en su vejez, en lo que denominó un milagro, se reencontró con el *Diccionario Trilingüe...* en su coedición original de la Compañía Guipuzcoana de Caracas, reservado para él por uno de sus amigos librereros. Fue como el abrazo con algo muy querido, como si la biblioteca paterna se incorporara en una mínima parte a la de su exilio. Le dio sitio de honor.

Ametzaga llegó a reprochar a Larramendi el utilizar el castellano en demasía para defender el euskera y su antigüedad, aún teniendo en cuenta las dificultades que éste hubo de afrontar por usarlo, divulgarlo y defenderlo, en lugar de templar y entonar la lengua para que sirviera a mas altos destinos, sobre todo al superior, ser instrumento de cultura

nacional, pero celebró sus méritos como gramático y escritor, especificando como ejemplar el prólogo, dialecto gipuzkoano, de su *Jesusen Biotzaren Devocioa*.

Como la gramática implica el estudio de las reglas y principios del lenguaje complementada por el diccionario, obra lexicográfica que determina los términos del mismo, Ametzaga aparte de esa iniciación en solitario, de por sí ardua, se encontró ante un dilema: el sistema gramatical del euskera era/es inverso al castellano y demás lenguas latinas, los vocablos, distintos y diversos. La capacidad de la lengua vasca en cuanto a sinónimos resulta asombrosa, también su permeabilidad para reconvertir vocablos latinos a su intrínseca lexicografía.

En la biblioteca paternal —rememoraba—, estaban expuestas y de modo principal las obras del contemporáneo Arturo Campion, nabarro, político, diputado de Nabarra, euskaldunberri como él, destacando: *Gramática de los dialectos literarios de la lengua euskara*, Revista Euskara 1879-82, publicación mensual de la Sociedad Euskara de Nabarra, a quien Ametzaga admiraba lo bastante como para intentar una excursión a Iruñea a fin de conocerle, cosa que no pudo pues ese julio de 1936, se iba a celebrar el Aberri Eguna en Pamplona, estalló el levantamiento militar y la posterior guerra civil. Y cambió el rumbo de sus vidas. De la vida de toda una generación y la siguiente.

Las obras de Sabino Arana, bizkaino, dedicadas a su padre, por un tiempo alcalde de Getxo, 1887-90?, estaban también expuestas: *Lecciones de ortografía del euskera bizkaino, 1898*; *Etimologías euskerikas* y *La Gramática elemental del euskera bizkaino, que produjeron en Ametzaga fuerte conmoción*,

Iniciado en ese privilegiado universo, Ametzaga comienza a recorrer el camino gramatical que le llevó al aprendizaje no solo del euskera sino de otros seis idiomas y lo convirtió en esmerado traductor al euskera de obras claves de la Literatura Universal, impulsado por el propósito de borrar la leyenda negra de que el euskera apenas si servía de comunicación entre pastores.

Leyó por ese tiempo y traduciría después obras del original al euskera a Cervantes, Esquilo, Luis de Granada, Luis de León, Lope de Vega, Madame Stael, Pascal y su amado Shakespeare “el *hombre de las mil almas*” entre tantos autores consagrados, preparándose al tiempo para trabajar en la enseñanza de la lengua vernácula. Los métodos de

estudios lingüísticos eran distintos a los actuales, donde se impulsa al alumno a expresarse con rapidez en la nueva lengua. Entonces la gramática era lo importante. No existía el término inmersión.

El aprendizaje del euskera presentaba otra dificultad, añadida a su singularidad: estaba diversificado en dialectos locales, aunque su estructura gramatical conservase las formas. La clasificación en tres dialectos señalada por Louis Lucien Bonaparte (1881-1891) francés, viajero, políglota, quien dedicó 50 años de estudio al euskera publicando más de 30 libros, multitud de artículos y confeccionado su famoso mapa del euskera, señalan las siguientes: Bizkaino, Vascón (gipuzkoano, lalapurtino y alto nabarro) y Pirenaico.

Dictaminó este príncipe que Lizarraga, cura de Elkano, a quien visitó en su magnífico carruaje tirado por caballos blancos, fijó la lengua en que escribió los sermones que impartió a sus feligreses, sobre todo a los recién casados, en su bella iglesia románica desde la que se puede observar el camino real que recorrieron en su tiempo los reyes de Navarra. Lo que hoy en Navarra llamamos Valle de Egues/Eguesibar, en el S. XVIII, era euskera parlante en totalidad.

Años después, Resurrección Ma. de Azkue (1864-1951) bizkaino, sacerdote, músico, escritor y académico de la Lengua Española, finalmente Presidente de la Academia de la Lengua Vasca, a quien Ametzaga admiraba, fue quien propuso la ansiada unificación en base al Vascon, por su condición central, tal como el castellano lo fue en España, el toscano en Italia, el inglés de Londres en Inglaterra.

Entre sus obras, destacamos: *Euskal Izkindea-Gramática Euskara*, 1891; *Diccionario Vasco-Español-Francés*, 1905; *Morfología Vasca*, 1923, herramientas vitales para Ametzaga. En su vivir diario, accedió al euskera paternal bizkaino, pero al escribir, traducir y enseñar, utilizó el Gipuzkera Osoa, fiel a la idea que Azkue pregonó como precursor del batua actual.

Atento estuvo a la obra de Julio de Urquijo (1879-1950) bizkaino, lingüista, fundador, 1906, de la Revista Internacional de Estudios Vascos; Luis de Elizalde (1874-1923): *Morfología de la Conjugación vasco-sintética*; de Nicolás Ormaetxea (1888-1969) ORIXE, gipuzkoano, sacerdote, y su traducción del francés al euskera de *Mireia*, 1930, obra cumbre de Federico Mistral (1830-1914) que tanto influirá en la obra de traducción de Ametzaga. Tras la novela

*Santa Kruz apaitza*, 1929, escribe *Euskaldunak*, 1934, que Ametzaga tradujo al castellano, y a quien dedicará con devoción el capítulo XV de *El hombre vasco*.

Y de de José de Aristimuño (1898-1936), AITZOL, gipuzkoano, sacerdote, periodista, fusilado por franquistas en Hernani, fundador entre otras cosas, de la revista *Yakintza*, de quien Ametzaga formula un juicio lapidario: *Es de los hombres prácticos que para escribir del euskera lo hacen en euskera*.

En estos juicios severos, Ametzaga exudaba el resquemor de no haber sido criado en la lengua natal, de haberla tenido que reconquistarla a base de un estudio desmesurado, por más que le fuera grato. Admitió siempre la suerte que tuvo de disponer de una biblioteca particular de extraordinaria calidad, que le permitió tal andadura. Fue quemada en 1937 y dispersa —en el apuro de la incineración algunos volúmenes sobrevivieron—, en colegios de Getxo.

En 1956, por encargo suyo, reclamé un *Diccionario Geográfico estadístico histórico de España y sus posesiones de ultramar*, 1850, del nabarro Pascual Madoz, intelectual y político, en un colegio de Portugaleta. Ametzaga desde su exilio seguía como un detective, ayudado por su hermano Ramón, también escritor, el rastro del resto de sus amados libros sobrevivientes y dispersos.

Recordaba con dolor a su “*difunta biblioteca de Algorta*” y aunque trató de recomponerla con la compra de libros de viejo, no fue lo mismo. La biblioteca paternal que expedía aromas deliciosos de cera de abejas y manzanas bienhechoras, le acompañó siempre.

Pese a la presión de sus hermanos a que jugara a pelota en el frontón del Batzoki, frente a su casa, y al fútbol, a respirar aire libre —aceptaba que su acentuada miopía se debía a un descuido con la luz—, casi niño se integró y de una vez para siempre, en ese campo intelectual de literatura y gramática que caracterizaron su universo.

Su cuñada, Adela Madariaga, de gran belleza e inteligencia, fue una inesperada aliada. Hablaba un rico euskera bizkaino, cantaba trozos de endechas y, a más, sabía de historias, cuentos de abuelas que se iban olvidando, enterrándose con la lengua primordial. Ametzaga reconstruyó un míni diccionario de palabras y modismo, voces vascas castellanizadas utilizadas en el Puerto Viejo/ Portu Zaharra de Algorta.

Es lo más cerca que estuvo de realizar una obra gramatical. Su trabajo por el euskera se desvió a una enseñanza oral, utilizando el acervo de las canciones populares, a las que era afecto, en el significado de nombres y apellidos y la confección de vocabularios. Abarcó sobre todo ese conocimiento, su formidable labor de traducción, de la que podemos decir copiando a Jaime Tello: *...el poeta escribe desde el corazón mismo de su cultura y el traductor, a fin de captar realmente el espíritu del poeta, tiene no solo que penetrar ese corazón, sino asimismo sus dimensiones y características, vestirlo con su propio traje, andar como si fueran sus propio zapatos...* Es decir, no es solo traducir palabras sino adentrarse en el pensamiento y cultura del traducido.

En la cubierta del vapor ALSINA, en el comienzo de su exilio hacia América, 1941, redactó una lista de palabras, léxico mínimo para el uso del euskera, a lápiz, con su letra pequeña y minuciosa que no cambió hasta el final de sus días, a lápiz, y un listado de los meses en euskera y su singular interpretación de los mismo. Comenzó a utilizar máquina, una Underwood, y logró ser un rápido mecanógrafo, en Montevideo, 1944.

Emergía de sus incursiones bibliotecológicas y gramaticales en función de la traducción, con opinión sobre el euskera, siempre admirativa por su ductilidad. Comenzando por la Morfología y que resumimos: el elemento primario del lenguaje es la palabra, elemento vivo, que envejece y muere. Arcaísmos en los refranes conservados, palabras que designan objetos o sea, sustantivos, otras que los sustituyen o determinativos.

Verbos, divididos en grupos, transitivos e intransitivos, que se conjugan con distinto auxiliar; otra división de la conjugación es que la hay respetuosa y familiar, y aquellos verbos que gozan de conjugación sintética, quizá la original, pero que se van reduciendo con el tiempo.

Examina su proporción de vocales y consonantes, careciendo de grupos líquidos. La repulsa a la R inicial, incompatibilidad con ciertas consonantes, agrupación de vocales, destacando el volumen d de la palabra y la no existencia del acento ortográfico.

Exprime opinión sobre la originalidad, división dialéctica, antigüedad, perdurabilidad, capacidad de renovación y, en especial,

la característica vital del idioma natal en lo que puede definir al pueblo vasco en su creación total y en su lengua en particular: **concreción.**

Recoge Ametzaga una frase de Ramón Menéndez Pidal, filólogo español, interesado en la lengua vasca, miembro a más de otras Academias de Euskaltzaindia, que acota en el *El hombre vasco* en su capítulo V: *El vascuence ha compartido con la lengua santa un triste privilegio: todo el que quiere decir los mayores disparates lingüísticos, se encarnaba en el vasco o en el hebreo, para gritar su desatino desde lo alto. Los vascos llevaban por derecho propio las palmas en considerar su idioma como lengua primitiva, revelada por Dios al primer hombre, y en servirse de ella para romper el misterio de siete veces sellado en los proféticos enemigos del Apocalipsis.*

La traducción de textos religiosos fue abundante en Euskadi, tanto los Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola, como catecismos, devocionarios y aun de Kempis, pero un libro permanecía en el sancta sanctorum de su biblioteca del exilio venezolano, el devocionario de Erraimun Olabide, alavés: *Itun berria*, Bilbao, *Yesu'en Biotzaren Deya*.

Recuperado en 1956, lo usó en las misas hasta el Concilio Vaticano II: oía en latín pero sus ojos devoraban el texto litúrgico en euskera. Ametzaga me lo regaló el día en que nació su nieto Xabier: “Enséñale a rezar en euskera”. Era un sueño, mas bien una visión, pensar en Caracas que algún día el niño podría estudiar en una ikastola, como las que él promocionó en 1937.

Ametzaga incluía en sus libros tarjetas religiosas, recordatorios de bautizos, comuniones y defunciones, recortes de artículos que atañían al tema o añadían información, en fin, formando una mini enciclopedia. En este devocionario hay un papel amarillento que reproduce la oración-canción de San Miguel, que gustaba entonar: *¿Nor Haungoikoa Aña?* con su estribillo: *Mikel, Mikel, Mikel guria, gorde, gorde, Euskal Erria.*

Sería bueno aclarar que en la biblioteca paternal había pocas revistas, a su recordar. Ametzaga ignoraba por ese tiempo la enorme producción de publicaciones, algunos en euskera, que se estaban

editando en el mundo americano, y que recoge en “*Exilio y hemerografía vasca anterior a la guerra civil*” Alberto Irigoyen Artetxe, en edición de Saturrarán, 2008, y que al llegar a América recogió con entusiasmo en las bibliotecas del Laurak Bat de Buenos Aires y el Eskal Herria de Montevideo, y a las que accedió después, a muchas de ellas, como colaborador.

Tuvo ocasión de reencontrarse de ese modo con la tremenda realidad del exilio vasco anterior al suyo, el de las guerras carlistas, con su dominante ideología política. Hay un estudio del tema de Xose Estévez “*Euskadi (1898-1936)...*” publicado también por Saturrarán, 2008, que ilustra el tremendo drama del destierro con tan fuertes connotaciones políticas que ha sufrido el pueblo vasco y del que Ametzaga resulta exponente definido.

Para exponer las dificultades de escasez de material didáctico sufridas en su aprendizaje a la Lengua Vasca y su tarea vital de enseñarla y traducirla he dispuesto una Línea de Tiempo, señalando las publicaciones que afectan a la metodología en euskera, es decir, las publicaciones de gramáticas, diccionarios, diccionarios geográficos, a los que era afecto.

No puedo negar que en este breve estudio sobre Bingen Ametzaga, pierdo objetividad pues el fue mi padre y tutor, quien dirigió mis pasos en el camino de la Literatura e Historia. Desde Safo a Juana Inés de la Cruz, de Madame Sevigne a Jane Austen y con pena quedó de no pudiera acceder a Vicenta Mogel, mi padre puso énfasis en que me insertara en la literatura femenina, así como en la universal, pues siendo niña me adentró en Esquilo y su *Prometeo Encadenado*, en Homero y su *Odisea*, quizá para darme el mensaje poético de su doloroso periplo vital de expatriado.

Lo veo con los azules ojos empañados de lágrimas, en el centro de la última biblioteca de su exilio mirando más allá de la majestuosa montaña Ávila que separa a Caracas del mar de los Caribes, surcando el Atlántico, regresando con la mente a su tierra natal a la que el euskera bautizó, otorgando sonoros apellidos a sus habitantes, nombres a casas, villas y pueblos, ríos y montes circundantes, a los animales y cementerios como el de Getxo, cercano a su amada Punta Galea. De la que nunca debió haber salido.

## LÍNEA DE TIEMPO - S. XVI-XVII-XVIII - Antecedentes culturales, históricos y sociales

**Imprentas:** Iruña:1489; Bilbao: 1577; Baiona: 1642; Donostia; 1672; Gasteiz: 1772

**1511:** Consulado de Bilbao.

**1540-1901:** Oñate. Universidad Sancti Spiritus/ Oñate Unibersitate. Primera universidad vasca. Impartió: Teología, Leyes, Cánones, Artes, Medicina. En 1872: Real y Pontificia Universidad Vasco-navarra.

**1616-1824:** Universidad de Irache/ Iratxe. Orden benedictina, Monasterio de Irache. Impartió: Filosofía, Derecho Civil, Derecho Canónico, Teología, Medicina.

**1714:** Tratado de Utrecht. Cierre caladeros Terranova.

**1728:** Real Compañía Guipuzcoana de Caracas.

**1759:** Pastoral/ ASTO LASTERRAK. 1.º: *Sainte Elisabeth de Portugal*

**1766:** Real Seminario Bascongado de Amigos del País. Lema: Irurak Bat.

**1789:** Revolución Francesa.

**1790:** Guerra de la Convención.

**1793:** Cierra Colegio de Navarra, fundado 1304, París.

## Autores y traductores de esos siglos

- Bernard de Etxepare (1480?-1545) nabarro, escritor, poeta: *Linguae Vasconum primitie*, Burdeos, 1545. Primera obra literaria en euskera. “*Unos mil ciento cincuenta versos, pentadecasílabos en su mayor parte, ritmados y agrupados en estrofas de a 4, 2, y alguna vez 5 versos*” asegura Ametzaga en el capítulo IX de *El hombre vasco*, dedicado a Etxepare. Entre sus temas se encuentra el amor al euskera. Famosa la estrofa que hoy se canta: *Heuskara jaldi hagi kampora*, incitación a que

el euskera se lance a la vida pública pues que es una hermosa joya.

- Johanes de Leizarraga (1506-1601) nabarro, calvinista, traduce al euskera Reina de Nabarra, Juana III de Albret (1555-72): *Iesus Christ Gure Iaunaren Testamentu Berria*, La Rochelle, Pierre Hautin, 1571, conforme morfología dialectal de Baja Nabarra, Lapurdi y Xuberoa.
- Esteban Garibay y Zamalloa (1533-1599) gipuzkoano. historiador. *Refranes Vascongados...* publicados por Real Academia de la Historia, 1854. Tomo VII. Afirma que “*La lengua vascongada es una de las 72 de la confusión de la torre de Babilonia. La trajo Tubal... 142 años tras el diluvio... 163 antes del nacimiento de Cristo... fácil de aprenderla por uso... maravillosos conceptos para los que la usan con fundamento como lo manifiestan sus refranes...*”
- **Symbolum Apostolorum...** Roma, 1614. El Credo en los idiomas populares de Europa. Euskera incluido.
- Pedro/ Pierre de Agerre y Azpilikueta AXULAR (1556-1660) nabarro, escritor, Escuela de Sara: *Gero*. Burdeos, 1643. Mejor prosista en euskera. Ametzaga asegura “... *el verbo nacional adquiere vida intensa y maravillosas resonancias*”
- Manuel Larramendi (1690-1760) gipuzkoano: *El imposible vencido*. 1729. Primera gramática. *Diccionario Trilingüe Castellano, Bascuece, Latin* 1745, primer diccionario.
- Juan de Perochotegui, nabarro nacido en Lapurdi: *Origen y Antigüedad de la lengua vascongada*, Bilbao, El Laurak Bat, 1877. Teoría: euskera traído por Tubal, nieto de Noé, hijo de Jafet... *exactamente en el año 1.800 de la creación del mundo*, llegando a Tafalla. Padre de Aitor? Progenitor de los Íberos de la península?
- Xabier de Munibe e Idiaquiz (1723-1785) gipuzkoano. Conde de Peñaflorida. Gestor del Real Seminario Bascongada de Amigos del País, pionera de la Ilustración Europea en el país. Llamados *Los Caballertios de Azkoitia*, en plan descalificador

por un tal Isla. Ejecutan Ilustración Vasca con importante empuje en ciencias, agricultura, artes. Munibe escribió en euskera y castellano: *El borracho burlado*, 1754. Promueve traductores al euskera, entre ellos a los Mogel: Vicenta (1782-1854) primera mujer traductora de las Fábulas de Esopo: *Ipuinac onak...*, 1804; Juan Antonio (1745-1804), *Peru Abarka*. 1804; la creación anterior a este avance cultural fue La Real Compañía Guipuzcoana de Caracas que aseguró resurgimiento económico del país que, cerrada operaciones pesqueras en Terranova, padecía crisis económica. Munibe trabajo también villancicos, coplas, etc.

Ametzaga leyó a Pedro Pablo Astarloa (1752-1806) bizkaino: *Apología de la antigüedad de la lengua bascongada...* Madrid, Ortega, 1803, que consideraba era de las pocas lenguas que conservaba los nombres primitivos, ensalzando su perfección, oponiéndose a los criterios perfilados en el *Diccionario Geográfico Histórico de España*, Real Academia de la Historia, con su novedoso orden alfabético de las regiones de España, de las que fueron los territorios vascos los primeros estudiados por ser los únicos en poseer y dar información.

Ametzaga entre asombrado y divertido, lee la filípica de Jualián de Churruca y Elorza, hermano menor de Cosme, científico, marino, alcalde de Mutriku, además militar muerto en la batalla de Gibraltar, quien entusiasmado por el euskera, era filólogo, dice “*que es testamento eterno que salió de la boca del Padre*. Afirma Ametzaga *que el secreto del euskera sigue aguardando, pese a tantas teorías, como la esfinge espera a su Edipo*”.

Entre tanto, proliferan traductores de obras religiosas, catecismos, libros de oración, desde D’Urte, Xurio, Haranender, Kardaberatz, Mendiburu, Leizarraga de Elkano... Se pueden ver en: *Linea de Tiempo de los Catálogos bibliográficos del Parlamento Vasco/ Eusko Legebiltzarra/ Biblioteca y Archivo/ Liburutegi eta Agiri Gordotegia/ Catálogos Bibliográficos/ Ereoldea, Catalogo*. Vitoria Gesteiz, 1983-85.

## **S. XIX: GUERRAS Y GUERRILLAS - Matxinadas (revueltas debidas a dificultades agrícolas, aumento ontribuciones y leva militar)**

**1802:** *Diccionario geográfico-histórico* (Provincias Vascongadas y Navarra). Importa anotar que junto a las *Noticias históricas...* de Llorente, impulsadas por Manuel Godoy, comienza la gran ofensiva contra los Fueros.

**1804:** Zamacolada. Última Matxinada? 1.<sup>a</sup> Guerra Carlista?

**1808-1814:** Invasión napoleónica a Península ibérica. Guerrilleros vascos en la lucha libertaria.

**1808-30:** Fin Imperio Español con la independencia colonias americanas.

Cuba, Puerto Rico y Filipinas lo hacen a finales del siglo.

**1833-41:** 1.<sup>a</sup> Guerra Carlista (Guerra de los Siete años)

**1872-76:** 2.<sup>a</sup> Guerra Carlista (Guerra de los Cinco años)

**1876:** Abolición Fueros Vascos.

## **Viajeros europeos en función del euskera**

Wilhelm Hunboldt (1767-1835) alemán, filólogo, filósofo, poliglota, político. Su estudio del euskera, en viajes realizados a Euskadi a partir de 1801, le da universalidad al idioma. Opina “*Que la Lengua es en cierto modo la manifestación externa de los pueblo*”. Señala al euskera como la lengua mas antigua de Europa, de perfecta formación que sorprende por su rigor estructural de palabras, brevedad y osadía de la expresión. Afirma que agota el euskera todas las modificaciones de una manera perfecta. Para Ametzaga los albores de la ciencia lingüística comienzan con él, al que denominó “*Caballero andante de la Señora Euskara*”.

Le sucede una pléyade de estudiosos extranjeros entre los que destacamos a Hugo Schuchardt (1842-1927) alemán, príncipe de moderna Filología europea, que teorizó sobre la formación de la lengua vasca y su desarrollo fonético; Louis Lucien Bonaparte (1813-1891) creador del mapa del euskera y autor de mas de 50 publicaciones; Julien Vinson, francés, bibliotecario (1843-1926) y su *Essai de une*

*bibliographie de la langue basque*. París, 1889, primera bibliografía vasca pese al precario estado de bibliotecas y archivos públicos y privados del país, y que otros como D'Abbadie, intentaron mejorar. Afirma que comparar al euskera al latín, griego, francés y otros semejantes idiomas, queda aturrido el escritor y le parece contemplar a un hermoso gigante junto a un deforme enano.

Sucesor: Jon Bilbao Azcarreta (1914-94) vasco-americano, con su *Eusko Bibliographie*, cuya labor al frente del Departamento de Estudios Vascos de la Universidad de Reno y la formación de su Biblioteca, son gesta admirable. Ametzaga y Bilbao se carteaban con frecuencia...

Y finalmente el exaltado Edwars Spencer Dogson (1857-1922) nos asegura que *el euskera es una maroma profunda y fornida con sus cien oscuras ramas succionando el recuerdo y que si un poco mas de cuidado y arte le fuera aplicado, tendría las ramas por muchas centurias venideras, siempre verdes*.

### **Editoriales vascas**

Pese a las guerras, emigración, industrialización e inestabilidad del país, destacamos, porque en la vida de Ametzaga tiene importancia, la Editorial López Mendizabal, Tolosa, con su producción de libros en euskera. Dirigida por Isaaka López Mendizabal (1879-1977) hombre de extraordinarios méritos académicos, perteneciente a dinastía de impresores, proveniente de Lodosa, Navarra.

Su implicación a la causa del euskera fue de tal grado que, a la entrada de las tropas franquistas en Tolosa, lo primero que hicieron fue quemar en plaza pública su arsenal cultural, antecedente quizá de la macabra Moche de los Cristales Rotos de 1938 en Alemania por los nazis. La familia Mendizabal emprendió exilio a la Argentina. Junto a Andrés Irujo, montó el viejo pero emprendedor Isaaka la Editorial EKIN que por 40 años fue la salvaguardia de la Cultura vasca. Uno de sus mas ardientes defensores, difundiendo sus libros allí donde estuvo, fue Ametzaga. Con esta Editorial edita dos libros: *Hamlet* y *El Hombre vasco*.

## Reacción vasca ante regresión del idioma vernáculo

**1851-97.** Juegos florales. Iparralde.

Pese a la severa represión y regresión sufridas por el euskera, como indica el escritor e historiador Xabier Irujo: *The history of the Langue Basque*, Eusko Ikaskuntza, 2009, en el S. XIX hay un importante renacimiento vasco, reacción de repulsa nacional por su abolición, temor por su morir. Se desplazaron por diversas localidades del país. Estimulados por Anton D'Abbadie (1811-97) francés-irlandés, explorador, arqueólogo, escritor... quien afirmó: *El euskera se parece a una sabia álgebra; sus elementos son sencillos, sus combinaciones numerosas y sus resultados satisfactorios.*

La poesía popular encarnada en sus *Berrtsolaris*. Los poetas, en versos espontáneos pero sujetos a una norma, debaten temas que afectaban/ afectan la vida cotidiana del país: emigración a América debida a la obligación militar, revisión del ser vasco y su histórico anhelo de unificación, conciencia de agonía de la lengua nacional, la mujer como participante.

Opina Ametzaga, capítulo XV *El hombre vasco*, dedicado al bertsolari de su tiempo, Pedro de Enbeitia: *...Los Bertsolaris... canta sucesos. El genio del euskera se adapta maravillosamente al verso cantado... la estrofa mas empleada es el zortziko en la que se acosonantan los versos 2, 4, 6 8 quedando los restantes libres; el bertsolari improvisa, es espontáneo; y la tercera es que el bertsolari no canta solo, se enfrenta a otros donde cabe el humor. Es el exponente del genio popular vasco.*

**1893:**

Sabino Arana Goiri, a quien dedica Ametzaga capítulo XIII de *El hombre vasco*, el hombre que según sus propias palabras “galvanizó un cuerpo muerto”, tras su Juramento de Larrazabal. Bilbao, promovido Asociación Euskalerrriaka, ha de dar un potente matiz político al renacimiento cultural vasco que en Nabarra tenía representantes como Aranzadi, Campion, Oloriz entre otros.

La protesta nacional vasca por las pérdida de los Fueros, la agonia de sus bienes culturales (euskera, danzas y música) es reclamo para quien como Arana realiza con acciones contundentes para su

recuperación: escribe gramática, infinidad de artículos políticos, novela histórica, funda un partido que llega a nuestros días, crea periódicos, denominó Euzkadi al país de los vascos, e ideó la Ikurriña, 1894, convertida en menos de 10 años y hasta nuestros días, en símbolo nacional que une a los vascos del mundo.

## S. XX: Ametzaga y sus etapas nacionales. Euskadi

*Etorkezuna kontakizuna / Lo por venir está por contar.*

**1901:** Julio 4: Algorta. Bizkaia. Parroquia San Nicolás.

Nace Bingen / Vicente, último hijo de Pedro Ametzaga Abaroa (1852-1919) y María Aresti Sustatxa (1861-1945) Hermanos: Pedro, Manuel, Ramón, José, María y Blanca. Recibe nombre de precursor de los servicios sociales a cuya orden estaba suscrito Pedro Ametzaga, Hasta 1937 Ametzaga vivió en la casa familiar: Avda. Basagoiti, junto a su familia, unido a su madre, de la que decía “escribía poemas a escondidas”. Acude escuela San Bernardo.

**1912:** Diputaciones vascas promueven concurso de Colecciones de canciones.

Premio a Azkue: *Cancionero Popular Vasco*. Presenta también el P. Donostia. Ametzaga en las conferencias solía siempre entonar alguna canción. Adoraba la música. Los dos volúmenes de Azkue, edición original, permanecían en el *Sancta Sanctorum* de su biblioteca.

**1918-1914-18:** 1.<sup>a</sup> Guerra Mundial. Gripe Española.

España no entra en contienda, pero publica noticias y padece las trágicas consecuencias de la Gripe, acalladas en prensa zona de conflicto. Mueren hermanas y Pedro Ametzaga, el padre.

**1918:** Septiembre 1-8: Oñate: 1.º Congreso de Estudios Vascos. Creación de Eusko Ikaskuntza/ Soc. Estudios Vascos y Euskatzaindia/ Academia de la Lengua Vasca.

**Ametzaga / Actividades:**

Iniciado como escritor y traductor: Diario *Euzkadi*. Funda revista *Gobela*. Su hermano Ramón, colaborador. Traduce: Rabrindranath Tagore: *Txori biak*. Euzko Deya, 1918.

**1920:** Azkue propone el Gipuzkoano osatua. Intento unificación del Euskera

**Ametzaga / Actividades:** Destacamos:

Valdés, Juan: *El Diálogo de la Lengua*. Nápoles, 1535, quien afirmó “*El estilo que tengo me es natural, y sin afectación ninguna, escribo como hablo; solamente tengo cuidado de usar de vocablos que signifiquen bien lo que quiero decir, y dígolo cuanto más llanamente me es posible, porque a mi parecer en ninguna lengua está bien la afectación*” cosa en la que concordaba Ametzaga, su traductor. Ver capítulo V de *El hombre Vasco*.

**1923-30:** Dictadura Primo de Rivera.

**Ametzaga / Actividades:** traducción al Euskera: *Aldezko esakunak/ Refranes y proverbios*. **1925:** Lopez Mendizabal public: *Xabiartxo*. Ilustraciones: Jon Zabalo Txiki. Primer manual de enseñanza del euskera. Apoyo primario de enseñanza de euskera en Ikastolas. Prohibido franquismo. Reeditado en clandestinidad. Aporta vocablos esenciales en variados temas que recorre *Xabiartxo* desde su casa, al prado, a la iglesia, a la escuela, al pueblo. Al mundo.

**1927:** **Ametzaga / Actividades:** Dr. en Derecho, en dos años por libre. Universidad de Valladolid. Realizados estudios de Ingeniería Técnica Mercantil. Bilbao.

**1931-36:** Abril 14. 2.<sup>a</sup> República Española.

**Ametzaga / Actividades:**

Juez de Paz de Getxo; Profesor Historia y Lengua. Instituto 2.<sup>a</sup> Enseñanza. Getxo.

- 1931:** Lopez Mendizabal publica: *¿Quiere hablar en euskera?*
- 1932:** *Canción de Cuna* del dramaturgo español Martínez Sierra (1881-1947) Lopez Mendizabal traduce, representándola en el teatro parroquial de Las Arenas, conoce a su futura esposa, compañera de su vida: Mercedes Iribarren Gorostegi.
- 1936-39:** España. Guerra Civil.
- 1936:** Octubre 6: Gernika: Estatuto Vasco, 1.º Gobierno Vasco.
- Ametzaga / Actividades:**
- Premio traducción al euskera: Miguel de **Cervantes:** *El Licenciado Vidriera*
- Director General de 1.ª Enseñanza de Gobierno Vasco.
- Plentzia. **1.ª Ikastola.** Se busca refugios para seguridad de los niños.
- Cuida, ante posible vandalismo, empezada la guerra, Biblioteca casa Lezama Legizamon, Neguri. Años después, sufrió un incendio.
- 1937:**
- Abril 26: Gernika. Bombardeo. Principio del fin guerra de Euskadi.
- Junio 17: Las Arenas/Getxo: Matrimonio Ametzaga con Mercedes Iribarren Gorostegi.
- Junio 17: De Bilbao a Santander, bajo las bombas.
- Junio 25: Vitoria/Gasteiz. Estepan Urkiaga, *Lauaxeta*, fusilado. Poeta y traductor.
- 1937-41: Ametzaga. Etapa europea: Iparralde, Francia, Reino Unido.**

*Cuando vuelva la libertad, volveré.*

**Ametzaga /Actividades:**

Julio-diciembre: Dr. Colonia de Niños de Donibane Garatzi.

Amistad con Joxe Miel Barandiaran (1889-1991) Su obra le influirá

Diciembre: Barcelona. Revisión evacuación de niños zona republicana.

**1938: Ametzaga / Actividades:**

Enero: París. Secretario de Jesús Leizola, Consejero Justicia Gobierno Vasco.

Mayo 7: París. Nace su hija: Mirentxu. Autora: *Nire aita. El exilio vasco hacia América*. Donosti, Txertoa, 1992.

Diciembre: Londres: Misión para comprobar estado colonias de niños refugiados.

**1939-45: 2.<sup>a</sup> Guerra Mundial.**

**1939: Ametzaga / Actividades:**

Septiembre 2: París. Nace su hija Begoña.

Vive entre París, Burdeos y Biarritz.

Se inicia como escritor de cartas. Mantendrá copiosa correspondencia.

**1941: Etapa africana y centroamericana**

*Mendi mendia behar ez: baña gizona gizona, bai/*

El monte al monte no ha de menester, pero si el hombre al hombre.

**Ametzaga /Actividades:**

Enero 15: 5 pm. Marsella: Embarcan Ametzaga y Mercedes en vapor ALSINA, rumbo a América. Ametzaga, Arantzazu, su hija, cuenta: *El ALSINA pasajeros de la libertad*. Bilbao, Ekin, 1982

Enero-mayo: Dakar: Vapor detenido: negado permiso cruce atlántico por ingleses. 750 pasajeros: judíos, españoles y vascos.

**Ametzaga / Actividades:**

Junto a Telesforo Monzon confecciona diccionario modismos vascos.

Da clase euskera en popa barco, al atardecer. Texto: *XABIERTXO*. Confecciona mini vocabulario básico.

Julio-octubre, Casablanca: Pasajeros ALSINA a campos de concentración. SIDI-El-Ayashi.

Octubre 31, 6 pm. Casablanca. Quanza, vapor bandera portuguesa, enviado desde México, recoge pasajeros del ALSINA rumbo a América

Noviembre 18, Veracruz, México: Quanza atraca en puerto. Recibidos con honor.

**Ametzaga / Actividades:** Poemas: *Guerra y destierro. 1918-68*. Compilador: Xabier Irujo Ametzaga, Zarautz, SUSA.

**1942:**

Enero-abril: Santiago de Cuba (campo de concentración)

Abril: La Habana: Embarcan vapor Rio de la Plata.

**1942-42: Ametzaga y su etapa argentina**

*Adin onan akit* / Emprende lo razonable.

Abril 19: Buenos Aires: fija residencia.

**Ametzaga / Actividades:**

Co-fundador Instituto Americano de Estudios Vascos.

Representante vasco en GALEZCA.

Entre organizadores Gran Semana Vasca de Montevideo,

Artículos en periódico argentinos.

Conferencias en Teatro Alvear, Bs.As. Se inicia como orador. Expresaba lirismo, emotividad, dominio del lenguaje, Gravedad.

**1943: Ametzaga / Actividades:**

Enero 21: Nace su hija Arantzazu.

Octubre: Montevideo: Gran Semana Vasca. Preside:  
presidente Uruguay: Juan José Ametzaga.  
Exhibición, Ikurriña, símbolo de los vascos.

Ametzaga fija residencia en Uruguay.

Conferencias y artículos.

**1944-55: AMETZAGA Y SU NUEVA ETAPA URUGUAYA**

*Gizon nekatua gogo uts/ El hombre trabajado se llena de pensamientos.*

**1944: Ametzaga / Traducciones:** Destacamos: Walt Whitman:  
*Ontziburu*, 1944. Poema.

**1945: Ametzaga / actividades:**

Abril 18: Nace su hijo, Joseba Bingen. Fallece en  
Algorta su madre Maria Aresti.

Inaugura Plazas Gernika: Montevideo y Colonia.

Interviene en Euskal Erria: Ver: Irigoyen, Alberto,  
Irujo, Xabier: *La horas vasca del Uruguay*. Prólogo  
A. Ametzaga. Montevideo, Euskal Erria, 2006.

Colaboración prensa uruguaya, revistas vascas. Destacamos:

*La Lengua vasca*. En: Eusko Deya, Bs.As, y en El País,  
Montevideo.

Luego: Capítulo V de *El hombre vasco*.

Con Jiménez de Arteaga funda: Cátedra de Cultura Vasca  
Universidad de Montevideo. Clases de euskera por primera vez con consideración académica.

Profesor de Lengua Vasca en Instituto de Cultura Superior. Montevideo.

**1948: Ametzaga / Actividades:**

Mayo 11: Nace su hijo Xabier. Compilador *Obras completas* de Vicente Ametzaga. colgado en Internet. Editorial Xamezaga.

Variados artículos. Destacamos: *Los vascos en la literatura castellana*. En: *Galezca*, Bs.As.

**1950-52: Ametzaga / Actividades:**

Delegado Ministerio de Instrucción Pública del Uruguay en UNESCO VII.

Diciembre 3: El día del Euskera. Implantado desde entonces hasta hoy.

Gran momento de obras de traducción al euskera. Ver: Irujo Ametzaga, Xabier: *Itzulpena Erabestean*. Bingen Ametzagak Ameriketara euskara eramandako lanak (1938-68) Donostia, Utriuque Vasconiae, 2009. 174p. Ilus...

**Ametzaga / Traducciones. Libro:**

William Shakespeare: *Hamlet*. *Danikako erregegatia*. Bs. As. EKIN, 1952.

Traducirá del autor inglés, sin publicar, varias obras. Última: *El sueño de una noche de verano*. Lo deja como testamento sobre su escritorio.

**1953: Ametzaga / Traducciones/ Libros:**

Juan Ramón Jiménez: *Platero y yo/ Polatero ta biok*. *Bingen Ametzaga euskeraz*. I

Carlos Gonzalez Mendilartzuren irudiak. Montevideo, 1953.

Edición 20014: Recopilación y estudio preliminar: Xabier Irujo, prólogo Arantzazu Ametzaga, dibujos: Arantzazu Irujo. Montevideo, Euskal Erria, 2014. Edición castellano/ euskera.

Ametzaga publica varias traducciones en Boletines y revistas vascas des Bs. As. a Guatemala. La lista de

autores consagrados y traducidos comprende, entre otros: Dante, Ballay, Bocaccio, Bolívar, Calderón de la Barca, Cervantes, Daudet, Descartes, Esquilo, Goethe, Iturralde y Suit, Juan Ramón Jiménez, Luis de Granada, Luis de León, Plio, Plutarco, Whitman, de Oscar Wilde, un autor que amaba, *Balada de la cárcel de Reading*.

El mérito es, a más, que aprendía el idioma original de los textos a tratar.

Dominó gramaticalmente: Castellano, Euskera, Ingles, Francés, Latín, Griego, y Alemán

Artículos: Destacamos y subrayamos que muchos de estos artículos y conferencias, los mas importantes, fueron publicados por Hamaika Bide, ver reseña final, y tienen cabida, en su temario, como una compilación final, en su obra *El hombre vasco*, pero señalamos por interés en el tema:

*Diálogo de la Lengua*. En: Bol. Inst. Americano de Estudios Vascos, Bs. As.

*Berceo... sobre la lengua vasca*. Luego: Cap. VII de *El Hombre Vasco*.

*Cantemos en vasco*. El Plata, Mpontevideo, 1953

*D'Ettxepare*. Conferencia Fac. Humanidades. Luego: Cap. IX *El Hombre vasco*.

*Adiós al Uruguay*. *El Plata*. Emocionante artículo de despedida al Uruguay.

## **1955-69: AMETZAGA Y LA ETAPA VENEZOLANA**

*Ettxera orduan basoan / A la hora de volver a casa y yo al monte*.

**1957:** Miembro de Euskaltzaindia.

### **Ametzaga / Actividades:**

Traducciones, artículos en periódicos venezolanos: El Nacional y El Universal, en revistas vascas y en Boletín de la Fundación Boulton, Revista Shell, etc., Copiosa correspondencia.

Impartió clases de Latín y Griego: Colegio Nuestra Sra. de Guadalupe. Caracas.

Ejerce de Secretario Cultural del Centro Vasco de Caracas, impartiendo conferencias en lo que se denominó Universidad Vasca, dando cursos de euskera, perfeccionando la revista del Centro Vaso en sus aniversarios

Fundación Boulton: investigador histórico o archivero.

Encomiendan apertura, puede decirse que el descubrimiento, del archivo de la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas, S. XVIII, inédito en Puerto Cabello, y su impacto en la economía e independencia de Venezuela.

**Ametzaga / Actividades - Libros publicados en Venezuela y Argentina:**

*Hombres de la Compañía Guipuzcoana.* Prólogo Pedro Grases. Caracas, Banco Central de Venezuela, 1963. 395p.(Colección histórico económica venezolana)

*Vicente Antonio de Icuza. Comandante de corsarios.* Caracas, Ilustre Concejo Municipal; Gobernación del Distrito Federal y Consejo Banco Nacional, 1966. 372p. (Ediciones del Cuatricentenario de Caracas).

*El elemento Vasco en el S. XVIII venezolano.* Caracas, Ilustre Concejo Municipal; Gobernación del distrito Federal y Consejo Banco Nacional, 1966. 372p. (Ediciones del Cuatricentenario de Caracas)

*El hombre vasco.* Bs.As., Ekin, 1967. 345p. Puede decirse que es un compendio de la obra de su vida. Es Historia Vasca representada en sus diferentes tiempos por hombres ilustres en nuestro quehacer y cultura. En pág. 333 tiene epílogo dedicado a la mujer vasca, precioso. Estas cuatro obras fueron reproducidas en Bilbao, Gran Enciclopedia Vasca, 1979.

**Folletos - biografía histórica:**

*Jesús Muñoz Tebar* (1897-1909). Por Edgar Pardo Stolk y Vicente Amezaga. Caracas, 1959. Ediciones Fundación Eugenio Mendoza.

*General Juan Uslar* (s.p. i.)

**1967: Caracas.**

Enero 29: Nace su primer nieto, Xabier Irujo, su bibliógrafo e historiador.

**1968:** Arantzazu, Congreso. Unificación Lengua Vasca. Euskera Batua

**1969:**

Febrero 4: Ametzaga fallece en el Hospital Universitario de Caracas.

Arantzazu, hija, le sucede en cargo Investigador Histórico / Archivero

Fundación Johgn Boulton.

Enterrado en el Panteón de los vascos, Cementerio del Este.

Tiene plaza en Getxo con su estatua frente al mar de Bizkaia, frente a Algorta y Punta Galea.

Ametzaga, al escribir su libro *Antonio de Icuza*, que tiene algo de novela, de los pocos géneros literarios que no incursionó y me lo dedicó, precisando cual iba a ser mi camino, como lo fue, pues escribí, entre otras cosas, mi novela *Rebelión contra la Guipuzcoana*, Donosti, Elkar, 2003, no solo gracias a su documentación sino a la emoción que percibí en él al redactarla, narra esta despedida del comandante de corsarios de la Guipuzcoana, quien fallece en Venezuela, en la Tierra de Gracia, y que es el final de mi trabajo, porque pudo ser el pensamiento último de su vida:

... acaso fuera mejor que se fuera así. *Que terminara su vida en un rincón de estas costas que tanto debió amar... Creo verlo en su lecho de agonizante, entregado por última vez a la misión de su vida desde la infancia en la casa paterna de Errentería que anima la visita del capitán Guillamosa, quien frente al humeante chocolate, narra una y otra vez sus aventuras por los mares del trópico; sus escapadas a Pasaia ...el puerto y los cuentos de Shanti;... la emoción de las primeras salidas en los guardacostas; el recuerdo de aquellos hombres formados a su lado y bajo su mando... compatriotas valientes y leales, hombres de una pieza, y de una sola palabra que corrieron con él su suerte tantas veces en aquellos abordajes, sable y cuchillo en mano, según se dice en los viejos folios... el último recuerdo para la compañera que allá lejos habría de vestir el luto de la viudez...y, por fin, la serenidad del que entra en el último reposo. Así queda en nuestro recuerdo su imaginaria figura. Estampa de hombre recio, forjado entre aventuras y trabajos, que escrutas la lejanía del mar con sus ojos azules de acerado fulgor desde el puesto de mando...de la galla balandra Nuestra Sra. de Aranzazu, que cruzaba estas casi bordando espumas en arrogante empopada, como si la poseyese el orgullo de saber que, entre todas las naves guipuzcoanas, ninguna tan marinera como ella cuando la gobernaba la mano firme y experta de su capitán...*

## Bibliografía

- Amezaga Areti, Vicente: Nostalgia.* Recopilación artículos, reseña cultural e índices: Arantzazu Ametzaga. Donostia/San Sebastián: J. A. Ascunce, 1993. Vols. 1 y 2
- Irujo Ametzaga, Xabier: *Bingen Amezaga Arestiri eginako gutunak* (1939-69).
- Idem. *Vicente Ametzaga.* Donostia, Utriusque Vasconiae, 2009. Vols. 1 y 2
- Idem: *Bidegileak: Bingen Ametzaga.* Vitoria/Gasteiz, Eusko Jaurilaritza/ Gob. Vasco.
- Vicente de Amezaga* (1901-69) Estudio y selección de textos: Elías Ametzaga. Prólogo: Arantzazu Ametzaga. Getxo, Casa Cultura, 2001. 173 p. Ilus.

### Los meses vascos.

Otro punto en que el vasco muestra su originalidad y antigüedad lo hallamos en la denominación de los meses. Así, para que el patrón latino se imponga no sólo en las naciones que hablan idiomas derivados del latín sino aun en los anglosajones y germánicos, el vasco se atiene a su especial nomenclatura, anterior en siglos a esos idiomas y naciones. Incluso entonces su vida ~~esencialmente~~ <sup>esencialmente</sup> y exclusivamente podríamos decir, pastoril y agrícola, es a los fenómenos <sup>de las estaciones, del tiempo, del día</sup> del campo que regulan su vida a los que atiende para la denominación de sus meses. Intenté buscar en ellos nombres de dioses, como en Enero (~~Januarius~~), Marzo (~~Martius~~) o Junio (~~Junius~~); o de héroes como en Julio o Agosto o simples animales como en Septiembre, Octubre, ~~Novembre~~ y Diciembre etc.

Varios nombres recibe el mes de Enero: ilbetra (mes negro), iratila (mes de los helados), pero el más general es el de Utarrilla ~~denominado~~ <sup>denominado</sup> sincope de Utarrivarrilla o sea "el mes del año nuevo".

Febrero es generalmente conocido por "otsaila" o mes de lobos que con los fieros propios de esa época bajarian al llano dando no pocas que hacer a los pastores vascos.

Marzo se traduce por Epaila, mes del corte o joda

Ha llegado Abril. Es preciso entresacar y arrancar las hierbas.

malas de los sembrados. El nombre de Jorruilla, mes de la escarda, responde a las ideas de esta época.

Ortilla mes de las siegas es el nombre que los vascos dan a Mayo correspondiendo al aspecto de la naturaleza ~~muerta~~ que en ese período aparece vestida de sus verdes zócalos.

Junio recibe varios nombres siendo el más general el de Ganzarilla mes de la cebada. Entre los otros (bagilla, creasco) merece citarse ekain (egua) que hace relación al rebeldío.

Julio es Gorilla, el mes del trigo el más reciente también está y es el mes de la cosecha.

Agosto es Dagonilla, ~~haris~~ ni dijimos el mes de la cañada.

El mes de Septiembre se llama Iraila en los países vascos da nombre a septiembre Iraila.

Octubre es Urilla el mes de la escasa siempre también se le llama en algunas regiones Urtailla o sea el de la revolución.

Arilla y azaro es Noviembre con relación a la sementera, llamándose a Diciembre Lotazilla que repite esta misma idea, convirtiéndose también por reguilla (mes del invierno) y steaso (época del frío).

Es muy posible que al conocer esta nomenclatura vascos de los meses de un lector haya recordado la ~~idea~~ ~~idea~~ del calendario republicano francés: Granario, Fructidor, Gornidor, etc.

A. Vicente de Ametzaga

## **INSTITUCIONISMO EN EL MARCO DEL EXILIO DE LA GUERRA CIVIL (1936-39)**

**Iñaki ADÚRIZ**  
**(Hamaika Bide Elkartea)**

Vicisitudes no deseadas, como, entre otras, el estallido de una guerra civil, en concreto, la de 1936, quebraron una senda de renovación educativa, iniciada años atrás, y que se materializó, con la proclamación de la República, en 1931. No cabe duda de que la Institución Libre de Enseñanza (en adelante, ILE) estaba detrás de ello. Con todo, no fue suficiente para que esta desapareciera, pues, el consiguiente exilio que aquel produjo, de muchos de los que la habían comenzado a tratar y a experimentar, reforzó su línea innovadora y, con el regreso de la democracia, en las primeras elecciones libres, de 1977, de nuevo la consiguió engarzar en nuestro país.

Si bien la Real Academia Española (RAE) registra el término “institucionista” (perteneciente o relativo a la ILE, institución pedagógica española de tendencia krausista fundada en 1876) y no “institucionismo”, es evidente el apego de este al uso del ámbito académico y de estudio. Su significado apela a lo general, derivado de la mera pertenencia a la ILE, y a lo particular, por el fondo filosófico que lo acuña: el del pensamiento krausista o, según, José Luis Abellán,

krausopositivista<sup>1</sup>. En definitiva: “la actividad intelectual de la ILE reflejará una indudable impronta positivista” (Abellán 1988, 112). De esta versión, provendría a la vez la expresión “espíritu institucionista”, pues indicaría ese nuevo talante ético e intelectual citado y que, quizás, se vea con más nitidez en las personas unidas a la ILE, en las tres primeras décadas del siglo XX, y que hubieron de padecer el exilio.

En efecto, no sin olvidar la fecha de su fundación, el 10 de marzo de 1876<sup>2</sup>, ni la de su inicial *Boletín (BILE)*, el 7 de marzo de 1877, el cual, interrumpido por la guerra, reinició su tirada en México de 1961 a 1970 y salió a flote, en su país ya, en 1987, el empuje, por lo demás, de la tercera etapa de la ILE (1907-1936) es vital para sus aspiraciones. Integrada por la Generación del 14, a una labor pedagógica callada, se suma la de índole expansiva y fundacional, debido al surgimiento, desde ella misma, de instituciones y organismos, que pondrán su sello específico de renovación espiritual y científica del país. Esta faceta y su cercanía con el hito del exilio provocarán la deriva institucionista de este.

### **La Junta para Ampliación de Estudios y el fin en el exilio de su “alma mater”**

Si tomamos en cuenta, pues, esto último, se nos hace obligado, en este contexto histórico de crisis contemporánea, que se comenta, describir, aquí, desde sus comienzos, algunos de los organismos institucionistas más relevantes que se originaron en el país, así como las personas que, con más énfasis, los encauzaron y, por causas de la guerra, prolongaron su labor, de índole, en efecto, institucionista, fuera del país y, como se puede suponer, en condiciones adversas. Sería necesario mencionar, pues, en primer lugar, uno, como la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, que, si bien se

---

<sup>1</sup> También, como señala J. Xirau, se da un eje común, krausismo y humanismo erasmista (Xirau, 136); otros filósofos republicanos (Eugenio Ímaz) despliegan esta perspectiva erasmista (Adúriz, 193-277).

<sup>2</sup> Cuando se firman las bases de la ILE; con posterioridad, una Real Orden del 16 de agosto lo autoriza de manera oficial (Abellán 1988, 151).

funda en 1907, sus, en la práctica, treinta años de existencia<sup>3</sup>, avalan su relevancia durante el primer tercio del pasado siglo XX y, en consecuencia, los últimos años previos a la contienda civil de 1936. Aunque la presiden Santiago Ramón y Cajal e Ignacio Bolívar, este de 1934 a 1936 por fallecimiento del primero, su “alma mater” resultará ser el jurista manchego José Castillejo Duarte (1877-1945), figura representativa de la segunda generación institucionista, quien, como secretario de la Junta, “quedará en la historia de la España contemporánea como el hombre clave del gran esfuerzo de renovación cultural, científica y universitaria realizado por ella” (Abellán 1988, 180). No es necesario decir que al tener que “europeizar” España, más que nada por el impulso institucionista, en el ámbito educativo la política de becas y de pensionados en el extranjero se convirtiera en “el eje de todas las actividades de la Junta, llamada —en virtud de esa circunstancia—, coloquialmente, por algunos, Junta de Pensiones” (1988, 179)<sup>4</sup>. Frente a otras áreas del saber, una muestra de filósofos y pedagogos que disfrutaron de ellas, vendría bien destacar aquí. Respecto a los primeros, casi de forma aleatoria, se podría entresacar a Julián Besteiro, José Ortega y Gasset, Manuel García Morente, Xavier Zubiri, o Fernando de los Ríos; de los segundos, a M.<sup>a</sup> Luisa Navarro, Lorenzo Luzuriaga, Manuel Bartolomé Cossío, José Castillejo, Luis de Zulueta o Ángel Llorca.

El final de la Junta se produjo al comienzo de la Guerra Civil. “Sus locales fueron ocupados con fines militares y la mayoría de los hombres que trabajaban en ella o tenían relación con ella, marcharon a Valencia y posteriormente al exilio” (1988, 185). Amén de otros casos puntuales, casi resulta obligado mencionar, aquí, el camino tomado por la persona que mejor la simbolizaba, es decir, por José Castillejo. Abandonando España, en 1936, empieza a colaborar con el Instituto de Educación de Londres. De 1937 a 1939, es director de Student Union de Ginebra. También da clases en la Universidad de Columbia (USA). En 1940, se incorpora al Departamento de Español de la Universidad de Liverpool, donde reside hasta su muerte, en 1945. Entre 1942 y 1945, había preparado unas conferencias que serían radiadas, en el

---

<sup>3</sup> “En la llamada ‘zona nacional’, el 8 de diciembre de 1937, se dicta un decreto por el que la JAE queda disuelta” (Abellán 1988, 185).

<sup>4</sup> Aproximadamente, en torno a 2000 pensionados (Abellán 1988, 179).

programa de la BBC, dedicado a España (“La voz de Londres”). Junto a su tesis, publicó diferentes estudios de derecho romano y, ya transferido, en 1937, *War of ideas in Spain*, (*Guerra de ideas en España*, 1976), donde expone algunas de sus preocupaciones y, como buen institucionista, su ideario pedagógico<sup>5</sup>.

### **La Residencia de Estudiantes y su principal representante en el exilio**

En segundo lugar, parece obligado subrayar otro relevante centro institucionista, creado por el anterior, que incluso perdura, no sin una incesante vitalidad, hasta nuestros días. Me refiero a la conocida como Residencia de Estudiantes. De ella hay que hablar de sus orígenes, pero, también, de sus etapas, al igual que de las personas que sostuvieron y difundieron su legado, incluso, en el destierro, antes de que, de nuevo, se refundara a mediados de los ochenta del siglo pasado.

Sus comienzos datan de 1910, año de su fundación, y llegan hasta 1936, cuando, con el estallido bélico de ese año, se convierte, un año más tarde, en hospital de carabineros, y, finalizada la guerra, pasa al CSIC. Incluso, en este período, por su diferente ubicación, se pueden establecer dos tiempos: el primero, cuya sede es un hotel, que va de 1910 a 1915, y que, por su éxito, se necesita su traslado a un lugar mejor —los entonces llamados “Altos del Hipódromo”—<sup>6</sup>; el segundo, ya en estos —lugar también llamado, por Juan Ramón Jiménez, Colina de los Chopos—, de 1915 a 1936, período caracterizado por su brillantez y realizaciones. Dentro de estas, habría que recordar las conferencias sobre temas de máxima actualidad, ofrecidas por creadores e investigadores nacionales y extranjeros, de renombre internacional. Su propósito inicial era “dar vida a un pequeño colegio universitario que se inspirase en el modelo de los “colleges” medievales europeos” (Abellán 1988, 186). Un modelo, pues, que llenara el espacio dejado en

---

<sup>5</sup> “Centenario de la creación de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas”. Protagonistas. José Castillejo Duarte, por José García-Velasco. Fuente: *Catálogo El laboratorio de España. La JAE e Investigaciones Científicas (1907-1939)* (ver García-Velasco, web Residencia de Estudiantes).

<sup>6</sup> Sobre la historia de las dos ubicaciones (Abellán 1988, 190).

aquellos años por la enseñanza vigente, en base a diversos elementos a considerar: “calor de hogar intelectual, convivencia con profesores, investigadores y personas escogidas que pudieran dirigir sus estudios y guiarles en sus primeros pasos por la vida; biblioteca fácilmente accesible,...; en suma, una educación total y humana” (Abellán 1988, 187). Y, desde luego, un modelo imbuido de rasgos institucionistas, en especial, por esta anterior faceta de resaltar la comunidad y convivencia, a la que se acaba de aludir, y, además, por querer llevar a la práctica unos anhelos surgidos de antaño, centrados en aunar, en el fondo, dos mundos, tradicionalmente, separados: el científico y el humanístico. Al poco de constituirse su patronato, el malagueño Alberto Jiménez Fraud (1883-1964) será nombrado presidente de la Residencia de Estudiantes, quien, desde el primer momento, en 1910, hasta que se exilia, en 1936, se identifica plenamente con ella y, por ello, históricamente, se convierte en la figura que la representa. Después, con la convulsión de la guerra, se refugia en Inglaterra, tras, en septiembre de 1936, pasar por Alicante, embarcarse rumbo a Marbella y continuar a París. En concreto, en octubre de 1936, llega a Cambridge y se le acoge en el King’s College. En 1938, fue nombrado lector en el New College de Oxford, desde donde se esforzó por mantener viva la llama de la Residencia. En ambas universidades, se le nombró “Master of Arts” honorario. Incluso, sin dejar de ejercer una cierta oposición democrática al franquismo, a mediados de los cincuenta, coincidiendo con su jubilación, hace traducciones para la ONU y comienza a pensar en la recuperación del proyecto modernizador de la Residencia, al coincidir con la conmemoración de los cincuenta años de su fundación, en 1960. Ello tiene, como frutos, la publicación del trabajo, *Cincuentenario de la Residencia de Estudiantes. 1910-1936. Palabras del Presidente de la Residencia*, Oxford (1960), su testamento espiritual, y la edición de un número conmemorativo, *Actualidad de la Residencia*, México D. F. (1963), de lo que quería ser la nueva época de la revista *Residencia*, que, con periodicidad cuatrimestral, había sido fundada en 1924 y que tuvo vida hasta 1934<sup>7</sup>. Otros artículos suyos, referidos a esta institución, se publican en *La Nación* (Santiago de Chile), *El Nacional* (Caracas) o *Cuadernos Americanos* (México) y se reúnen, con posterioridad, bajo el título de *Residentes, Semblanzas y recuerdos*, en

---

<sup>7</sup> También hay que destacar, aquí, la editorial *Publicaciones de la Residencia de Estudiantes*, que, a partir de 1913, llegó a publicar 33 libros (Abellán 1988, 191).

Madrid (1989). Tras una estancia breve, de regreso a Madrid, en 1963, acude a Ginebra, requerido por sus trabajos de traducción en la ONU, donde fallece al poco tiempo, el 23 de abril de 1964. En cierto modo, veintidós años más tarde, en 1986, volvió a cobrar vida su figura, debido a la refundación de la Residencia de Estudiantes, cuya actividad formativa y de recopilación bibliográfica y editorial llega hasta nuestros días. Entre sus publicaciones, se podría reseñar su *Historia de la Universidad Española*, en tres tomos, publicados por El Colegio de México, los dos primeros, impresos en 1944, y el último, en 1948. Este, *Ocaso y restauración. Ensayo sobre la Universidad Española Moderna*, “contiene un vivo y agudo relato del proyecto modernizador de la Institución, la Junta y la Residencia” (García-Velasco, web Residencia de Estudiantes). En general, en este compendio sobre la universidad, aboga por la formación de una “clase directora” que, en línea con el pensamiento de José Ortega y Gasset, estimule, “frente al mecanismo de la competencia y del mero interés individual, un movimiento de armonización, de coordinación social” (Pérez-Villanueva Tovar, web Real Academia de la Historia).

### **Las Misiones Pedagógicas y su circunstancia**

No sin dejar de recordar al grupo femenino de la Residencia —Residencia de Señoritas—, dirigido, a partir de 1915, por María de Maeztu y Whitney, vendría bien destacar, aquí, otro crucial organismo, las denominadas Misiones Pedagógicas (1931-1936). La razón es que, en torno a este, se dan una serie de circunstancias que nos llevan a mirar el exilio, aún, más, imbuido de institucionismo. Una sería que, en este último centro, cobra sentido pleno el significado de “misión”, cosa que no se olvida en tierras lejanas, y, quizás unido a esto, se daría la segunda circunstancia, que es en él donde más se manifiesta su vertiente política —el ideal republicano, concretado en 1931—, en contraste con los citados hasta ahora, lo que hace mella, también, en el posterior destierro<sup>8</sup>. Una tercera sería el papel de bisagra que hace su máximo representante, el riojano Manuel Bartolomé Cossío

---

<sup>8</sup> No se avenía bien este rasgo de lo político con el espíritu institucionista, sobre todo si se recuerda el artículo 15 de los estatutos de la ILE; pero, a pesar de ello,

(1857-1935), entre un centro institucionista más antiguo —en concreto, el primero creado por la ILE—, el Museo Pedagógico Nacional (1882-1936), y este que se comenta, ahora, y que, en conjunto, desde el primero hasta este último, sería la base sobre la que se apoyaba el quehacer pedagógico institucionista, hasta el comienzo de la Guerra Civil y que, como se está viendo, va a durar más que esta. Manuel Bartolomé Cossío, hombre de la primera promoción de la ILE, de la que tomó las riendas de su dirección en 1915, había dirigido, también, desde 1883 hasta 1929, el Museo Pedagógico, un centro concebido “para contribuir a la formación de los maestros y dignificar la enseñanza primaria, que estaba un tanto abandonada” (Jiménez 164) y que, por iniciativa del mismo, forjó una red de estamentos, centros y secciones<sup>9</sup>, potenciadores, todos ellos, de la mejora que se iba a dar en la maltrecha educación de entonces<sup>10</sup>. Así, no era para nada descabellado querer establecer, como ya señalaba el maestro y renovador pedagógico, Ángel Llorca, en 1912 y en 1922, “misiones pedagógicas temporales, destinadas a un pueblo o comarca determinada... o misiones ambulantes de los mejores maestros, empezando por las localidades más necesitadas, para llevar animación espiritual al pueblo, para fomentar y mantener la vocación y la cultura a los demás maestros” (Abellán 1988, 196). Le sigue en esto Manuel Bartolomé Cossío y, más tarde, este termina por señalar que “la comunicación de la cultura difusa en todos los órdenes, que es el fin unitario de todas las Misiones,

---

...

prevaleció el segundo sobre el primero. “Por encima de ambas cosas —el laicismo republicano, no neutral, y la intencionalidad política republicana, no, si se quiere, apolítica, de las Misiones Pedagógicas— creo que predominó el espíritu del institucionismo insuflado a través de los hombres que dieron vida y forma al proyecto, en especial, a Cossío, que realizó así uno de los ideales pedagógicos más profundos de su vida” (Abellán 1988, 195).

<sup>9</sup> Bajo sus presupuestos se crearon “la cátedra de Pedagogía de la Universidad de Madrid (1904), la Escuela Superior de Magisterio (1907), la Dirección General de Primera Enseñanza (1911), la Sección de Pedagogía de la Universidad de Madrid (1932) y se reorganizaron las Escuelas Normales de Magisterio (1931) y el Cuerpo de Inspección de Enseñanza Primaria (1932)” (Jiménez, 165).

<sup>10</sup> “El problema era urgente en 1931. Había más de un millón y medio de niños sin escolarizar y el analfabetismo era una plaga que afectaba a más de un 30 por 100 de la población española. Se produjo así una verdadera fiebre de creación de escuelas” (Abellán 1988, 196).

hace que su obra no sea profesional y hace, por tanto, que no haya de realizarse tampoco necesariamente por profesionales” (Abellán 1988, 200). De ahí que el misionero, ya, como religioso laico, para posibilitar ese ambiente, llevará a cabo distintas estrategias: “lecturas públicas, recitales de poesía, sesiones de cine, audición de música, exposiciones de pintura, representaciones teatrales...” (Abellán 1988, 200). Acaso, habría que hacer alguna precisión sobre estas últimas, y no “confundirlas”<sup>11</sup> con las obras de teatro de La Barraca, dirigidas estas más a ciudades y poblaciones grandes y al desarrollo de lo artístico, y no tanto al mero goce popular y entusiasta, que pretendían buscar las Misiones. El decreto, pues, que las funda, el 30 de mayo de 1931, prioriza el fomento de la lectura, orientar pedagógicamente a las escuelas y enseñar en base a unos principios democráticos que redunden en una educación ciudadana, proyectada sobre los campesinos. En esta situación, y con el bagaje que llevaba sobre sí, Cossío es nombrado, ese año, presidente del Patronato de Misiones Pedagógicas, no haciendo falta decir que el resto de sus miembros y vocales eran personas imbuidas del espíritu institucionista<sup>12</sup>. Quizás, como consecuencia de ello, una última circunstancia a tener en cuenta es que, dado que el nombrado presidente no llegó a ver el comienzo de la guerra, pues murió en 1935, ni los peligros que entonces se cernían sobre el entramado pedagógico que había visto nacer y había cuidado con esmero, algunos de los que tuvieron a su cargo las Misiones, o fueron vocales de su patronato, que se vieron obligados a exiliarse, no cejaron en el empeño y en procurar cumplir la misión encomendada.

### **La familia Luzuriaga-Navarro: bagaje institucionista y exilio**

De los primeros, se podría citar a Alejandro Casona. Este dramaturgo, en concreto, y bajo el seudónimo de Cuchiva, escribe en la revista argentina del exilio bonaerense, *Pensamiento español* (1941-1942), tras llegar de México, varios artículos sobre las Misiones y

---

<sup>11</sup> Entrecorillado del término usado (Abellán 1988, 200).

<sup>12</sup> Antonio Machado, Rodolfo Llopis, Luis Bello, Oscar Esplá, Marcelino Pascua, Lucio Martínez, Enrique Rioja, Ángel Llorca, Amparo Cebrián, María Luisa Navarro, José Ballester, Juan Uña, Pedro Salinas y Francisco Barnés (Abellán 1988, 198).

ensalza la labor realizada y, aun con lo acontecido, la que quedaría por realizar, en un futuro cercano. Son: “Las misiones pedagógicas vistas por un misionero (n.º 17, septiembre de 1942); “El porvenir de las misiones pedagógicas” (n.º 18, octubre de 1942); y, por último, ya, con la firma de Alejandro Casona, en nota bibliográfica del anterior escrito, una referencia a su artículo “Una misión Pedagógico Social en Sanabria” de la misma revista argentina. En esta, dirigida, en conformación cervantina de “armas y letras”, por Vicente Rojo y otros<sup>13</sup>, aparece, también, un artículo, firmado por Gumersindo Sánchez Guisande, ex rector de la Universidad de Santiago de Compostela y ex director general de Primera Enseñanza de la República Española, que describe el legado educativo del régimen político español que se acababa de defenestrar: “La República española y la Instrucción Pública” (n.º 5, septiembre de 1941).

De los segundos, es decir, por lo que se refiere a los miembros elegidos del Patronato, entresaco, de ellos, a María Luisa Navarro Margati (1885-1948)<sup>14</sup>, nacida en Francia (Marsella), en el exilio de la I República, quien, casada con Lorenzo Luzuriaga Medina (1889-1959), hijo de un navarro de Murieta, “participó de manera muy activa en las Misiones Pedagógicas. Navarro formó parte de la primera Comisión Central, siendo nombrada vocal de este Patronato” (Diamant, 269). Era, así, una entusiasta de las Misiones Pedagógicas y de sus posibilidades, y personifica, en cierto modo, la vanguardia de una pedagogía europea que había de ir incorporándose a la atrasada realidad española. En cualquier caso, el matrimonio, al que se unirá, por las mismas preocupaciones, un miembro de la siguiente generación del exilio, su hija Isabel Luzuriaga Navarro (1924-2015), conforma un tándem digno de mención para la época, tanto antes, como después de la guerra, en el exilio, un momento en general sin parangón en los quehaceres de renovación pedagógica que nunca antes había tenido este país. En contacto con las principales figuras de la ILE, pertenecientes a su tercera generación o a la del 14, conforman la primera promoción de maestros en la Escuela Superior de Magisterio, en 1912, de la que surgió una entrañable amistad con José Ortega y Gasset, que se iba a prolongar de por vida y a dejar sentir su influencia. Siempre prestos a la reflexión

---

<sup>13</sup> Además, Alfonso R. Castelao, Manuel Serra Moret y Ramón Rey Baltar.

<sup>14</sup> Fechas así señaladas (ver Coteló Guerra, web Real Academia de la Historia)

y crítica del estado de la enseñanza en distintos medios y publicaciones (ella, en *El Sol*, la *Gaceta Literaria* y el *Diario Informaciones*; él, en *El Sol*, el *BILE*<sup>15</sup> y *El Socialista*), e impulsores, además, de aquellas, como cuando juntos fundan *El Boletín Escolar* (1917) o crean la prestigiosa *Revista de Pedagogía* (1922-1936), esta con tiradas que abarcaban, no solo a España, sino a Europa e Hispanoamérica, o la colección *Publicaciones de la Revista de Pedagogía*, de obras de autores españoles y extranjeros<sup>16</sup>. Incluso, en 1918, con la presentación de una ponencia, él ya había aunado influencia institucionista y criterios socialistas para la reforma educativa<sup>17</sup>. Becados, ambos, por la Junta de Ampliación y Estudios y él, además, por la Institución Cultural Española y, por ello, acumuladas sus experiencias pedagógicas en el extranjero (ella, en Alemania, Francia, Bélgica y Suiza, para cuestiones relacionadas con la psicología experimental y aplicada; él, en otros tantos países, entre los que se encuentran Alemania, Dinamarca o Argentina, para una nueva forma de entender y organizar la educación) y no ajenos a la actividad traductora, enseguida descuellan su activismo político y se ponen al frente de responsabilidades docentes, de la administración educativa y de la universidad. Ella, M.<sup>a</sup> Luisa Navarro, enarbolando un feminismo acorde con el contexto republicano en que vivía, de cara a reivindicar el papel de la mujer en la sociedad, funda “organizaciones determinantes para progresar en la conquista de derechos femeninos” (Diamant, 269). Así, con otras figuras relevantes<sup>18</sup>, el Lyceum Club Femenino Español, en 1926, y, junto a Clara Campoamor, la Liga Femenina Española por la Paz, en donde se integra en su comité ejecutivo. Junto a ello, en 1931, ocupa la presidencia de la Agrupación Femenina Republicana y, desde esa fecha, hasta 1936, dirige la Escuela del Hogar y Profesional de la Mujer y de las enseñanzas domésticas (1911-1936), sin que el proyecto renovador

---

<sup>15</sup> Muchos de los escritos del BILE acaban en libros, a cargo de las Publicaciones del Museo Pedagógico: *La preparación de los maestros*, en 1918, *La escuela unificada*, en 1922, *Las escuelas nuevas*, en 1923, *Escuelas activas*, en 1925, *La Educación Nueva*, en 1927, *La escuela única*, en 1931 (Casado, 55).

<sup>16</sup> Muchas de ellas traducidas por primera vez al castellano (Casado, 58).

<sup>17</sup> El XI Congreso del PSOE (Madrid, 1918), aprueba la ponencia “Bases para un programa de Instrucción Pública”, presentada por la Escuela Nueva, de la que era autor Lorenzo Luzuriaga (Casado, 58).

<sup>18</sup> María de Maeztu, María Martínez Sierra o Isabel Oyarzábal (Diamant, 269).

que había propuesto fuera aprobado. En 1936, es nombrada vocal en el Consejo Superior de Protección de Menores, con lo que “se sitúa como una de las ‘primeras madres’ de la Pedagogía Social” (Diamant, 270). Ya había impartido clases a menores en situación de riesgo social, y en el Colegio Nacional de Sordomudos y Ciegos de Madrid. Por lo demás, tuvo una importante implicación en la formación del profesorado, pues en las Misiones Pedagógicas da cursos de formación para maestras y maestros o sobre la labor de las misiones para organismos españoles e internacionales<sup>19</sup>.

Él, Lorenzo Luzuriaga, su marido, cuyo principal referente de la ILE fue Manuel Bartolomé Cossío, encarnando a su vez toda esa estructura pedagógica institucionista señalada antes, al comentar la creación de las Misiones Pedagógicas, no deja de mostrar constantes anhelos de renovación social y educativa, y acorde con ellos, su vida, tanto formativa, como profesional, accede a unos u otros de esos entramados de la administración educativa, articulados, más bien, por los institucionistas de la primera generación, cuyas cabezas visibles son Francisco Giner de los Ríos y, en este caso, Manuel Bartolomé Cossío. Más allá de sus conferencias y de formar parte de la Escuela Nueva, de Núñez de Arce, surgida en 1911 —se convierte en miembro del movimiento internacional de la Escuela Nueva—, se licencia, en 1912, en la Escuela Superior de Magisterio, y se le nombra inspector de Primera Enseñanza, con destino, primero, en Orense y, después, en Guadalajara. Es miembro, también, de la Liga de Educación Política (1913), fundada por Ortega y Azaña. Luego, en 1915, se le designa Inspector “agregado” al Museo Pedagógico Nacional y se encarga de las publicaciones. En ese lugar, trabaja con su director, Manuel Bartolomé Cossío, y sigue en relación con profesores ligados a la ILE<sup>20</sup>. Junto a su etapa como funcionario, en 1933, trabaja en la Secretaría Técnica del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, y es profesor en la Sección de Pedagogía de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid, creada un año antes. Actuaciones y anhelos que, en suma, muestran que su obra en España “se resume en un permanente esfuerzo por implantar su propuesta de

---

<sup>19</sup> En La Escuela de la República (ver la web [laescueladelarepublica.es](http://laescueladelarepublica.es)).

<sup>20</sup> “Domingo Barnés, Rafael Altamira, Luis Simarro, Américo Castro, Ortega,...” (Casado, 55).

una escuela única, activa, pública y laica, que a su juicio responde a una aspiración ‘pedagógico-social’” (Casado, 55). Y así es. La escuela única —“el más importante intento de renovación del sistema educativo durante toda la primera mitad de siglo” (Herminio Barreiro, 19)— viene a ser “la organización unitaria de las instituciones educativas de un pueblo, de suerte que estas sean accesibles a todos sus miembros según sus aptitudes y vocaciones, y no según su situación económica, social y confesional” (Casado, 55). Una visión amplia de esta importante labor, de sus centros e influjos, e, incluso, de él, como testigo, se puede contemplar en la transcripción de sus palabras, que inserta el profesor Ángel Casado:

En España, por ejemplo, mucho antes de que adviniera —con la colaboración de todos— la República existía ya un fuerte movimiento pedagógico que lo inician y mantienen durante largos años los hombres de la Institución Libre de Enseñanza —D. Francisco Giner y el señor Cossío, especialmente—; que se prosigue con el Museo Pedagógico y con las creaciones educativas de la Junta para Ampliación de Estudios —Residencia de Estudiantes, Instituto Escuela— que se extiende a algunas escuelas nuevas públicas —Escuela Cervantes, de Madrid; Baixeiras, de Barcelona— y que haya su expresión última en el movimiento de la educación nueva y la escuela activa, al desarrollo del cual han contribuido bastante los colaboradores de esta Revista y de sus publicaciones. (Casado, 56)

Con este copioso y enriquecedor bagaje, anterior a la Guerra Civil, inmerso en la lucha por los derechos sociales e individuales y por la búsqueda de una educación y pedagogía innovadoras y plenas de equidad, la familia Luzuriaga-Navarro —el matrimonio y tres hijos, pues un cuarto se queda en el frente, ante la grave situación del país—, comienza el exilio, a finales del verano de 1936. Primero al Reino Unido y luego a la Argentina, lo que no supuso diezmar, en principio, sus raíces institucionistas. Si bien

la situación de exilio es un desafío, una continua reelaboración personal y social que muchas veces se despliega en escenarios de inseguridad y persecución, algunas experiencias de exilio, sin dejar de lado padecimientos, supusieron la preexistencia de estructuras de acogida y contención que, como en el caso de la familia Luzuriaga-Navarro, funcionaron como un espacio de reafirmación identitaria e ideológica. (Diamant, 262-263)

Y, más adelante:

El tránsito por los diferentes países, que no evitó marcas traumáticas, tal y como lo destacan algunos testimonios recogidos, no solo no les alejó de sus posiciones ideológicas republicanas, tampoco de sus filiaciones institucionales, ni compromisos en favor de la paz, la igualdad y la justicia social, sino que les fortaleció y permitió reformularlos en clave de las necesidades y posibilidades del nuevo territorio. (Diamant, 263)

Así pues, tras dos años en Londres y Glasgow, a la familia se le abre la oportunidad de marcharse a Argentina y reiniciar una nueva vida ligada a la Universidad de Tucumán. Llegando, en febrero de 1939, M.<sup>a</sup> Luisa impartirá clases de Didáctica y Psicología Infantil, como profesora titular. A la vez, realiza trabajos relacionados con la acción social, según comenta su hija. “Cuando llegamos a Tucumán, mi madre se dio cuenta que no había hospitales para pobres y que estos no tenían medicinas; se puso a trabajar para que hubiera instituciones sociales... ¿Qué hizo mi madre? Ponerse a trabajar, a enseñar lo que es la Escuela Nueva. Mi madre se dedicaba también a la casa que era colonial, y a enseñar a leer a las muchachas que eran indias y estaban muy mal tratadas” (271-272). Mientras, Lorenzo Luzuriaga es nombrado, en 1939, profesor de Pedagogía de la Universidad de Tucumán y, en 1941, vicedecano de la Facultad de Filosofía y Letras de dicha Universidad. Al llegar, prosigue por un año con la edición en el exilio de su conocida *Revista de Pedagogía*. En 1943, tras una intervención militar en la Universidad de Tucumán, matrimonio e hijos marchan a Buenos Aires. Allí, en 1945, M.<sup>a</sup> Luisa funda —con Rosalía Martín, mujer de Alejandro Casona— una agrupación de ayuda a los refugiados españoles en Francia, “quienes, tras la II Guerra Mundial, se encontraban en muy mala situación económica” (272). Su marido, crea, con otros, la revista *Realidad: revista de ideas* (1947-1949), de la que fue director el filósofo Francisco Romero, y colaboradores, algunos exiliados, como Corpus Barga o José Gaos. No deja de reflexionar, en dicha publicación, sobre la enseñanza y materias afines a ella. Es lo que se trasluce de su trabajo “Libertad de enseñanza e intervencionismo” (n.º 4, julio-agosto de 1947) o de su reseña sobre el libro de Paul Guillaume, *Psicología de la forma* (n.º 6, noviembre-diciembre de 1947). Después, y un poco antes de morir, en 1948, en Buenos Aires, su mujer, M.<sup>a</sup> Luisa, colabora con él en las traducciones que su marido llevaba a cabo de las obras clásicas pedagógicas, encargadas

por la editorial Losada. En este exilio bonaerense, esta editorial incorporaba las *Publicaciones de la Revista de Pedagogía* que habían sido dejadas de editar, en 1936, a causa de la Guerra Civil. Durante 1955 y 1956, Lorenzo Luzuriaga dictó cursos en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Caracas, igual que en Ecuador y Perú. En 1956, se le nombró, por concurso, titular de la cátedra de Historia de la Educación y de la Pedagogía en la Universidad de Buenos Aires, y, tras una breve estancia en Madrid, en 1956, falleció en la capital argentina, el 23 de diciembre de 1959. Unido a esta trayectoria en pos de la pedagogía y la educación, había publicado en el exilio, además, un conjunto de obras dignas de recordar y no menos ajenas a la estela institucionista, que, pedagógicamente hablando, le había hecho crecer y madurar<sup>21</sup>. Algunas de ellas son: *La pedagogía contemporánea* (1942), *La escuela nueva pública* (1948), *Historia de la educación y de la pedagogía* (1951), dedicada a su maestro Manuel Bartolomé Cossío, *Pedagogía social y política* (1954), *Antología pedagógica* (1956), dedicada a Ortega y Gasset, *La Institución Libre de Enseñanza y la Educación en España* (1957), así como el póstumo y valioso *Diccionario de pedagogía* (1960).

### **El Instituto-Escuela y los centros educativos del exilio exterior e interior**

No podría finalizar, pues, esta aproximación al tema del institucionismo en el exilio, sin citar el Instituto-Escuela para Segunda Enseñanza (1918-1936). Es evidente que este fue otro de los organismos creados, en pleno auge institucionista, previo a la debacle de la Guerra Civil española, por la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas y, en consecuencia, bajo la atenta mirada de José Castillejo. Ahora bien, también es cierto que, si los anteriores se difuminaron —o retomaron otra etapa— por culpa del exilio, a cambio de la luz y esfuerzo individuales que transmitían algunos de los

---

<sup>21</sup> Tampoco hay que olvidar otras influencias, como “las de Natorp, Kerschensteiner y Dewey, lo que, en conjunto, daría un ideario pedagógico, en base a la formación, en libertad, de un hombre libre e íntegro. La escuela activa y pública, neutral y unificada lo posibilitaría” (Ruiz Berrio, web de la Real Academia de la Historia).

que mejor les habían representado, antes de salir del país a la fuerza, este denominado Instituto-Escuela (en adelante, I-E) se estableció, a causa del éxito logrado, como pauta o modelo conjunto de la educación en el exilio y, así, sirvió para la creación, allí, de nuevos centros de enseñanza que llevaran su innovador sello. De hecho, desde sus inicios, en la segunda década del siglo XX, puede que sus innovaciones influyeran, más directamente que otras instituciones creadas, en el día a día de una obsoleta práctica escolar que, por ello, necesitaba más que nunca de aquellas. En la ya citada obra, de José Castillejo en el exilio, *War of ideas in Spain* (1937) (*Guerra de ideas en España*, 1976), este nos habla de la experiencia innovadora:

Ésta era una escuela cuya organización fue confiada a la Junta por el ministro liberal Santiago Alba, en 1918. Incluía clases de párvulos, estudios preparatorios y secundarios hasta la edad de diecisiete años, y estaba pensada al mismo tiempo como campo de experimentación y colegio de preparación para maestros de escuela secundaria —el primero en España—, aunque estos dos propósitos no podían revelarse del todo al principio sin correr el peligro de que cayese bajo una estrecha reglamentación o bajo la desconfianza de los conservadores. (Castillejo, 682)

Sobre esa preparación docente, incide un poco más al señalar que:

Desde el comienzo, el Instituto-Escuela admitió maestros estudiantes y les pagaba una pequeña asignación. Eran hombres y mujeres que habían terminado su colegio de magisterio o sus estudios universitarios. El plan era prepararlos en el Instituto-escuela por dos o tres años y mandar después a los seleccionados a visitar escuelas extranjeras. Para su preparación intensiva en su rama de estudio elegida, en vez de asistir a conferencias, estaban ligados a un laboratorio durante una parte del día; el resto lo dedicaban a enseñar en la escuela y a un seminario pedagógico con un profesor que estaba a cargo de ellos y visitaba sus clases mientras enseñaban. (Castillejo, 683)

El caso es que, ya fuera por la nueva educación que recibía el alumnado o por el novedoso tratamiento formativo docente, aspectos ambos que se retroalimentan, el I-E terminó por congregarse en sus aulas a unos 1500 estudiantes, cifra digna de reseñar, para la época de que se habla. Y no solo eso, sino que dicha experiencia se extendió a otros lugares, al crearse, en este caso, en el período republicano, los I-E de Barcelona, Sevilla, Valencia y Málaga. Con lo que, teniendo en cuenta

las circunstancias especiales, tras la Guerra Civil, que conllevaba un traumático exilio, del que se desconocía su finalización, no era extraño que sus protagonistas tuvieran presente la idea de que había que seguir con ese proyecto exitoso y reconocido, cuyos destinatarios serían ellos, en el caso de que fuesen profesionales de la docencia, o, si no, sus hijos, en centros habilitados para ello, allá donde les acogieran y, a ser posible, con la misma lengua común castellana que venían utilizando<sup>22</sup>.

### **I-E y exilio exterior**

Además de distintas aportaciones sobre ello<sup>23</sup>, la mayoría en soporte digital, y de algún artículo de prensa<sup>24</sup>, escrito este para recordar, en este 2019, del 80 aniversario del exilio, tal gesta cultural y educativa, llevada a cabo en el exilio del ámbito hispano, reseñaré brevemente la que tiene por título, “El Instituto-Escuela y los colegios del exilio”<sup>25</sup>, también, de este mismo año, pues, entre otras cosas, la dota de una actual y amplia visión digna de destacar. Para empezar, habría que reforzar algo que, de manera general, ya se ha apuntado antes, y que no es otra cosa que señalar que habría que dirigir la mirada, de nuevo, hacia el I-E, en cuanto a su consideración como instrumento primordial, de cara, sobre todo, a la “reforma del Bachillerato impulsado por el institucionismo, y que como tal pasó a formar parte del patrimonio educativo del sector liberal y sentó plaza por derecho propio en los imaginarios pedagógico,

---

<sup>22</sup> La misma lengua sirve de entrada a las ideas institucionistas, como es el caso de escuelas ya fundadas, con anterioridad, que adquieren relevancia con las figuras exiliadas (Pedro Salinas, Américo Castro, Jorge Guillén, Fernando de los Ríos, etc.) que acuden a ellas. Destaca, en Estados Unidos, la Escuela Española de Middlebury College.

<sup>23</sup> Me refiero, entre otras, a la web del Colegio Madrid, de México, en que aparecen sus orígenes del exilio republicano y su ideario basado en la Escuela Nueva y en la ILE e Instituto-Escuela; a “Las escuelas del exilio español”, del Fondo de Cultura Económica; al trabajo “Enrique Monedero López: Los colegios del exilio”; a “El Patronato Cervantes de México y los colegios de provincias en el exilio pedagógico de 1939”, de José Ignacio Cruz Orozco; o al “Instituto Luis Vives. Colegio Español de México”, de la Revista de Pedagogía, de José Ignacio Cruz.

<sup>24</sup> “Una gesta académica” (Adúriz, 21).

<sup>25</sup> (Ver Cruz Orozco, 502-511).

social y político del republicanismo de nuestro país” (Cruz Orozco, 503). Así, los que se hubieron de exiliar, más que nada, si eran docentes, y si eso servía para rehacer sus itinerarios profesionales, “se llevaron consigo el modelo de organización educativa y las pautas de trabajo del Instituto-Escuela y allí donde les llevó el camino del exilio, a la mínima oportunidad, se aprestaron a reconstruirlo” (504). No, desde luego, sin que se produjeran dificultades. Como es lógico, una de ellas consistió en que la aplicación del modelo pensado hubo de sufrir variaciones —tanto estructurales, como más didácticas— en una nueva y extraña realidad, por muy latinoamericana que fuera. Habría que comenzar por la de la República Dominicana, a partir del verano de 1939, que, con un contingente inicial de refugiados, bastante numeroso, terminó por limitarse a una centena de ellos. Aun y todo, las energías se multiplicaron, pues fueron capaces de crear una treintena de centros docentes de todo tipo, de los cuales “cinco llevaron explícitamente la denominación de Instituto-Escuela y la gran mayoría intentó seguir algunas de sus pautas pedagógicas” (507). Los nombres y lugares de estos últimos fueron: “Instituto-Escuela de Santiago de los Caballeros; Instituto-Escuela Cervantes, en La Romana; Instituto-Escuela Hispanoamericano, en Moca; Instituto-Escuela Juan Pablo Duarte e Instituto-Escuela, estos dos últimos, en la capital. Por la precaria situación del país, solo perdura el último, “creado y dirigido por la maestra Guílllermina Medrano, el cual consiguió asentarse con tanta firmeza que aún hoy continúa en activo, en Santo Domingo, aunque, en 1945, pasó a manos dominicanas” (507). Con la misma denominación, nos sigue diciendo José Ignacio Cruz Orozco, se pueden citar centros en tierras mexicanas (Instituto-Escuela Cervantes, de Tampico, creado en 1940 y clausurado a mediados de la década de 1980; Instituto-Escuela del Sur, en Ciudad de México, de la segunda mitad de la década de 1980, fundado por un sector de profesores y alumnos, procedentes del Colegio Madrid, de la misma capital), venezolanas (Instituto-Escuela La Florida, de 1940, creado por el matrimonio Bartomeu Oliver, y que se mantiene activo) o costarricenses (Instituto-Escuela Andrés Bello). Sin la denominación de origen institucionista, portadora del prestigio que merecía, pero, con el mismo referente y planteamiento educativo, se crean otros colegios, sobre todo en México, segunda nación, tras Francia, en con el número de exiliados acogidos en un país extranjero. Con esa colectividad numerosa, pues, y gran número de descendientes a los que educar, se veía con naturalidad poder llevarlos a colegios creados por y para exiliados. Así:

En la Ciudad de México, se fundaron el Instituto Luis Vives, el Instituto Hispano-Mexicano relación Ruiz de Alarcón, la Academia Hispano-Mexicana y el Colegio Madrid. Y en las ciudades de Veracruz, Córdoba, Torreón, Tapachula y Tampico, diversos colegios Cervantes. A los que habría que sumar las escuelas Experimental Freinet en San Andrés Tuxtla (Veracruz), y Manuel Bartolomé Cossío y Ermilo Abreu Gómez, en la Ciudad de México, fieles seguidoras de las técnicas freinetistas. (Cruz Orozco, 510)

Como se ve, denominaciones de unos y otras que nos ponen en contacto, de nuevo, con las fuentes de inspiración institucionista. Esto se remacha, también, en el trabajo que voy comentando:

En todo momento destacaron por la seriedad del proyecto educativo, el profesorado muy competente, las prácticas activas, el protagonismo del alumnado y los intensos vínculos entre toda la comunidad educativa. Como se puede constatar, elementos pedagógicos practicados intensamente con anterioridad en los Institutos-Escuela españoles. (Cruz Orozco, 510)

Con otra dimensión que pueda trascender lo académico y escolar, y llegar, por ejemplo, más al pensamiento, la traducción y la crítica, se podría insertar, aquí, al mismo tiempo, la labor fundacional y misionera que hacen otros exiliados republicanos, impregnados de tradición liberal y no, por ello, dejados de la mano del institucionismo, sino todo lo contrario. En ellos despunta, sobre otras, la materia filosófica y, más que nada, si se pone en relación esta con José Ortega y Gasset y su influjo en ese marco geográfico y vital del destierro<sup>26</sup>. Llegados, aquí, pues, tampoco desmerecen, desde una concepción humanista, el conjunto de instituciones, empresas, editoriales o revistas, que se fundan en el exilio del ámbito hispano. En *El exilio filosófico en América. Los transterrados de 1939*, su autor, José Luis Abellán, lo refiere con detalle (Abellán 1998).

### **I-E y exilio interior**

Dicho esto, habría que añadir, ahora, otra perspectiva del exilio, la del exilio interior, y percatarse de la materialización, tras la

---

<sup>26</sup> Idea que se trasluce en Abellán 2017, 8.

Guerra Civil, de proyectos educativos, dentro de nuestro país, que llevan de manera fehaciente la huella institucionista. De estos, habría que destacar, aunque sea de forma sucinta, en primer lugar, el Colegio “Estudio”<sup>27</sup>, de Madrid. Justo, en el año en que la ILE es declarada fuera de la ley, por un decreto de 17 de mayo de 1940, Jimena Menéndez Pidal, Carmen García del Diestro y Ángeles Gasset, antiguas profesoras del I-E, lo ponen en marcha. Eran los primeros pasos de un movimiento que se inicia en esta década y en el que participan, sobre todo, con reuniones en domicilios particulares, los institucionistas. Ubicado ese primer año, en la calle Oquendo, pasa, en 1950, al edificio del Instituto Internacional, en la calle de Miguel Ángel, n.º 8, que comparte con diferentes programas de universidades estadounidenses que acogieron a profesores represaliados. Estos años:

Fueron de plenitud para el desarrollo del proyecto de formación integral de los alumnos. A las innovaciones pedagógicas, como la elaboración por los alumnos de ficheros que iban enriqueciéndose de año en año, relacionando los contenidos de las diversas materias, así como los resultados de las observaciones obtenidas en excursiones o en visitas a museos, se sumaron otras muchas novedades. (Cabrera, 529)

Luego, en 1968, se traslada a Valdemarín (Aravaca), a un nuevo edificio proyectado por el arquitecto Fernando Higueras, antiguo alumno del centro. La década de los cuarenta y cincuenta sienta las bases, para la consolidación que se produce, en este último nuevo edificio, a finales de los sesenta, pues, como dice Mercedes Cabrera, “había llegado el momento de prepararse para hacer frente a las exigencias de una sociedad, la española, que, pese a los obstáculos políticos, se estaba modernizando” (530). Con una nueva estructura orgánica, las tres fundadoras “impulsaron una renovación en los métodos de aprendizaje que rompían conocimientos estancos y favorecían un conocimiento global” (531). Medio siglo más tarde, en 1990, se cedió la propiedad y el gobierno de “Estudio” a la Fundación del mismo nombre, que, en 2010, conformada por medio de un Patronato, “mantiene el empeño de preservar su herencia pedagógica y responder al mismo tiempo a los requerimientos de una educación del siglo XXI” (533). Además de la fundación de este Colegio “Estudio”, experiencias semejantes se dieron, en torno a la década de los cincuenta. Como “las de los colegios

---

<sup>27</sup> En Cabrera, 524-533.

madrileños Decroly —fundado antes de la Guerra Civil, pero que logró mantener su espíritu durante el franquismo—, el Colegio Estilo —iniciado en 1959—, el Liceo Anglo-Español o el Colegio Base” (De la Cueva, 30-31). Como se sabe, el Colegio Estilo, fundado por Josefina de Aldecoa, ha tenido que cerrar sus puertas, tras sesenta años de andadura, en junio de este año, 2019. Finalmente, junto a esto que se viene diciendo, cabría la posibilidad de engarzar estos proyectos, con otro de índole más general y amplio, como es, desde los años setenta, el de la Escuela Pública, dado que este conllevaba, también, un sedimento de renovación pedagógica basada en la Escuela Nueva, de la que habían sido portavoces, notables representantes del institucionismo, y, en consecuencia, centrada en los parámetros educativos en los que se enraizaba el proyecto educativo republicano. Esta es la tesis del trabajo de Tamar Groves. En este se subraya que:

La dimensión pedagógica de la Escuela Pública estaba basada en la recuperación de lo que se denomina la Escuela Nueva (...), —como ya se ha visto en apartados anteriores— unas ideas educativas que surgieron entre finales del siglo XIX y principio del XX (...) y que, sustentándose en teorías científicas sobre el niño y su desarrollo psicológico, hablaban de la liberación del individuo, la búsqueda de la felicidad, la centralidad de la naturaleza, la actividad creativa y la importancia de las comunicaciones entre las personas. (537-538)

Varios ejemplos referidos a la relación del alumnado con el entorno<sup>28</sup>, a la centralidad de los esfuerzos pedagógicos en el niño y su expresión<sup>29</sup>, y a la globalización —aprendizaje global— en el trabajo<sup>30</sup>, corroboran ese juicio que aúna pasado institucionista y Escuela Nueva, con los movimientos de renovación pedagógica de los años setenta y siguientes.

---

<sup>28</sup> En base al movimiento de renovación surgido, en 1975, en torno al *Boletín Informativo de Acción Educativa* (Groves, 539).

<sup>29</sup> Seguidores del pedagogo francés Freinet, en torno a la revista *Colaboración*, en 1978 (Groves, 540).

<sup>30</sup> De la revista anterior (Groves, 540-543).

## Conclusión

Llegado, aquí, el momento de concluir, cualquiera puede deducir, con cierta facilidad, el valioso fruto de un árbol plantado a tiempo —las huellas pasadas y actuales de la ILE, institución fundada en el último cuarto del siglo XIX—, como para vislumbrar otras fronteras y encender nuevas ideas y hábitos en un ámbito, tanto cultural como educativo, siempre necesitado de ello. Recuperando el testimonio, desde su exilio londinense, en 1937, de uno de sus grandes hacedores, José Castillejo, quizás, se alcance a ver, aunque sea algo, lo que supuso el advenimiento del institucionismo:

En teorías educativas, España no ha contribuido con nada de importancia después de los escritos de Giner, pero el país estaba mucho más alerta. Los estudiosos regresaban del extranjero, libros y revistas abrían los horizontes y daban a conocer experimentos europeos y americanos en psicología y educación. Una nueva vida comenzó a alentar en las secas e incoloras universidades. (Abellán 1988, 201)

En cualquier caso, ya que se ha probado su vigencia, también, en fechas posteriores a 1937, así como en el pasado reciente y en el presente, no nos queda otra cosa que desear que, su mayor o menor actividad e influjo, siga perdurando en el tiempo.

## Bibliografía

- ABELLÁN, José Luis: *Historia Crítica del Pensamiento Español. La crisis contemporánea (1875-1936)*. Tomo 5 (1). Madrid: Espasa Calpe, 1988.
- \_\_\_\_\_: *El exilio filosófico en América. Los transterrados de 1939*. Madrid: FCE de España, 1998.
- \_\_\_\_\_: “El significado histórico del exilio de 1939”. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2017, 1-8.
- ADÚRIZ OYARBIDE, Iñaki; *Eugenio Ímaz: Una Filosofía de la Vida. Conciencia y Espiritualidad*. Donostia-San Sebastián: Universidad de Deusto, 1995.
- \_\_\_\_\_: “Una gesta académica”. *El Diario Vasco* (1 de julio de 2019): 21.

- BARREIRO RODRÍGUEZ, Herminio: “Edición y estudio introductorio”. *La escuela única*. Lorenzo Luzuriaga. Madrid: Biblioteca Nueva, 2001, 11-36.
- CABRERA, Mercedes: “Estudio”. *La Nueva Educación. En el centenario del Instituto-escuela*. Madrid: Fundación Francisco Giner de los Ríos (Institución Libre de Enseñanza), 2019, 524-533.
- CASADO MARCOS DE LEÓN, Ángel: “Filosofía y Educación en España: Luzuriaga y la Revista de Pedagogía”. *Bajo Palabra. Revista de Filosofía*. II Época, 6. Madrid: Asociación Bajo Palabra-UAM (2011): 53-62.
- CASTILLEJO DUARTE, José: “Instituto-Escuela-1937”. *La Nueva Educación. En el centenario del Instituto-escuela*. Madrid: Fundación Francisco Giner de los Ríos (Institución Libre de Enseñanza), 2019, 682-686.
- COTELO GUERRA, M.<sup>a</sup> Dolores: Real Academia de la Historia (<http://dbe.rah.es/biografias/119828/maria-luisa-navarro-margati>).
- CRUZ OROZCO, José Ignacio: “El Instituto-Escuela y los colegios del exilio”. *La Nueva Educación. En el centenario del Instituto-escuela*. Madrid: Fundación Francisco Giner de los Ríos (Institución Libre de Enseñanza), 2019, 502-511.
- DE LA CUEVA, Almudena y Salvador GUERRERO: “Cronología”. *La Nueva Educación. En el centenario del Instituto-Escuela*. Madrid: Fundación Francisco Giner de los Ríos-ILE, Madrid, 2019, 23-31.
- DIAMANT, Ana y M.<sup>a</sup> Teresa BEJARANO FRANCO: “Proyección pedagógica de M.<sup>a</sup> Luisa Navarro e Isabel Luzuriaga en el exilio republicano”. *Historia y Memoria de la Educación*, 9 (2019): 255-293.
- GARCÍA-VELASCO, José: Residencia de Estudiantes (<http://www.residencia.csic.es/jae/protagonistas/index.htm>).
- GROVES, Tamar: “Utopías viejas y nuevas: la renovación pedagógica en el Tardofranquismo y en la Transición”. *La Nueva Educación. En el centenario del Instituto-escuela*. Madrid: Fundación Francisco Giner de los Ríos (Institución Libre de Enseñanza), 2019, 534-543.
- JIMÉNEZ GARCÍA, Antonio: *El krausismo y la Institución Libre de Enseñanza*. Madrid: Ed. Cincel, 1985.
- LA ESCUELA DE LA REPÚBLICA (<https://laescueladelarepublica.es/biografias/maria-luisa-navarro-margati/>).

PÉREZ-VILLANUEVA TOVAR, Isabel: Real Academia de la Historia (<http://dbe.rah.es/biografias/16634/alberto-jimenez-fraud>).

RUIZ BERRIO, Julio: <http://dbe.rah.es/biografias/12501/lorenzoluzuriaga-medina>.

XIRAU, Joaquín: “Humanismo español (Ensayo de interpretación histórica)”. *Cuadernos Americanos*. México (enero-febrero de 1942): 132-154.



## **HUMANISMO Y PEDAGOGÍA EN TORIBIO ECHEVARRÍA**

**Pedro BERRIOCHOA AZCÁRATE<sup>1</sup>**  
**(Hamaika Bide Elkartea)**

Apenas hace quince meses que conozco la figura de Toribio Echevarría. El resultado del trabajo de este tiempo es la revelación de una figura poliédrica: eibarrés, vasco, español, venezolano, socialista, obrero autodidacta, empresario cooperativista, político republicano, naturalista, euskerófilo y cristiano sin iglesia entre otras *fascies*. Recién pasados cincuenta años de su muerte en el exilio venezolano, la figura de Echevarría emerge con un mensaje a la vez localista y universal.

---

<sup>1</sup> Este trabajo forma parte de las investigaciones desarrolladas por el Grupo acreditado Tipo A del Sistema Universitario Vasco IT-1227-19 “Nacionalización, Estado y violencias políticas. Dimensión social, discursos y prácticas (siglos XIX-XXI)”, que cuenta con el apoyo de un proyecto del Ministerio de Economía y Competitividad (HAR2017-83955-P) y con la ayuda de la Universidad del País Vasco (GIU18/107).



Toribio Echevarria, un hombre de libros.

## I. Una biografía (1887-1968)

La vida de Echevarría podríamos dividirla a grandes rasgos en tres partes. La primera es su vida eibarresa que ocupa cerca de medio siglo (1887-1936), aunque entre 1931 y 1933 vivió en Madrid, y comprende la niñez, la juventud y la madurez. Otra sería su vida en guerra (1936-1939), una época muy ajetreada y de gran responsabilidad política, que discurre siguiendo al Gobierno en sus estancias en Madrid, Valencia o Barcelona. La última es su exilio (1939-1968), de cerca de tres décadas: en Francia hasta 1941 y en Caracas hasta 1968.

Toribio Echevarría Ibarbia nació en Eibar el 27 de abril de 1887. Fue el menor de cuatro hijos. Fue a la escuela hasta los 11 años. Empezó a trabajar con su padre Nicanor en la armería con solo 11 años, aunque como trabajaba de grabador siguió con las clases de Dibujo. La muerte temprana de su padre en 1901, cuando él contaba 14 años, alteró la vida familiar. De él heredó su amor por la naturaleza; de su madre Isabel recogió la querencia religiosa.

Eibar siempre fue una villa muy trabajadora, ligada históricamente a la armería, euskaldun y liberal. Esa “solera liberal y laicista” se remontaba a las guerras carlistas. De ese nutriente surgió un republicanismo temprano y un fuerte socialismo de tipo gremialista. Las raíces cristianas familiares, el liberalismo eibarrés y el socialismo emergente junto al ambiente fabril ligado a la armería completaron su formación. La urdimbre entre cristianismo y socialismo le acompañará de por vida y emergerá en todos sus escritos.

A los 14 años entró en un taller de artesanos fabricantes de escopetas, los Arruabarrena, conocidos como *Ertzil*, con cuya hija Claudia se casó más adelante. Por esta época se convirtió en un lector voraz de la biblioteca del Centro Obrero de Bidebarrieta. Lo leyó todo. Luego, también los libros de la Casa del Pueblo, a partir de 1917, o los que le dejaba su amigo José María Azpiri. Estas lecturas formaron su muy sólida cultura, particularmente fuerte en las lecturas de los clásicos. Fruto de ello y de sus lecturas bíblicas, el latín se convirtió en su tercera lengua. Totalmente autodidacta, estudió “en la universidad de la vida”, señalará al final de sus días<sup>2</sup>.

---

<sup>2</sup> Carta a Juan San Martín, 18-10-1966. La correspondencia con Juan San Martín ha sido consultada en la biblioteca Koldo Mitxelena de Donostia-San Sebastián. El resto de la correspondencia en el Archivo Municipal de Eibar y parte de la correspondencia con Prieto en la Fundación Pablo Iglesias de Alcalá de Henares.

Fue declarado exento del servicio militar, pues su padre había sido Voluntario de la Libertad en la última guerra carlista. Por esta época, y tras muchas dudas, tres amigos se afiliaron a las Juventudes Socialistas. Tendría unos veinte años, y comenzaron sus trabajos para el partido y el sindicato socialista. Sin embargo, Toribio no fue nunca nada: ni concejal, ni diputado, ni tuvo cargo burocrático alguno.

En 1912 entró a trabajar como ayudante de la Secretaría del Ayuntamiento de Eibar. Al principio de forma parcial, completándolo con la armería; luego a jornada completa. Fue escribiente municipal hasta 1936. En 1914 se casó con Claudia Arrizabalaga (1892-1956). Entre 1915 y 1921 la pareja tendrá tres hijas: Isabel, Felicitas y Leticia: más guiños de la pasión latinista de su padre.

En 1920 estalló la huelga armera impulsada por el Sindicato Metalúrgico (que había surgido de la fusión de los sindicatos de oficios). De la huelga surgió la idea de crear la cooperativa Alfa. El fantasma del paro y la llamada “cuestión armera” habían atenazado Eibar. Hasta su “metamorfosis” en fábrica de máquinas de coser a partir de 1926, la empresa pasó graves apuros en cuanto a materias primas, pero continuaron los problemas de financiación. Toribio Echavarría pasó a ser gerente de Alfa, con un sueldo simbólico, aunque nunca dejó su puesto administrativo en el Ayuntamiento. Alfa fue la niña de los ojos de Echevarría.

Y llegó la República, con 44 años su vida dio un giro inesperado. Indalecio Prieto, ministro de Hacienda en el Gobierno Provisional, le llamó para ser delegado del gobierno en Campsa, un cargo equivalente al de director general. En él permaneció hasta fines de 1933, cuando las derechas triunfaron en las elecciones de noviembre.

1934 está marcado por Octubre, con mayúscula, como lo escribieron los socialistas en aquella época. La posición de Echevarría es un poco confusa, como también lo era la de la mayoría de los socialistas. Aunque no fue el impulsor de la insurrección socialista en Eibar, sí participó en la compra de armas y en la organización a través de sus contactos con Prieto. El levantamiento costó 7 vidas. Ante la huida de los principales instigadores, él asumió el liderazgo en la rendición. Nada menos que 172 eibarreses fueron juzgados por rebelión, por un tribunal militar, en Iruña-Pamplona. Para Echevarría el fiscal pidió la

condena a muerte, que luego fue rebajada a 25 años en el juicio que terminó en enero de 1936, para ser amnistiado un mes más tarde por el gobierno de Azaña. En total fueron 17 meses en la cárcel de Iruña, según sus palabras, las horas más sosegadas de su vida: un descanso en su laboriosa vida.

Salió de prisión el 21 de febrero de 1936 y se reincorporó a su vida cotidiana eibarresa. Pero por poco tiempo, pues en julio estalló la rebelión militar. Nada más comenzar la guerra, fue nombrado director general de Campsa y consejero del Banco de España. Creó también Campsa-Gentibus, una división separada de Campsa-Petróleos bautizada por él mismo (de nuevo su guiño latino), y que se ocupaba de las operaciones con el exterior que no fueran de hidrocarburos. Siempre tuvo el prurito de que a la República nunca le faltó el petróleo.

Abandonó España en febrero de 1939, con lo puesto. Sin embargo, tuvo la suerte de mantener unida a su familia y contar con la protección en Francia de sus antiguos proveedores de las dos divisiones de Campsa. Vivió en Melun y luego en París hasta la caída de Francia. Aquí ocupó un puesto de responsabilidad en la JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles). Se retiró hacia Burdeos y luego a Toulouse ante el avance alemán. Tras unos meses en los alrededores de Toulouse, embarcó con su mujer y Leticia en el *Paul Lemerle* (Juaristi 242-346) que les llevó desde Marsella a la Martinica, y luego a Venezuela, país para el que había conseguido en la legación de Burdeos el visado que el mandó su hija mayor, ya residente en Caracas.

En Caracas trabajó hasta pasados los setenta años en diferentes empresas en el mundo de la administración y la contabilidad. También en la legación británica durante la guerra. Echevarría siguió con sus viejas aficiones: los libros de viejo, la naturaleza y también el cine. Parece haber llevado una vida relativamente apacible, al margen de los odios cainitas de los republicanos exiliados. Mantuvo, diríamos, un perfil político bajo, aunque ya a su llegada se convirtió en directivo de la Casa de España. Rechazó también en 1946 entrar en el Gobierno Vasco en el exilio. “Son raros mis contactos fuera del círculo de mi familia” le confesaba a San Martín en 1957.

En 1956 murió su esposa. Entre 1958 y 1960, ya jubilado, pasó una larga temporada en Inglaterra, al cuidado de sus nietos que

estudiaban inglés. Ya setentón, en 1959 se aproximó hasta Hendaia, a donde se acercaron sus amigos eibarreses.

En la última década de su vida pensó en publicar sus escritos: los de memorias, los euskéricos y los más religiosos. A ello se va entregar en cuerpo y alma. En 1964, tras 28 años de ausencia, volvió a Eibar y visitó lugares de Gipuzkoa y Bizkaia. En los últimos años tuvo serios problemas vasculares. Dejó de escribir. Señalaba: “considero que ahora me toca descansar como al hombre que cumplió con su deber”<sup>3</sup>. Falleció en Caracas a consecuencia de otro derrame cerebral el 18 de abril de 1968.

## II. Su obra

Echavarría es un escritor tardío. Escribió toda su vida, pero fue perdiendo sus escritos a causa de la guerra y el exilio. No publicó apenas hasta pasados los cincuenta años. Y aquello que tenía en el magín o en sus papeles lo vertió a libros publicados en su última década de vida, pasados los setenta. Va a ser en la década de los sesenta cuando ponga todo de su parte para publicar su obra.

Distinguiría tres tipos de libros: los de recuerdos y autobiográficos, los euskéricos, y los ensayísticos y religiosos.

Los libros de memorias son tres. *Viaje por el país de los recuerdos* es su libro más importante: se trata de una historia de Eibar y de su ambiente personal desde fines del s. XIX hasta 1936. Es un libro que ha tenido varias reediciones. *Recordando la guerra* corresponde a su título y a su cronología: una visión personal de la Guerra Civil a modo de diario. Por último, el *Diario de viaje de un refugiado español* es su cuaderno bitácora del viaje hacia América en el *Paul Lemerle* en 1941.

Su literatura en euskara es más tardía aún que la castellana. Escribió en prosa y sobre todo en verso en revistas como *Euskera*, *Eusko-gogoa*, *Egan*, *Olerti* y *Eibar*, siempre de la mano de Juan San Martín y Koldo Mitxelena. Destacaríamos *Flexiones verbales de Eibar* sobre la conjugación de los verbos en el dialecto eibarrés en

---

<sup>3</sup> Carta a Juan San Martín, 9-12-1963.

*Euskera*, *Lexicón del euskera dialectal de Eibar (Arrate'tikuen izketia)*, también en *Euskera* con cerca de 10.000 fichas lexicográficas, e *Ibiltarixanak. Arrate'tikuen izketango alegiñak*, como libro en la editorial Itxaropena. Estos trabajos han tenido reediciones en forma de libros.

La otra pata del trípode lo componen sus libros de pensamiento en castellano. De joven publicó un par de folletos de tipo político sobre los fundamentos del socialismo y sobre la emancipación de los pueblos tras la I Guerra Mundial, en el que apuesta por una república federal ibérica. Otro texto político es *La experiencia socialista en España vista desde mi pueblo*, en donde recurre a su querido municipalismo, pero insertándolo en la historia del pensamiento socialista. Particular interés tienen sus textos religiosos. Lo componen tres libros: *Metafísica a Urcola, Tres ensayos. Del trabajo, la sabiduría y la oración* y *El Hijo del Hombre*.

El último es un relato de la vida de Jesús de Nazaret en consonancia con los textos de los cuatro evangelistas. Un libro importante para él, un investigador de la *Vulgata* y sus traducciones latinas. Más interés para su pensamiento humanista tienen los otros dos.

### III. La pedagogía en/de Toribio Echevarría

Echevarría recordará con gran cariño a sus maestros de escuela. A Zacarías Ramos, *El Fosforero*, un maestro alavés entusiasta de Samaniego, “que desasnó a varias generaciones de eibarreses”, y a Antonio de la Torre, quien le introdujo el veneno del esperanto, lengua con la que se carteó con amigos europeos hasta que con la I Guerra Mundial se cortaron las comunicaciones. Asimismo, se referirá con cariño a la doctrina que estudió en la iglesia, y de la que salió, aunque heterodoxo, alumno aventajado.

Bien Toribio bien sus amigos siempre se refieren a sus “maestros” socialistas con un particular cariño. Los ensayistas se suelen referir a estos trabajadores como “obreros conscientes”. Otros adquirirían la categoría de lo que se conoce como “burócratas sindicales”. Pero Toribio no fue ninguna de estas categorías como tampoco fue un político de partido al uso de entonces y, mucho menos, del de hoy. Toribio Echevarría es un intelectual de los pies a la cabeza.

Hubo una generación anterior de socialistas de primera generación que formaron su personalidad. Aquilino Amuátegui (el verdadero patrón del socialismo eibarrés), Pedro Chastang, Eulogio Urréjola, Mendizábal... formaron su generación anterior. Aparte, estaban los socialistas bilbaínos, pues Eibar fue siempre un “ahijado” del socialismo del Botxo. Fueron estos José Beascoechea, Valentín Hernández Aldaeta, José Madinabeitia, Tomás Meabe o el propio Indalecio Prieto. Otra figura que influyó durante toda su vida, y que tuvo su importancia en Eibar, fue Miguel de Unamuno. El socialismo que mamó va a ser de fuerte corte espiritualista y un tanto heterodoxo.

Un aspecto de todos los partidos políticos de antes de la Guerra Civil era que sus sedes eran centros de formación y socialización. Frente a nuestra actualidad en que los centros políticos se reducen al bar o a las labores organizativas propias de la organización, en aquellos tiempos además de la taberna comprendían actividades musicales, dramáticas, conferencias, clases, labor de biblioteca, actividades montaÑeras, enseñanza de idiomas y un etcétera largo. Este esquema social y cultural era válido para los círculos carlistas, los *batzokis* nacionalistas, los casinos republicanos o las casas del pueblo socialistas.

El Centro Obrero de Bidebarrieta era el epicentro de todas las actividades obreras societarias en general, y socialistas en particular. En 1917 se construyó la Casa del Pueblo en la plaza Untzaga, a la derecha del Ayuntamiento, en pleno centro de Eibar. Solo se construyó una primera planta, pero por las fotos se trataba de un edificio majestuoso y sólido. Disponía de una buena biblioteca que fue inaugurada por Miguel de Unamuno. Especialmente durante el invierno se desarrollaban conferencias públicas con primeras espadas de ideas socializantes o krausistas: Ramiro de Maeztu, Manuel Bartolomé Cossío, Fernando de los Ríos... fueron algunos de ellos. Unamuno fue también un asiduo de Eibar en sus años jóvenes. Por otra parte, estaban las conferencias puramente políticas.

Valdour nos describe una de esas. Se trataba de una justa, “un mitin de controversia”, en un teatro entre un orador socialista y otro anarquista en el verano de 1913, ante nada menos que un millar de obreros como oyentes. Aseguraría que el socialista es Toribio. Valdour estuvo en Eibar en agosto de 1913. El orador es presentado como “presidente de la Juventud socialista, obrero del damasquinado”, tiene “veinte y pico años”, “un aspecto y un traje de empleado de comercio

o de oficina” “saca los papeles y lee, con tono monótono y un poco pedante”. Recordemos que Toribio tenía 26 años, que acababa de entrar en el ayuntamiento a media jornada, que la completaba con el damasquinado, que nunca improvisaba un texto, sino que lo leía por su dificultad oratoria. Todo encaja. Pero también el contenido, pues Valdour afirma que el orador habló de los Gracos, de Luis XIV y de la Revolución Francesa. Su repertorio latino y francés. Todavía nos aproxima más a Toribio el que comparara las ideas sociales a la sangre que corre por el cuerpo. Los libertarios decían de él que era “un chico verdaderamente muy instruido” y que había adquirido mucha “ciencia”. Una hipótesis muy fundada de que estemos ante la presentación de Toribio en sociedad (Valdour 95-116).

Los folletos que escribió en 1911 y 1918 fueron una especie de cursos de formación que Echevarría impartió a sus compañeros socialistas. Asimismo, la Fundación Pablo Iglesias conserva unos escritos de Echevarría anteriores a 1936 que Toribio los creía perdidos y que tuvieron un periplo muy particular. En ellos se conservan unos soliloquios de Toribio de 1922, que asegura fueron tratados en las reuniones de la Casa del Pueblo. Se trata de pensamientos sobre religión, filosofía, naturalismo, socialismo... Una miscelánea, casi un manual de autoayuda, muy del gusto de Echevarría y un ejemplo de la altura intelectual y moral de los temas tratados en un centro socialista perdido en el estrecho valle del Ego. Curiosamente, la jornada de 8 horas, que llegó a trancas y barrancas tras la I Guerra Mundial, tenía los tres “ochos”. Para Echevarría, tras los de trabajo y sueño, el tercer “ocho” era de enriquecimiento de la persona.

Así pues, Toribio estableció una suerte de magisterio con su generación y la que le siguió. Eusebio Gorrochategui, Eusebio Lafuente, Santi Arizmendiarieta... nacidos unos 15 años más tarde le veneraron como su maestro. Con “*Kara Majstro*” (querido maestro) comienzan las cartas en esperanto de Santi a Toribio. “Para mí (su palabra) es como la palabra del Maestro para los apóstoles”, le dice.

Asimismo, entre la misma generación había personas que por su carisma o su sabiduría ejercían un liderazgo. Este es el caso de Eusebio Gorrochategui Basterrica (1900-1962). Era Eusebio hijo de un carlista societario de total integridad. De pequeña estatura, con 13 años empezó como fresador en la armería, Toribio le sacó del taller y lo convirtió en contable de Alfa. Presidente de la Agrupación Socialista de Eibar,

corresponsal de *El Liberal* de Bilbao, presidente de la Cooperativa de la Casa del Pueblo, director de su orfeón, violinista autodidacta... ¡Qué no fue Eusebio! Durante la guerra fue redactor y administrador de *El Liberal* y secretario de Juan de los Toyos en la Consejería del Gobierno Vasco. En las últimas jornadas de la República, fue encargado por el ministro de la Gobernación Paulino Gómez para ser una especie de delegado del Gobierno del castillo de Figueras, en aquellos aciagos últimos días de la República. Allí se lo encontró Toribio en su salida al exilio francés.

Toribio le recuerda empujándole hacia América, consiguiéndole el pasaje... Y, él, con su familia en el puerto de Marsella tuvo que quedarse, por estar en edad militar ¡Qué mala suerte!, se dolerá toda su vida Toribio. Eusebio trabajó para la Cruz Roja suiza, y a partir de 1948 fue requerido por Andrés Saborit para ser el jefe de redacción de *El Socialista* en Toulouse. Allí siguió durante 14 años, hasta su muerte en 1962. Sin cobrar apenas, entregado a la causa. Me cuenta Olga Arizmendiarieta<sup>4</sup>, hija de Santi, que Eusebio “era demasiado fino”. Eusebio Gorrochategui es el antihéroe del socialismo eibarrés. Santi tendrá de su magisterio un recuerdo imperecedero: fue esperantista como él, le echó una mano cuando tuvo problemas laborales, fue su director en el orfeón de la Casa del Pueblo en el que cantaba como tenor segundo... Toribio tampoco le olvidó. Cuando Toribio reunió en *Ondakiñak* versos que habían quedado fuera de *Ibiltarixanak*, uno de ellos es *Hendaya'n*, compuesto a modo de Iparragirre en el *Ara nun diran*. Se trata de una feroz denuncia de Franco y de su obra, que no cabía por problemas de censura. Se lo dedicó a él, “Eusebio'n intentziñora”, señalando sus cualidades: “gizon argixa, zintzua eta onerakua”.

Los escritos de Toribio, sobre todo los de las memorias, corrieron por la Eibar de los años sesenta entre sus amigos y allegados. Se publicaban extractos de sus libros en el *Boletín* o en el *Kezka* del Club Deportivo o en *Eibar*, revista editada por la iglesia, a cuyos curas (Pedro Celaya o Félix Vergara) llegaban también sus libros. Esta labor divulgativa junto a su recuerdo contribuyó a hacer de su persona un personaje popular, alguien al que se le tenía como un hombre íntegro, de una elevada estatura moral, casi un santo laico, a la altura del patrono San Andrés.

---

<sup>4</sup> Entrevista a Olga Arizmendiarieta, 4-10-2019.

Toribio Echevarría es un epítome de una generación de eibarreses, socialistas y no socialistas, que buscaron salir de la indigencia cultural a través de su esfuerzo autodidacta, pero también a través de las enseñanzas de otros, bien de la generación previa bien de la generación coetánea a ellos.

#### IV. El humanismo en Toribio Echevarría

El humanismo, el considerar al ser humano como el centro de toda acción política y de toda filosofía fue una constante en Echevarría. Todos sus escritos rezuman esta idea, pero particularmente este sentir humanista se revela en los de corte ensayístico: *Metafísica a Urcola* y *Tres ensayos: del trabajo, de la sabiduría y de la oración*. También emerge en sus versos de *Ibiltarixanak*, *Ondakiñak* o en los cuentitos en euskara de carácter moral.

Para él, el hombre individual, el ser humano, con sus derechos y obligaciones debe ser el núcleo de cualquier ideología aceptable. Abominará de Maquiavelo, de su fin y de sus medios; de Nietzsche y de su filosofía darwiniana que veía reflejada en el nazismo y en la supremacía racial. Mirará con inmenso desdén al jesuitismo y “al inclito” San Ignacio, a los que despreciará por su obediencia a entes lejanos al ser humano.

Asimismo, odiará al comunismo, aunque a mediados de los años treinta, como tantos otros europeos, quedó encandilado por la propaganda de Stalin. Más tarde, y tras sus malas experiencias con los comunistas en la Guerra Civil, adoptará un anticomunismo militante, hasta ser considerado como “yankista” (sic) en Eibar ya que su amigo Santi hacía copias de sus cartas y las distribuía entre sus amigos.

Consideraba que el comunismo había heredado el espíritu jesuítico de San Ignacio, tan antihumanista para él. Eran ideologías que no buscaban el bien para el ser humano individual sino que sus actuaciones iban a mayor gloria del papa, del partido, de Rusia o de la III Internacional. No les importaban tampoco los pueblos de la tierra, sino que eran quintacolumnistas de intereses superiores. De ahí que aceptara una hipotética ilegalización del Partido Comunista de España, en el supuesto de la venida de una III República. Al fin y al cabo, la Constitución de la II República de 1931 ya había ilegalizado a la Compañía de Jesús.

Su humanismo es un pensamiento muy particular tejido con sus múltiples lecturas, sobre todo las de tipo moral: los latinos, los fabulistas, los moralistas franceses del siglo XVII con Pascal a la cabeza, los pensadores ingleses del siglo XIX, Marx y la literatura marxista... y, por encima de todos, la *Biblia* y más concretamente el *Evangelio*.

Sus ideas están teñidas por corrientes filosóficas diversas como son el estoicismo romano, el liberalismo político, el pensamiento utópico socialista, el marxismo, el personalismo cristiano o el existencialismo.

Podríamos bucear por algunos rasgos de ese humanismo de Echevarría:

1. Se trata de un pensamiento optimista. Parece mentira que a pesar de los pesares mantuviera ese optimismo. Ni la Guerra Civil, ni la diáspora, ni la experiencia de la II Guerra Mundial, ni la Guerra Fría, ni el largo exilio, ni la multitud de trabajos (*biargiña*) que tuvo que desempeñar durante sesenta años de vida laboral dura pudieron con su temperamento.

Ahora bien, no era un temperamento biológico o simplón, sino bien fundamentado en sus ideas. Echevarría es hijo de la Ilustración, del positivismo y del evolucionismo del siglo XIX. Para él los tiempos son largos, estructurales, marxistas en este caso, más allá de las pequeñas coyunturas del día a día o del año a año.

No hay por qué temer. Todo iría a mejor pasados los malos momentos. La evolución biológica de millones de años había traído al ser humano, el rey de la naturaleza, el ser que convirtió la biología ciega en Historia. Para Echevarría cualquier logro político o social era considerado como el resultado de una larga cadena de luchas obreras o políticas. Lo fue la jornada de las 8 horas, también el estado del bienestar o la internacionalización de los organismos rectores.

La evolución histórica llevaba a la civilización hacia el socialismo. De ello daba fe que hasta los déspotas fueran apropiándose de las ideas socialistas.

2. En esa larga historia humana, Toribio distingue tres momentos estelares de la humanidad: la experiencia de Jesús de Nazaret, la Revolución Francesa y el socialismo.

El cristianismo es la suprema cima de la historia, aquella que puso al hombre universal en el centro de su programa, por encima de distinciones nacionales, sociales o raciales. El Hijo del Hombre, Jesús Nazaret, fue el Hombre entre los hombres. Su doctrina era perfecta. Salió madura como lo fueron las artes de la arquitectura o de la escultura griegas en la polis ateniense. Los dos mil años de Cristiandad son la prueba de ese mensaje sublime, por el que aquellos hombres y mujeres humildes, carpinteros y pescadores, se elevaron espiritualmente escapando de las viejas ideas nacionalistas judías de los profetas del Antiguo Testamento.

La Revolución Francesa puso a limpio buena parte del mensaje del Evangelio, en especial el valor de la libertad de los seres humanos y sus derechos. La Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano sería su evangelio particular. No podía haber socialismo si no eran mimados los derechos humanos individuales.

Las luchas socialistas del siglo XIX y del XX son una continuidad de ese rastro evangélico. El socialismo busca la igualdad económica, como complemento para liberar a la humanidad de la injusticia. Sin embargo, aún cuando llegara a instaurarse el socialismo y la igualdad social, las grandes preguntas sobre la vida y la muerte o el bien y el mal, quedarían ahí, con lo que la religión, siempre desde el punto de vista privado, seguiría presente.

3. El factor esencial de su apoyo al socialismo es la búsqueda de la justicia. Toribio tendrá como santo y seña al Sermón de la Montaña, y su “bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia porque ellos serán saciados”. La justicia y su búsqueda fue la piedra angular de sus maestros Madinabeitia y Meabe y será también la suya.

La injusticia es un grito contra el cielo que no puede ser expiado. El socialismo buscará poner en el centro de la actividad económica al trabajo y no al capital, y procurará dar al trabajador el pago íntegro de su trabajo. Se trataría de un sistema que busca la justicia por encima de cualquier otro logro.

4. Echevarría ponía al trabajo humano en el centro de su pensamiento. El trabajo diario, el más humilde, era la continuación de la creación divina, la cualidad que hacía convertía al ser humano en “la

imagen de Dios”, la actividad que domeñaba las ciegas fuerzas de la naturaleza.

Sus experiencias en una empresa cooperativa, en aquel islote socialista en un mercado capitalista que fue Alfa, le hicieron tener una particular visión del trabajo. El cooperativismo y el socialismo introducían la democracia en aquellas pequeñas repúblicas que eran las empresas. Una empresa socialista debía hacer un trabajo mayor y de mejor calidad que una empresa capitalista.

En su vida, el trabajo de seis décadas en labores como la contabilidad, que llegó a odiar, es un testimonio de la praxis personal de sus ideas. Particular interés tuvo por que se reconociera la labor bien hecha de los exiliados españoles en las repúblicas latinoamericanas de acogida. Los republicanos debían agradecer el recibimiento de aquellos pueblos en sus diferentes profesiones, elevando el listón laboral y profesional.

Echevarría lo tomaba como la “militancia” de cada uno comprometido con sus actividades laborales.

5. Un problema que le preocupó toda su vida es el del dolor. Por eso el *Libro de Job* va a ser otro de sus textos de cabecera, sobre el que volverá una y otra vez, bien en castellano en su *Metafísica a Urcola* o en euskara en *Ibiltarixanak*. Se trata de una categoría que le acerca al existencialismo de Camus.

La naturaleza se debate en la contradicción de ser excelsa vista desde fuera y cruel vista desde dentro. La vida natural se basa en la muerte. Lo que parece un plan inteligente se nos convierte en un derroche vesánico. En esa contradicción se mueve el ser humano, el único ser que siente la necesidad de la justicia. El hombre ante este inmenso drama siente una angustia inmensa.

“¿Por qué el dolor?” se pregunta Toribio “¡El dolor inútil!” y “¡el dolor inmerecido!” (Echevarría 1966a, 559). ¿Por qué un niño muere y otro no? Se pregunta. ¿Y la adversidad del justo? ¿Por qué triunfan Hitler y Franco? ¿Y qué hay de la España traicionada y peregrina de la República?

Toribio incapaz de dar respuesta a estos terribles interrogantes, se refugia en la tragedia del pueblo de Israel en la *Biblia* y, particularmente, en el *Libro de Job*, al que dedicará páginas y páginas.

Echevarría no se preocupó metodológicamente demasiado por hallar las soluciones, convivió con la contradicción humana y encontró en el camino (*Ibiltarixanak*), en el proceso, en la búsqueda de la verdad un consuelo.

6. Echevarría tuvo un inmenso amor por la naturaleza. Quizás por la influencia de su padre Nicanor y su huerto, con sus hierbas medicinales y con sus intentos de aclimatación del gusano de seda, o por Tomás Meabe y su amor por los insectos. Toribio fue montañero, ciclista por los parajes de alrededor de Eibar, micólogo y entomólogo competente. Esta última actividad la retomó en sus últimos años en el Bosque de los Caobos de Caracas. Eran aficiones que han sido desarrolladas por los vascos durante todo el siglo XX.

La naturaleza era un ámbito en que se vaciaba a sí mismo y emprendía la introspección más absoluta. A veces nos parece una visión panteísta de sus elementos. Aunque él sabía bien que detrás de la belleza y la grandeza de sus elementos, se encontraba la pugna por la vida, la lucha de las especies, el dolor y la muerte.

A veces acudía a ella con el libro de lectura. Otras veces buscaba inspiración para sus problemas diarios, pero también para sus sueños. Allí conjugaba sus inquietudes religiosas y socialistas. De sus excursiones mañaneras señala: “Y allí hacía yo mi oración del alma, el oficio de mis muertos y los votos más puros del espíritu. Y soñaba sueños deliciosos, esperando en una humanidad reconciliada que trabajara y viviera en servicio de la justicia” (Echevarría 1967, 163).

7. Su entrega personal es otra rúbrica de su modo de estar en el mundo. Siempre fue una persona entregada hacia los demás. Tradujo a la praxis las enseñanzas que había aprendido en el Evangelio y en el socialismo. Llevó a la práctica la enseñanza de San Pablo sobre la fe y las obras.

Este desprendimiento tan humano creo que es lo que más ha cuajado en el imaginario de Eibar. Su integridad, su altura moral le han dado ese aura de santón laico, ese carácter de eibarrés extraordinario.

Su labor a favor de los pobres desde la escribanía del Ayuntamiento, su entrega total en Alfa a cambio de un sueldo simbólico, su responsabilidad en la derrota en la insurrección de 1934, su liderazgo indiscutido en la cárcel de Iruña hicieron de él un hombre respetado por todas las personas de cualquier ideología. Hasta el carcelero de su celda lo calificó de hombre “extraordinario”. Pequeños detalles de su correspondencia nos ilustran de este comportamiento. Es el caso de sus envíos de viandas (carne en lata, leche en polvo, azúcar...) desde Venezuela hacia la racionada Francia, para ayudar a sus amigos que se quedaron allá nada más terminar la II Guerra Mundial, cuando se reanudó la correspondencia postal. Las pequeñas ayudas en dinero hacia ellos o hacia algunos amigos de Eibar que pasaban apuros son también una muestra de ello. Cuando vino a Eibar en 1964, se permitió pagar una gran comida a los pobres de la Misericordia, aunque en este caso quizás más como “indiano” que como benefactor. Toribio le contaba también a su amigo Santi cómo, en aquellos años de falta de liquidez de Alfa, él adelantó algunas veces su quincena en el Ayuntamiento para pagar a los obreros cooperativistas la suya.

Echevarría fue, quizás por encima de socialista y cristiano, un moralista. Su gusto por las fábulas, desde Esopo a La Fontaine, pasando por Samaniego así lo atestigua. Especial cariño tuvo por los moralistas franceses del siglo XVII, con un lugar especial para Pascal o La Rochefoucauld. Todos sus textos, especialmente sus ensayos, están tintados de ese fuerte color.

El libro *La experiencia socialista en España vista desde mi pueblo* tiene tres partes. La última, la más corta, la titula “¿Qué hacer?” (Echevarría 1966 b, 159-169). En forma de carta a Santiago Arizmendiarieta, al que de alguna forma señala como alumno, Toribio nos envía su mensaje moral. Se trata de un mensaje mediatizado por la experiencia y el sufrimiento causado por la Guerra Civil y la dictadura. Sus mandamientos serían liberalismo, tolerancia, buena voluntad, consecuencia, olvido y contrición.

Un mensaje que a través de su amigo Santi nos involucra y nos sigue atañendo en nuestros días.

## **Bibliografía**

ECHEVARRÍA, Toribio: *Metafísica a Urcola*. México: Impresiones Modernas, 1966 a.

\_\_\_\_\_: *La experiencia socialista en España vista desde mi pueblo*. México: Editorial Pablo Iglesias, 1966 b.

\_\_\_\_\_: *Viaje al país de mis recuerdos*. México: Impresiones Modernas, 1967.

JUARISTI, Jon: *Los árboles portátiles*. Madrid: Taurus, 2017.

VALDOUR, Jacques: *El obrero español. Experiencias vividas (el País Vasco)*. Bilbao: Universidad del País Vasco, 2000.



**PALMIRA ARNAIZ<sup>1</sup>:  
UNA VIDA DEDICADA A LA ENSEÑANZA**

**MARÍA BUENO MARTÍNEZ  
(Hamaika Bide Elkartea)**

En sus memorias, *Retrato hablado de Luisa Julián*, Aurora Arnaiz Amigo, en el capítulo dedicado a su paso por Francia, después

---

<sup>1</sup> Inés Palmira Arnaiz Amigo, nace en Sestao el 16 de marzo de 1916. Estudió bachillerato en el Instituto Miguel de Unamuno de Bilbao. En 1931, se afilió a las Juventudes Socialistas de dicha localidad. Dos años más tarde participó en la constitución de la Sección de Bilbao de la FUE (Federación Universitaria Escolar).

Participó en los preparativos del movimiento revolucionario de 1934 y una vez fracasado se encargó de ayudar a los perseguidos facilitando refugio y preparando su salida del País Vasco. Al producirse el golpe de estado en julio de 1936 se incorporó al Hospital Sangre de Ochandiano. En el primer congreso de las Juventudes Socialistas Unificadas de Euzkadi fue elegida miembro de su Comité Nacional desempeñando la secretaría Femenina. A finales de 1936 se incorporó al Partido Comunista de España.

Toda la información sobre Palmira Arnaiz procede de dos entrevistas: una realizada por la Fundación Pablo Iglesias en 1989 y la otra por AHOA-Archivo de la Memoria, este último presidido por Miren Llona y a la que debo agradecer el que me haya facilitado las dos entrevistas.

También debo de agradecer a Fidel Revilla, Presidente de la Universidad de Mayores Experiencia Recíproca (UMER) el que me facilitara la fecha de su fallecimiento: el 7 de febrero de 2011.

de la derrota de 1939, escribe: “Sí, éramos ya otros” (200). Después de una guerra civil todos son “ya otros”, pero los exiliados son “otros” fuera de su tierra.

Aunque, como expresaba también la propia Aurora Arnaiz:

Seguramente que los Arnaiz habrían de decirse lo que la mayoría de los republicanos españoles que se encontraban en Francia: lo de haber perdido la guerra fue un accidente. Quedarse en Francia, irse a la URSS o salirse para cualquiera de los países latinoamericanos era igual porque, en definitiva, para la Navidades ya estarían de regreso, con un Franco derrotado, entonces sí, con la intervención de las democracias europeas en alianza con los EE. UU. (p. 293)

Este sentimiento no impide el que se organizaran oficinas para preparar la salida de españoles de los refugios y de los campos de concentración y Aurora Arnaiz, que a su llegada a París, trabajará en estas oficinas, nos confirma en su relato que eran dos los países más solicitados: México y la URSS. Y estos dos destinos fueron los que acogieron a los miembros de la familia Arnaiz Amigo.

Todos los miembros de la familia estaban ya en la URSS, menos Aurora que tenía previsto salir para tierras soviéticas el día después de que se firmara el pacto germano-soviético de no agresión. Las consecuencias para Aurora Arnaiz fueron que el gobierno francés se incauta del barco y detiene a los exiliados españoles. Así que el plan de salida debería cambiarse: “Allí, en el hotel, debería esperar a que le llegara la documentación para salir de Francia. Ya la URSS no se podía. Quedaba América. Algún país latinoamericano. Habría que ver” (210).

Se trasladará desde París a Burdeos donde debería recibir la documentación para embarcar hacia México, en el *Mexique*, pero cuando revisó la misma, comprobó que los documentos estaban a nombre de un hombre (224 y ss). A los pocos días, le entregan la documentación correcta, saldría del puerto de Nantes y no hacia México, sino hacia Santo Domingo. Aunque estos documentos fueron rechazados por la falta de un sello de autorización de la gendarmería de París. Tuvo que esperar una semana más para poder embarcarse en el *Lassalle* hacia Santo Domingo, para después pasar por Cuba hasta llegar, por fin, a México.

En la entrevista que realizó a Palmira Arnaiz<sup>2</sup>, la Fundación Pablo Iglesias en 1989, relata así sus últimos momentos antes de salir para la URSS:

¿cómo fuimos desde ese campo, campamento, entonces campo de concentración hasta París? Escoltadas por una pareja, de gendarmes, que, en tercera claro, que se renovaban cada equis, estaciones, y nos entregaban como un paquete de delincuentes a otros, y así, y a otros, y vamos a ver, así estaban las cosas ¿no? Llegamos a París, recuerdo que vino mi hermana, Aurora, a recibirnos, y tal, nos vimos, unas pocas horas, y quedamos, ya tenían preparado para que fuéramos a Labrenne, embarcamos ya, en un barco, soviético, y camino de la Unión Soviética, en el barco yo no sé si fue, María Uliano o era otro, un barco que, pero esto ya es, otro relato, comienza otra etapa de mi vida y esto es (pausa)... (46)

Según la entrada de Palmira Arnaiz en el *Diccionario Biográfico* de la Fundación Pablo Iglesias, fue en junio de 1939 cuando Palmira embarcó en el María Ulianova con dirección a Leningrado.

A la pregunta de cuáles fueron sus primeras impresiones de la Unión Soviética sus palabras son:

Las primeras impresiones las recibí en... en aquel barco, es decir el... el grado, de cariño, de deferencia, de respeto incluso, de toda la tripulación (pausa) fue algo que nunca, olvidaré, en aquel barco venía Julián, el marido de Dolores Ibarruri, con él... hablé muchas veces, en cubierta, en fin, sobre todo lo que nos estaba pasando, nuestra guerra, etcétera, yo lo recuerdo como un hombre sencillo, muy convencido de sus ideales.

[...]

Mi primera impresión cuando llegué a la Unión Soviética, claro, llegamos a Leningrado, era un día típicamente leningradés, de lluvia (pausa) con mucha neblina, un poco triste, pero allí vinieron autoridades, nos recibieron, salir del barco, fuimos al tren, y yo ya siempre con mi problema personal, ¿pero dónde estará Pedro? Yo preguntaba a todo el mundo ¿pero ustedes no saben dónde está Pedro Felipe?

---

<sup>2</sup> La transcripción de la entrevista está realizada por AHOA-Archivo de la Memoria, que consta de un total de 87 páginas; las referencias a las citas corresponden a las páginas de esta transcripción.

(se ríe) todo el mundo se encogía de... ¿verdad? Pero yo ya sabía que ya estaba, Pedro, ya lo había, había sabido por aquella carta de Arconada (asiente). (46-48)

Ya en Moscú, nos sigue relatando:

Llegamos allí y yo, pedí (pausa) en un exceso, de patriotismo, o de clase, que me enviaran a trabajar a una fábrica, que yo quería, ver cómo eran las fábricas soviéticas, se echaron a reír (se ríe) porque yo sabía ¿verdad? que, y entonces e... pues nada, se me convenció de que debía de ir, a una Universidad, entonces se llamaban Universidades Obreras y tal, pero en realidad esa Universidad y ésta es la primera vez que lo digo era lo que se llamaba, Escuela de Cuadros de la COMINTER, es decir, del...

comité, de la...

Internacional Comunista, en fin, allí... yo estudié con mucha pasión todo lo que... había que estudiar, tuve un... Tribunal de exámenes (pausa) a personalidades del movimiento internacional por ejemplo, Manuel Skin, que quería muchísimo, dirigente ucraniano, que quería muchísimo a los españoles, conocí personalmente a Dimitrov (pausa) para mí fue... una impresión imborrable, Dimitrov que vino incluso a ver... dónde estaba mi hijo, José, que acababa de nacer, que mi José nació en... abril, el dieciséis de abril, y él vino para, pues co... yo diría que una visita de rutina, para conocer a los españoles y tal y cual, y dijo unas palabras (pausa) que luego, éste también va a estudiar marxismo ¿eh? Leninismo, dije, claro (pausa) típicamente, después estudió, pero estudió en todo ese ambiente que, en general que, se considera una asignatura más, como Historia, como Geografía, como otra cualquiera, porque eso es una cuestión ya oficial, está incluida, etcétera, etcétera ¿no? (48-49)

Con el desarrollo de la segunda Guerra Mundial, el gobierno soviético decide evacuar a toda la gente civil y traslada la escuela:

No sé si... si es República o es zona autonómica, de los tártaros ¿eh? Lo digo, en fin, con estas salvedades, a Uffá, en la provincia de Uffá, donde coincidimos... bastantes compañeros, allí continuamos estudiando, etcétera, y... y allí, ¿cómo diría yo? Yo no podía seguir estudiando, oyendo todo lo que pasaba, los partes militares, todo como, como el ejército soviético, retrocedía y bueno, aquello e... fue muy duro, durísimo, entonces yo pedí marcharme al frente y tal, me

hicieron un reconocimiento y dijeron que no podía, porque estaba embarazada de José, unos cuantos meses, y entonces dijo bueno yo, no puedo continuar estudiando, todo lo que intentaron para, que continuara estudiando fue imposible, dije, bueno, otro lugar donde yo pueda ir en este estado, pues me voy donde los niños españoles (pausa) a trabajar... (49-50)

En la misma entrevista realiza por la Fundación Pablo Iglesias, preguntada por sus relaciones con el PNV, termina su respuesta:

Ahora yo recuerdo una de las medidas del Gobierno Vasco, por lo que... a mi afecta, ¿no?... más o menos directamente es la idea de que había que salvar a los niños, por encima de todo, porque, Bilbao ya era un objetivo militar e... que ellos podían alcanzar incluso con la artillería, no solo con la aviación, la aviación era ----- ya estábamos en continua alarma (pausa) y recuerdo que en fin, ahí participamos también...

...los jóvenes...

de evacuación de los niños, que serían pues, según criterio que... que... se tenía, hay niños que se quedaron en Francia, otros en Bélgica, otros en Inglaterra, y... creo que el grueso, yo no sé si más, e... esto de las cifras ya no las recuerdo, más de dos mil y pico niños, fueron acogidos por la Unión Soviética, que ésta es una de las páginas, pues muy interesantes, porque, cómo diría yo, los niños que quedaron, en Francia, en Bélgica, en Inglaterra y yo no sé si en otros países, estos niños fueron acogidos por familias, después, que hicieron lo que buenamente, podían hacer con ellos, pero en cuanto hubo la posibilidad de regresar a España, estos niños regresaron ya adolescentes, etcétera, etcétera y su vida ya transcurrió bajo el fascismo, otros no, otros quedaron según las posibilidades de la familia ¿comprendéis? Ahora el problema de la Unión Soviética era completamente distinto, es decir, cuando llegaron los niños allí, ya se les dotó de todo, de todo, lo que podían, lo que podían... tener, para organizar de una manera normal su vida de estudio, su vida de trabajo, etcétera, etcétera, etcétera, esto ya es otra página, de la... de nuestra historia, que claro, se comienza a hablar ya ahora, han aparecido libros, etcétera, como el libro, de éste (pausa) retornado (se ríe) vamos a utilizar la palabra española, Fernández me parece que se llama, ¿verdad? que cuenta sus memorias como niño español en la Unión Soviética, yo no sé si lo habéis leído...

[...]

Sí, sí, sí, también, es verdad, me lo has recordado, yo era miembro del Socorro Rojo...

... e... participar, participé en la evacuación pero creo que más bien como JSU...

... como JSU, como... persona que se responsabilizaba desde este punto de vista porque yo recuerdo que fui por toda la zona minera, haciendo las listas, etcétera, y que estuve en la despedida a los niños, en el puerto, un día lluvioso, me acuerdo perfectamente, y además cuando en Bilbao cayó el primer obús, que ya anunciaba que estaba en guerra, ahora esto, había esperanza pero... había mucho dramatismo, porque además se evacuaron niños muy pequeños, incluso de una familia todos los niños, que luego yo he tenido ocasión lo que son las circunstancias de la vida de trabajar con ellos como educadora...

... y maestra. (23-24)

Conocedora de esa realidad, continúa evocando:

Pero lo pedimos, tanto Pedro como yo, pedimos ir como educadores y maestros, a una escuela... a una casa de niños, españoles, y allí pues, imaginaos la situación era, materialmente era durísima, mucho, pues eso, se recibía una vez a la semana, no sé... medio kilo de pan por persona, pero ¡qué pan! un pan negro, en fin, lleno de humedad, etcétera, y de comida pues lo estrictamente, para no caerte ¿no? una cuestión muy dura, pero sin embargo, trabajamos con... con mucha pasión tanto Pedro como yo, allí yo fui nombrada Secretaria de todo el grupo de, de españoles, y viví una de las experiencias, más, quizá más dura después de nuestra guerra (asiente) en Uffá. (50)

Según Verónica Sierra, en su libro, *Palabras huérfanas. Los niños y la Guerra Civil*: “Las expediciones oficiales a la URSS fueron cuatro, aunque hubo otras de carácter extraoficial. Concretamente hubo una, de la que se tienen muy pocos datos, que al parecer, incluyó a unos 20 niños, hijos de aviadores republicanos y de dirigentes del Partido Comunista de España. Salieron de Cartagena a bordo del *Gran Canaria* el 17 de marzo de 1937 y atracaron en el puerto de Odessa” (157).

De las cuatro, quiero resaltar la segunda, que organizó el Gobierno vasco en mayo de 1937:

Un total de 4500 niños embarcaron en la madrugada del 13 de junio de 1937 [...] en el puerto de Santurce rumbo a Pauloc (Burdeos) en el famoso transatlántico *Habana* [...] De ellos alrededor de 3000 se quedaron en suelo francés o continuaron viaje a Inglaterra. Los 1495 restantes, en su mayoría vascos, llegaron a Leningrado a bordo del buque Sontay el 22 de junio de 1937. (Sierra, 160)

Y es que en esta expedición donde colabora Palmira Arnaiz.

Las expediciones, siguiendo el relato de Verónica Sierra:

Se organizaron siempre de manera similar. Cuando los niños llegaban a tierras rusas, se les sometía a un reconocimiento médico, se les bañaba y vestía con ropas nuevas, por lo general uniformes [...]

Seguidamente se les alojaba en diferentes colonias, hoteles y campamentos para que pudieran descansar y reponerse del viaje antes de enviarles a sus destinos definitivos: las diferentes casas de niños (*Dietsky Dom*) creadas por el Comisariado del Pueblo para la Enseñanza [...] en distintos puntos del país. No debemos olvidar que las evacuaciones al extranjero fueron concebidas con carácter temporal, hasta que la guerra hubiera terminado. La derrota de la República y el no reconocimiento del régimen franquista por parte de la URSS, unidos a determinadas circunstancias personales y familiares, convirtieron la estancia, para muchos, en toda una vida. (178-179)

Durante el 1941 hasta el final de la guerra, en 1945, trabajó como profesora de historia y geografía y de español en varias casas de niños españoles.

Volviendo a su testimonio:

Y luego ya e... vi que ... en fin que yo consideraba, que... ya podía ser más útil en... en el frente que... al que yo estaba acostumbrada también, antes del... en el... aspecto de la cultura más amplia y... empecé a trabajar primero en unos cursos especiales de español e... que el Comité Central de los Sindicatos Soviéticos organizó cursos bienales para dirigentes, sindicalistas que tenían que tener contacto con ... el extranjero, entonces había cursos de español y yo empecé a trabajar ahí, lo leí, me presenté, me aceptaron, etcétera, y de allí, ya pasé después a trabajar de dos o tres años que estuve, pasé a trabajar al ... Primer Instituto de Lenguas Extranjeras, se dice el primer Instituto de... Estado de Lenguas Extranjeras, que ahora se llama Moristores, allí trabajé hasta el cincuenta y tres. (53)

En este período tuvo a su hija Victoria, pero con la escasez de alimentos no sobrevivió más de dos meses.

También durante este periodo, volverá a retomar sus estudios, que compaginará con el nacimiento de otra hija, Elena:

Como yo no había podido terminar los estudios universitarios en España, porque recordáis, que, yo dije, que había terminado el conservatorio, me preparaba para ingresar en la Universidad, aquí en Madrid, para seguir los cursos de, Medicina que... sentía una gran atracción por la Medicina, la cuestión, de Psicología, etc., etc., y la cuestión de cerebral y tal, bueno pues allí, comencé a estudiar, que creo que el primer examen que di por libre, de mis estudios universitarios en el mismo Instituto, fue quince días antes de dar a luz a mi hija Elena, luego ya continúe, es decir, continué haciendo los estudios, los terminé, en dos años y medio o tres yo terminé todo aquello. (54)

Según la entrada del diccionario biográfico de la Fundación Pablo Iglesias, Palmira obtuvo la licenciatura de español en el Instituto de Lenguas Extranjeras de Moscú en 1953 y la licenciatura de Filología en la Universidad de la capital rusa en 1954.

Volviendo a las palabras de Palmira:

... en fin, Pedro, Radio España Independiente fue trasladada, a Bucarest, claro, toda la familia nos trasladamos a Bucarest con ello... (56)

Y es que Pedro de Felipe trabajaba en Radio España Independiente, “La Pirenaica”, cuya primera emisión fue el 22 de julio de 1941, desde Moscú. También emitiría desde Ufá y desde el 5 de enero de 1955 desde Bucarest (Rumania), hasta el año 1977. El 14 de julio de 1977, emitió su último programa desde Madrid, retransmitiendo la primera sesión de las Cortes que habrían de elaborar la Constitución de 1978.

Curiosa es la manera en que Palmira se entera de que su marido trabajaba con la emisora, así se lo contaba a Miren Llona<sup>3</sup>, en la entrevista de 2003:

---

<sup>3</sup> Entrevista realizada por Miren Llona para AHOA-Archivo de la Memoria, el 7 de noviembre de 2003. La transcripción de la entrevista se compone de 80 páginas y las páginas de las citas remiten a esta transcripción.

Estábamos vigiladísimos, vi-gi-la-dí-simos, en Moscú (pausa) y mi marido trabajaba entonces allá independiente, pero sabían muy pocas, yo no lo he sabido, hasta que una noche en Moscú (pausa) allí se hacían reuniones en Moscú, en... de españoles en un en un teatrillo que, habían dejado las autoridades rusas, entonces yo vivía en MutielNaya, cuarenta o treinta kilómetros de... Moscú, yo fui en tren, cuando pude ir, pero a la vuelta ya no me atrevía a ir sola, de regreso, a la casa de niños, entonces vivían todavía unos queridísimos amigos míos, Teresa y Antonio, Teresa enloqueció, y Antonio pues... se murió, no sé, gente muy buena, entonces les dije, oye, yo me voy a quedar en vuestra casa, me ponéis un colchón y se terminó, porque no tenían, digo, porque chico, no me atrevo a ir ahora, por la noche, una mujer sola, dice, no, no, no te preocupes, entonces yo estaba acostada, yo no sabía nada de radio España independiente, estaba para dormirme, y digo ¡uyy!...

... es la voz de Pedro (se ríen) y a Pedro, pero bueno, ¿pero esto qué es? Tenían que prometer, todos los que trabajaban en Radio España Independiente (pausa)...

Cremallera (gesto), si un día ya nos vimos o qué, pero Pedro, se echó a reír (se ríe) ¡uy, uy, uy!----- pero como yo no, no voy a reconocer tu voz (56-57)

Ya en Bucarest, trabajó en la revista *Rumania de Hoy*, así nos lo cuenta Palmira:

Fui, Redactora Jefe, cómo se pue... no sé si esto coincide, sí, Redactora Jefe de la versión española (asiente) de la revista *Rumania de Hoy* para el extranjero durante unos años, y luego el académico, el difunto académico, que en paz descanse, Jorgu Jordan, un hispanista, extraordinario, una persona, que influyó mucho en mi preparación, científica, éste leyó los artículos de *Rumania de Hoy* y como seguía muy atentamente, era un hombre apasionado de España, con un amor a España como no os podéis imaginar, y me invitó, a fundar con él, pues el Departamento de Español, y yo dije, encantada, porque lo que estoy haciendo en... en la revista a mí no me, no me va, era periodismo, puro, yo no... no sabía... el rumano, y traducía del francés, y yo lo traducía del francés al español, digo a mí no me, no, en fin, no es un trabajo que me a... que me cause satisfacciones, entonces yo acepto, y empezamos a trabajar en la Universidad de Bucarest. (58)

Dana Diaconu, en su artículo, “El hispanismo en Rumanía: desarrollo y estado actual”, publicado en 2003, escribe: “el hispanismo rumano, que es ya una realidad en la actualidad, se ha ido abriendo paso lentamente, no sin discontinuidades y altibajos, debido a determinadas circunstancias difíciles (incomunicación, lejanía geográfica), cuando no adversas (la política cultural que se impuso en casi medio siglo de régimen comunista)” (205).

Según la misma autora, se observan tres etapas del hispanismo durante el siglo XX: “Al siglo XX pertenecen las manifestaciones más reveladoras en cuanto a la constitución de un hispanismo rumano, En su evolución, frenada por las interrupciones correspondientes a los años de las dos guerras y a las primeras décadas del régimen comunista, se podrían deslindar tres etapas: la primera, inicial (desde principios del siglo hasta los años sesenta), la segunda, de afianzamiento (desde los años sesenta hasta 1989) y la tercera, de apertura o “de las nuevas posibilidades”, coincidiendo con el nuevo régimen democrático instaurado después de la revolución de 1989” (205).

Durante la segunda etapa, va a desarrollar su labor Palmira, que se caracteriza por:

Por aquellos años, la sección de español de la Universidad de Bucarest era la única del país y atraía a un gran número de candidatos que tenían que competir para conseguir una de las diez escasas plazas existentes, a pesar de que estudiantes y profesores se enfrentaban con el mayor problema, que no era otro que la escasez de la bibliografía fundamental y las reducidas posibilidades de conseguirla por vía oficial, en las condiciones de más que difícil intercambio cultural entre España y el régimen totalitario de Rumania. Tales deficiencias se fueron atenuando debido al esfuerzo de los profesores rumanos, encaminado a la publicación de manuales, cursos prácticos e historias de la lengua y literatura. (Diaconu, 214)

Realidad bien conocida por Palmira Arnaiz y así nos lo relata:

Si os digo el secreto de mis... de mis... cursos, pues igual no lo creéis, porque eran unas condiciones de lo más precarias, yo preparé lo, el curso de Siglo de Oro que además se ... se imprimió y todo, en fin, pues yo no sé, con una bibliografía de lo más exiguo, que os podéis imaginar, con tres libros que me dejó el Profesor Iorgu Iordan de su biblioteca personal, Cervantes, Lope de Vega y Calderón, y pare usted de contar, y luego todo lo que yo podía, en las bibliotecas,

en las bibliotecas bucarestinas, en la de Academia de Ciencias, en la Universitaria, que casi, había muy poco, y hacía otra cosa, que parece increíble, yo me marchaba en... lo que aquí se llama, los fines de semana, lo que yo hacía era coger un avión, y marchaba a Moscú, a la Biblioteca Lenín, o a la Biblioteca de Literatura Extranjera, donde existía un fondo, regalado por la República, por el Gobierno, Gobierno de La República, en fin, que tenía una gran categoría, era lo fundamental de nuestra literatura, así yo pude hacer, mis cursos, increíble... (58-59)

Y es que a partir de estos años: “el cuerpo docente de la Universidad de Bucarest aumenta con algunos graduados de la primera promoción de alumnos de la sección española, a los que se añaden los lectores españoles Palmira Arnaiz y Gregorio Escudero, refugiados políticos en tiempos de Franco. Para cubrir las necesidades didácticas del momento, más urgentes en la Universidad de Bucarest donde funcionaba la única sección principal de español [...] se van publicando colectivamente o individualmente manuales, antologías y cursos prácticos” (Diaconu, 215).

Entre estos manuales estaba la *Antología de literatura española. Siglo de Oro*, de Palmira Arnaiz, publicado en 1962. También se publicó la *Antología de la literatura española, siglo XIX*, publicado en 1969, en colaboración con Iona Patrascu-Gavrilescu, Domnita Dumitrescu, Iona Cioranu y Andrei Ionescu.

Volvamos a las palabras de Palmira:

Pues trabajé allí hasta el sesenta y siete<sup>4</sup>, hasta que ya regresé aquí (pausa) y... en fin, hice lo que pude (asiente) porque realmente tengo publicado, se me ha publicado, todos los, manuales, porque, así los considero yo, manuales de los Siglos de Oro ¿verdad? la antología, el curso, luego, Siglos XVIII y XIX, también... manuales que luego, he tenido la satisfacción de que se formara un grupo, de hispanistas, y hemos colaborado juntos en ediciones de, de libros españoles, en fin, de estudio ¿verdad? como una historia de, de la literatura española pero se hizo en rumano porque se pensó que se tenía que dar a un público más amplio, allí hemos colaborado profesores, estudiantes, etc., que ya eran profesores jóvenes, penenes, ¿no? (asiente) del Departamento de

---

<sup>4</sup> Debe ser una confusión. Palmira volvió en 1977.

español, y luego pues todas las participaciones en congresos de la dele... la, la Delegación rumana, presentaba siempre, ponencias muy interesantes, Congresos Internaciones, etc., es decir, que, en el período mío de... de trabajo universitario, ha sido mucho más profundo, más amplio, que el período ... soviético, porque allí lo que yo hice fue en el período de posguerra, cuando había que, en fin, e... que, muchas veces, improvisar para que todo aquello marchara. (64)

La historia de la literatura española (*Historia literaturii sapniole*) de la que habla Palmira se publicó en 1976, en dos tomos y los colaboradores fueron: Iliana Georgescu, Paul Alexandru Georgescu, Palmira Arnaiz, Andrei Ionescu, Silvia Vascan, Iona Patrascu y Domnita Dumitrescu. Aunque el motivo por el que se publicó en rumano, se debía a una normativa de las autoridades comunistas. De esta normativa se escaparon algunos de los manuales de Palmira Arnaiz.

En la entrevista de 2003, sobre su estilo decía Palmira:

—Mira, me ha enviado e... unos cuadernitos, de una charla tuya, sobre Rumania...

—...¡ah! Pero es muy esquemática...

—Sí, muy esquemática...

—... oye, es mi estilo, ¿eh?

—... otra de -----...

—... no me gusta escribir... así plin, plan, plan, plan, claro, e... en esos discursos (asiente) ¿comprendes? (asiente) y la, las personas ya cada una tiene sus inclinaciones... (68)

Hablando de Pérez Galdós dice:

... Don Benito y sus *Episodios Nacionales* a mí me dieron, una base muy fuerte para, pasar todo lo que yo estaba pasando allí, que fue también, de abrigo ¿eh? de abrigo, conseguí... la Cátedra de Literatura mediante concurso en la Universidad de Bucarest y yo llevaba todas esas cuestiones de Historia Contemporánea y especialmente siglos dieciocho, diecinueve, que se han publicado libros que no tengo aquí, están en... en... ¿cómo se llama? En Fuencarral, que ahora lo leo, y digo, ¿pero cómo has dicho estas cosas, mujer? (se ríe) (asiente) ¡qué cosas se dicen a veces! ¿verdad? hasta metí a Marx y a Engels en un, en un libro de Historia de la literatura,

pero eso vestía mucho (se ríen) es tremendo ¿verdad? es tremendo, y nada, pero ya me tienes, ahora con... que no se olvide lo que ha pasao, contribuyo modestamente a eso, que no se olvide lo que ha pasado, y eso... (4)

En su libro *Conferencias de literatura española contemporánea (1898-1936)*, el primer capítulo dedicado a la “Generación del 98” lleva como cita un fragmento de las Obras Completas de Lenin:

El imperialismo como etapa superior del capitalismo en América y en Europa, y después en Asia, se formó completamente hacia 1889-1914. La guerra hispanoamericana (1898), la guerra anglo-boer (1899-1902), y la crisis económica en Europa en 1900, he aquí los jalones principales de la nueva época de la historia mundial.

(Lenín, Obras Completas, tom. 23 ed. Rusa, pág. 94)

Y significativa es la nota, a modo de prólogo, con la que se abre este volumen:

El presente volumen, “Conferencias de literatura española contemporánea” (1898-1936), va dirigido a los estudiantes universitarios de la IV año de lengua y literatura españolas.

Este volumen representa un conjunto de conferencias leídas por nosotros en diferentes ocasiones: horas de curso, sesiones científicas y veladas conmemorativas. De aquí que no presenten, desde el punto de vista de su estructura, una forma homogénea, ni se ofrezcan en un orden historicista rigurosa, propia de tratados o estudios exhaustivos.

Sin embargo, hemos procurado resaltar un nexo común, visible en las obras y en el camino vital de todos estos escritores egregios: la preocupación por los destinos de su patria. La aguda e insoluble problemática del país en que nacieron y vivieron está presente tanto en los ensayos de Unamuno, como en los “pueblos” de Azorín; en “Campos de Castilla de A. Machado; como en los esperpentos valleinclanianos; en la maravilla de “Platero” juanramoniano y en los trágicos versos de “Poeta en Nueva York” de Lorca; en las “Coplas de Juan Panadero” albertinas o en el “Cancionero y romancero de ausencias” de M. Hernández, el poeta-pastor. Problematicidad dolorosamente sentida que no limitó al quehacer literario. Vida y obra se imbricaron reciamente en una lección de civismo, mantenida en casi todos ellos hasta el final de sus vidas: Lorca en Granada, Unamuno en Salamanca, Machado en Collioure, Hernández en Alicante... Y

tantísimos que fueron cayendo en la dura soledad del exilio: Juan Ramón Jiménez, Pedro Salinas, Juan Chabás, León Felipe, Luis Cernuda, Emilio Padros, Amado Alonso, José E. Montesinos...

Agradecemos al profesor I. Iordan por su atención y amabilidad al leer previamente este trabajo, y a nuestros jóvenes colegas Iliana Bucurenciu y Andrei Ionescu, cuyas atinadas observaciones hemos tenido cuenta.

En la entrevista de 1989, reivindica la labor hecha por los exiliados españoles que acabaron en los países de la Europa del Este, un campo poco estudiado:

Tantas vueltas el mundo, y cambian tanto las cosas, y las relaciones ahora son más fluidas, hay más contactos, etc., etc., pero esto es una deuda que tiene España, una deuda, con todos aquellos que no hemos estado en Norteamérica o en Latinoamérica o en Europa, pero hemos estado en la Europa de los países del Este, y hemos continuado trabajando, y yo convencida de que hemos hecho una labor cultural, pro cultura española que todavía no se ha calibrado, no se ha calibrado, porque lo que yo hacía en la universidad de Bucarest, se hacía en la Universidad de Praga, se hacía en la Universidad de Budapest, se hacía en Polonia, en la Universidad de Varsovia, se hacía... y ya no digo sólo en la Universidad, yo te digo Instituciones de Educación Superior, de Enseñanza Superior en todos los países, hasta incluso yo sé que en Albania, en Tirana, porque hice un trabajo de recopilación, yo soy una galdosiana, convencida, apasionada, mi tesis de Doctor, estuvo dedicada a los, a la primera serie de los Episodios Nacionales de Galdós, que la defendí en Bucarest, mi tesis e... doctoral y me dediqué un... lo menos dos o tres años, a investigar qué obras habían sido traducidas a los idiomas de todos estos países ¿no? y entonces y sé que de Albania yo tenía datos ¿verdad? que en Albania se, se, se había estudiado, se había publicado, pues una ponencia que yo leí en el Primer Congreso galdosiano de Las Palmas, en mil novecientos, no sé, si sesenta y ocho, setenta o setenta y uno, no recuerdo bien, e... ¿sabes? En fin, a, a pesar de los pesares, de las dificultades, de la... Escasez de bibliografía de documentación, etc., pues, se han intentado hacer cosas, no solo hablo yo, hablo de todos los demás profesores... (66-67)

Pero esa labor tan gratificante no les impidió el regreso, y en febrero de 1977 vuelven:

Yo continuaba siendo miembro del Partido Comunista de España (asiente) y no del kurse no he sido, nunca, ni he tenido nacionalidad soviética, esa ha sido una cuestión que nos pusimos de acuerdo también Pedro y yo, nuestro deseo era regresar en España, la estancia en la Unión Soviética y luego en Rumanía era, completamente circunstancial, nosotros teníamos que regresar, éramos españoles, que cuando llegara el momento regresaríamos. (54)

A la pregunta de cómo se recibió la muerte de Franco, comenta:

... pues es curioso lo que me pasó a mí, e... yo soy muy distraída andando, y, y me caí, pues cuando el señor estaba también, enfermo, me caí y tuve fractura de pelvis, esto me obligó a estar cuarenta días inmovilizada en cama, que fueron de una, coincidencia, fueron, los cuarenta días pacíficos en que sufrió ese señor, por todos los crímenes que había cometido, y allí me lo tenía yo, escuchando todos los días, lo que pasaba en Madrid (pausa) ese fue mi, esa fue mi fractura de pelvis (se ríe) coincidió con, con las...

... sesiones de radio diarias y nocturnas e... en que yo escuchaba el final, simbólico, en medio de todo, simbólico de ese hombre, que se había llevado, tantos españoles por delante, esa es la realidad (asiente) es una realidad histórica, y en el setenta y siete ya regresamos aquí el... pues la última semana, no, no la... diez días antes del... gran terremoto búcarestino, regresamos porque además queríamos participar en las ele... las primeras elecciones democráticas, todo eso ¿no? y regresamos aquí, y ya pues comenzó mi... lucha, porque así hay que decirlo, por entrar en el tejido social, el tejido cultural de España, que cuarenta, casi cuarenta años, no es, una cuestión baladí... (72)

Un poco más adelante comenta: “pues he continuado, mi lucha por la vida, por organizarme aquí, con todo ese problema, sobre las pensiones, en fin, leyendo cursos de Historia de... cultura española, en la Universidad de San Sebastián de los Reyes, en la de Alcobendas, etc., etc., no he querido realizar algunos trabajos, que yo no estaba de acuerdo, y he preferido pues pasar privaciones...” (73).

La última de sus labores en el campo de la educación fue la creación de una universidad de mayores, como comenta Victoria Gómez, fundadora junto a Palmira, de la UMER (Universidad de Mayores Experiencia Recíproca), una universidad “sin clases, con conferencias dirigidas por profesores voluntarios con el fin de

transmitir la experiencia acumulada en la vida docente y ponerla al servicio de la sociedad” (7).

El proyecto se presentó a los rectores de las tres Universidades de Madrid, y aunque acogieron muy bien la idea, no quisieron o no pudieron incorporarlo a los centros que dirigían. Victoria Gómez escribió a la Ministra de Asuntos Sociales, Cristina Alberdi, quien les remitió al Director General del Insero, Héctor Maravall, a quien le interesó el proyecto y les cedió una sala en dicho instituto para las conferencias.

Siguiendo el relato de Victoria Gómez nos informa que las primeras reuniones fueron en la cafetería del Ateneo de Madrid a mediados de 1994. Y en setiembre de 1994 tuvo lugar la primera reunión en la sala número 2 del Insero:

En ella, Palmira nos expuso el motivo y la fundación de la UMER. La segunda reunión se realizó el 6 de octubre en la misma sala y se propuso cambiar ciertos puntos de los estatutos, formar una junta asesora compuesta por un presidente, un vicepresidente-secretario, un tesorero y, por lo menos, tres vocales, y se fijó en 1.000 pesetas la cuota anual que pagarían los asociados. Las actividades que ofrecería la UMER serían conferencias dadas por profesores, o personas competentes de la cultura, voluntarios, todos los lunes laborales de los cursos académicos. Las actividades extralectivas consistirían en visitas a museos, exposiciones y lugares oficiales de Madrid, así como salidas de un día completo por la región.

Por fin, el 14 de noviembre se inauguraron las actividades de la UMER, en la sala n.º 2 del Insero, presidiendo el acto don Pedro Laín Entralgo. (8)

A comienzos de 1995, el plan Gerontológico del Insero se trasladó a la calle María de Guzmán, n.º 52 y allí se trasladaron las conferencias de la UMER, durante dos años:

La comunidad de Madrid nos cedió un local en el Centro de Adultos de Fuencarral, en la calle Braille, donde podíamos reunirnos y trabajar los miembros de la Comisión Gestora. A comienzos de 1996, ya como Junta Directiva, la presidencia recayó sobre Palmira, renunciando a esta presidencia en el año 2001, por su mal estado de salud, que le obligaba a vivir con su hijo fuera de Madrid. (9)

De esta Memoria de la UMER me gustaría destacar las palabras que Angelines Acedo le dedicaba a Palmira Arnaiz:

recuerdo con qué anhelo escuchabas cuando el tema recaía en el campo de la docencia; recuerdo cómo hablabas de tus vivencias. Te movías con paso firme en el campo de la docencia, te codeabas con personalidades del mundo cultural muy relevantes, como Miret Magdalena, Laín Entralgo, etc.

Viniste a España desde la añoranza de tu exilio y con una vida dedicada a la docencia: Y viniste a comértela.

Pusiste tu vida y tu ilusión en la enseñanza. Pusiste tu empuje en seguir siendo docente, aun por encima de la edad. (11)

Para terminar, en un artículo publicado en 1996, en la revista “Sesenta y más”, que edita el Instituto de Mayores y Servicios Sociales (IMERSO), el periodista José L. González Cañete, termina el retrato de Palmira Arnaiz con el siguiente párrafo:

No se fije usted en que tengo ochenta años —me dice cuando le pregunto sobre cuestiones del quehacer diario—, no se fije en eso, porque eso es sólo un accidente. Fíjese en mí como una mujer emprendedora que ama la vida, la cultura y la docencia. Fíjese sólo en eso, porque eso sí es la esencia; lo otro, ya le dije es sólo una circunstancia.

Inés Palmira Arnaiz Amigo, una mujer con una gran formación musical, que iba a iniciar sus estudios en medicina en 1936, pero que el exilio la llevó por el camino de la enseñanza y la docencia se convertirá en su esencia.

## Bibliografía

ACEDO, Angelines: “En homenaje a Palmira Arnaiz Amigo cuya obra disfrutamos hoy”. *Memoria de la Universidad de Mayores Experiencia Recíproca (UMER) de 2004 a 2009*. Madrid: UMER: 11. Se puede consultar en línea en la página web de la Universidad.

ARNAIZ AMIGO, Aurora: *Retrato hablado de Luisa Julián*. Madrid: Compañía Literaria, 1996.

ARNAIZ AMIGO, Inés Palmira: *Conferencias de literatura española contemporánea (1898-1936)*. Bucarest: Universidad de Bucarest, 1973.

DIACONU, Dana: “El hispanismo en Rumanía: desarrollo y estado actual”. *Iberoamericana*, III, 11 (2003): 205-225.

- “Entrevista a Palmira Arnaiz”. Fundación Pablo Iglesias, 1989. Transcripción de *AHOA, AHOZKO HISTORIAREN ARTXIBO - Archivo de la Memoria*. Clase trabajadora “Virginia Echeberria”.
- GÓMEZ, Victoria: “Creación de la UMER”. *Memoria de la Universidad de Mayores Experiencia Recíproca (UMER) de 2004 a 2009*. Madrid: UMER: 7-9. Se puede consultar en línea en la página web de la Universidad.
- GONZÁLEZ CAÑETE, José L.: “Inés Palmira Arnaiz. Impulsora de la Universidad para Mayores (UMER)”. *Sesenta y más*. 1996. Se puede leer en la página web de la UMER, en el apartado “Reseñas”.
- LLONA GONZÁLEZ, Miren: “Entrevista a Palmira Arnaiz”. *AHOA, AHOZKO HISTORIAREN ARTXIBO - Archivo de la Memoria*. Clase trabajadora “Virginia Echeberria”. 7 de noviembre de 2003.
- SIERRA, Verónica: *Palabras huérfanas. Los niños y la Guerra Civil*. Madrid: Taurus, 2009.

## **EDUCACIÓN Y CARRERA PROFESIONAL DE LOS NIÑOS VASCOS EN RUSIA**

**Anastasia SHAMARINA**  
**(Universidad Estatal Lomonósov de Moscú)**

El gobierno republicano, tras organizar una serie de colonias escolares para los niños en Madrid, Cataluña, Valencia, Aragón y Murcia con el fin de evacuarlos de los territorios capturados por la Guerra Civil, tomó la difícil decisión de enviarlos también al extranjero: a Francia, Gran Bretaña, Suiza, Bélgica, Dinamarca y la Unión Soviética, que se dedicó a organizar las así llamadas “asas infantiles para los niños españoles” a partir del año 1937 donde acogió a miles de niños.

Fueron cinco las grandes expediciones de los niños españoles a la URSS: la expedición que partió de Valencia el 21 de marzo de 1937, la expedición de Santurce (Vizcaya) el 13 de junio de 1937, la del puerto de El Musel (Gijón) el 24 de septiembre de 1937; las dos expediciones con origen en Barcelona —el 3 de julio de 1938 y el 25 de noviembre de 1938—.

Las cifras que indican el número total de niños evacuados a la URSS varían mucho. Según un informe interno del Centro Español de Moscú de los años 1970, en total a la Unión Soviética llegaron 2895 niños de la guerra, de los que 1745 eran vascos y 800 eran asturianos.

(Los niños, 203) En el catálogo de la exposición “El exilio español de la Guerra Civil: los niños de la guerra” se encuentra el número total de 2717 niños (Alted 1995). En las estadísticas del Comité Internacional de la Cruz Roja se indica que en los años 1937-1938 la URSS recibió más de 3000 niños españoles. (Výbornova, 17) Se calcula que los niños vascos fueron evacuados, principalmente, en la segunda y la tercera expedición. En cuanto a la distribución de los niños según la provincia de origen, según las estadísticas recogidas en el volumen “Los niños españoles en la URSS (1937-1997): narración y memoria” se repatriaron 1315 niños del País Vasco, entre los cuales los más numerosos eran los procedentes de Vizcaya (1055 niños, el 80,2%), con 800 nacidos en Bilbao. El resto procedían de la provincia de Guipúzcoa (250 niños, de los que 188 eran de Donostia-San Sebastián) y apenas una decena de Álava<sup>1</sup>. (Devillard, Pazos, Castillo y Medina, 233)

En los territorios de Rusia y Ucrania durante todo el periodo de su existencia (1937-1951) funcionaron 16 Casas infantiles para los niños españoles: en Moscú y la región de Moscú, en la región de Kaluga, en Leningrado y la región de Leningrado, en Eupatoria, Kíev, Jersón, Járkov y en Odesa. La niña Martina Mintegui Bilbao<sup>2</sup> (Bilbao, 1926) escribe desde la Casa n.º 1 “Pravda” el 25 de abril de 1940:

Aquí en esta colonia estamos muy bien nada nos falta tenemos buena ropa que vestir, comida abundante, y lo más bueno tenemos buenas escuelas, grandes y ventiladas donde estudiamos todos los días. Cada 6 días tenemos un descanso, en el cual por la mañana trabajamos en un círculo, por la tarde solemos tener club con todos los diviértimientos, damas, baile, etc. Y por la noche tenemos cine...” (Los niños, 102)

---

<sup>1</sup> Los autores precisan que para la elaboración de esta estadística se ha tenido en cuenta únicamente a los niños cuyo año de nacimiento consta (2694).

<sup>2</sup> Pravda, Sarátov, obrera y profesora de español en Tbilisi. En el Partido desde 1968. Falleció en 1992.

De aquí en adelante los datos biográficos de los Niños mencionados en las notas proceden del Libro de memoria, impreso a máquina, que recoge nombres y apellidos de los niños españoles evacuados a la URSS que se conserva en el Centro Español de Moscú.

Se conoce el hecho de que la mayoría de los padres españoles al enviar a sus hijos a la URSS estaban seguros de la victoria próxima de los republicanos. Por lo visto, en la Unión Soviética tampoco se dudaba de ello, puesto que durante los primeros meses la estancia de los niños españoles estuvo a cargo de los Comisariados de Sanidad y de Guerra y tan solo el 16 de septiembre de 1937 se editó la orden según la cual de los niños se encargaban dos Comisariados de Instrucción Pública —el de Rusia y el de Ucrania (que se llamarían Ministerios a partir del año 1946)—. Hablando de las nuevas estrategias para la escolarización de los recién llegados niños españoles, Natalia Kharitónova señala:

Como modelo para los estudios en las escuelas de las casas de los niños españoles se adoptó el programa de estudios estándar que se aplicaba en las escuelas secundarias incompletas (de siete años) nacionales, es decir, para la población no rusa de la Unión Soviética, en las que el ruso se estudiaba como segunda lengua. (33)



Clase de geografía en una de las Casas infantiles para los niños españoles.  
(Archivo Estatal de la Federación de Rusia, A307-2-445. P. 2)

Para inaugurar el proceso escolar era necesario tomar medidas urgentes, con lo cual el 14 de octubre de 1937 el encargado soviético de la casa de niños españoles n.º 1 el camarada Gasílov preparó un informe (Archivo Estatal de la Federación de Rusia A307-1-1) en el que proponía editar lo antes posible una guía de conversación con quinientas palabras y frases básicas, con el fin de resolver los problemas básicos de comunicación con los alumnos y maestros que no hablaban ruso. Además, planteó también la traducción al español de libros de texto en ruso, ya que el español iba a ser el lenguaje principal de los estudios<sup>3</sup>. También indicó la necesidad de preparar la versión española del programa de estudio para la escuela primaria y editar en español el libro de aritmética del autor Popóv y el libro de problemas aritméticos, lo que se llevó al cabo por la Editorial Estatal de Ediciones de Lenguas Extranjeras, al cumplir las órdenes del Comisariado de Instrucción Pública<sup>4</sup>. Recuerda Alberto Fernández Arrieta<sup>5</sup> (Ortuella, 1928), hijo de uno de los fundadores del Partido Comunista Español, uno de los presidentes del Centro Español en Moscú creado en el año 1967 por los Niños de la guerra:

Desde el principio todas las asignaturas nos las daban en castellano, excepto la lengua rusa que la teníamos como asignatura. Aparte del programa de estudio que era igual que el de cualquier escuela rusa, nos daban literatura, gramática, geografía e historia de España. Esto se hacía con el propósito de que conociéramos nuestra patria, nuestro idioma y nuestra cultura y fue muy importante para nuestra formación. (Los niños, 100)

El objetivo supremo de la educación de los niños españoles consistía en que se formaran con el verdadero “espíritu comunista” para que, al volver a España, pudieran promover las ideas comunistas e incluso llevar a cabo la revolución socialista. En un discurso del año 1940 Dolores Ibárruri, dirigiéndose a los niños de la casa de Járkov, declaró: “Debéis estudiar mucho y aprended de los soviéticos

---

<sup>3</sup> La lengua española también se enseñaba como asignatura sirviéndose del libro de español de Vasíl'yeva editado en 1937.

<sup>4</sup> En 1938 se publicaron veinticuatro títulos de libros de textos en español. (Kharitónova 34)

<sup>5</sup> Óbninskoye, Sarátov, obrero de la fábrica de 43 en Moscú. En el Partido desde 1960-70 y en el PCUS desde 1964. Falleció el 22.01.03.

para que el día de mañana podáis ser útiles a una España democrática". (Colomina Limonero 2010a, 35) Como testimonio tenemos también una carta de la niña vasca Josefina Iturrarán<sup>6</sup> (Santander, 1923) al camarada Federico Pita datada el 24 de marzo de 1940, en la que expone las ideas que rodaban en las cabezas de los Niños de la época, empezando por la gratitud hacia la Unión Soviética y terminando por el ansia de volver a España como embajadores del socialismo:

Pensamos mucho en volver a España. Nuestra amada patria nos llama y nosotros pensamos volver para ponernos a la cabeza de las masas. La educación que recibimos aquí es en el espíritu del comunismo y por lo tanto volveremos a luchar, venceremos o moriremos como han muerto mi padre y como han perecido los padres y madres de otros muchos niños.[...] Todo cuanto he aprendido en la Unión Soviética lo enseñaré en España a la juventud que lo ignore y siempre diré a todos que tengan un buen recuerdo de este país que nos supo hacer hombres de provecho. (Colomina Limonero 2010a, 35)

En el Archivo Estatal de la Federación de Rusia se encuentran, entre otros documentos, informes de las numerosas inspecciones que se organizaban en las casas infantiles para los niños españoles en las que se examinaban detalladamente tanto las condiciones de vida y vivienda de los niños, como todo el proceso educativo, en el que se destacaban los problemas más palpitantes. Así, en el informe de la inspección de la casa infantil n.º 10 que tuvo lugar los días 5-19 de julio de 1943 se declara:

Los profesores y los educadores trabajan con mucho empeño, luchando contra múltiples dificultades. La Casa sigue sin disponer de aulas propias para el estudio. Durante todo el invierno no tuvieron electricidad. Carecen de lápices, bolígrafos y cuadernos. Faltan materiales ilustrativos, manuales, libros de literatura española. El plan de estudios para la lengua española se caracteriza por un defecto significativo: contiene muchos materiales que se repiten, no hay sistema, el programa es demasiado difícil y sobrecargado. No se estudia la historia de España: para esta asignatura no hay programa

---

<sup>6</sup> Odesa, Samarcanda, Moscú. Terminó dos institutos: Pedagógico y Lenguas. Maestra de español y residente en Moscú. Falleció el 27.01.2014.

Realizó la primera sistematización de los campos donde estuvieron internados presos españoles a partir de 1941 y hasta los años cincuenta.

fijo ni libros. Los maestros españoles todavía no han asimilado del todo los principios de la pedagogía soviética. (Archivo Estatal de la Federación de Rusia, A307-1-296. P. 2)

En el informe sobre el trabajo realizado por la Casa n.º 1 en 1940-1941 se destacan los problemas clave para cada una de las asignaturas impartidas en el colegio. Asimismo, el maestro de la lengua y la literatura española se queja:

Los niños deben estudiar muchos siglos y una inmensidad de autores, y el resultado es un conocimiento superficial, diletantismo, no les queda nada en las cabezas. Ninguno de los autores se estudia a fondo. Basta con decir que para conocer a Cervantes tienen tan solo dos horas que es una verdadera anécdota y no una cosa seria. Lo mismo con Lope de Vega, etc. Al mismo tiempo, el programa está sobrecargado con autores de segunda fila (Bécquer, etc.). (Archivo Estatal de la Federación de Rusia, A307-1-12. P. 30, al dorso)



(Archivo Estatal de la Federación de Rusia, A307-2-445. P. 22)

La educación ideológica de los Niños, considerada como un pilar fundamental en todo el proceso de estudios y en las actividades extraescolares, se basaba en la activa participación de los niños españoles en la organización infantil comunista de los pioneros. Se trataba no solamente de hacerles asimilar las ideas del Partido bolchevique y del PCE, sino también de organizar todas las rutinas diarias de los niños confiriéndoles un significado ideológico. Así, la vida de los niños en la Casa n.º 6 se regía por las normas rituales de los pioneros. Se declaraba que los niños debían “por la mañana, sin desperezarse, levantarse de la cama y proceder a hacer gimnasia sin producir ruido. Adquirir conocimientos con empeño e insistencia para llegar a ser personas educadas y cultas. Estudiar con aplicación, asistir a las clases con cuidado y participar impecablemente en los trabajos de la casa infantil. Inculcar en sí mismos diligencia y no ser señoritos”. (Archivo Estatal de la Federación de Rusia, A307-1-266. P. 1)



Los niños españoles escriben una carta a Stalin.  
(Archivo Estatal de la Federación de Rusia, A307- 2-445. P. 21)

Además, se alentaba que los niños se dedicaran a hacer los periódicos murales en grandes hojas de papel que se exponían después en las paredes o soportes especiales: podían estar asociados a las fechas importantes del calendario festivo soviético o a los acontecimientos de la vida cotidiana de la Casa. En el marco de la educación ideológica se consideraba también importante que los niños escribieran cartas, casi siempre bajo la supervisión de los maestros o educadores, a los dirigentes del PCE, principalmente a José Díaz y Dolores Ibárruri: unas veces eran felicitaciones con motivo del cumpleaños o alguna fecha importante, otras mensajes en los que los niños hablaban de sus notas, confesaban su amor a la URSS y a España, etc.



“Bebestino estudia el violín”.

(Archivo Estatal de la Federación de Rusia, A307-2-445. P. 3)

Mucha importancia se le daba siempre a la educación cultural de los Niños. Se proponía proveerles de todo lo que pudieran necesitar para formarles en el marco de la nueva cultura soviética.

Asimismo, el club infantil adjunto a la casa de niños españoles n.º 1, según los informes, “disponía de una sala de actos, una sala de juegos y recreo, una sala de deporte, una biblioteca con sala de lectura, ‘habitación de los pioneros’, espacio para los círculos de intereses, un almacén de materiales de deporte, una emisora de radio y un proyector de cine” (Kharitónova, 43-44); es decir, estaba perfectamente equipado para ser un verdadero espacio sociocultural. La agenda del club era muy diversa: se daban conferencias en las que se trataban temas de política, historia, geografía o ciencias naturales, literatura, tecnología y arte; se organizaban veladas dedicadas a las fechas revolucionarias y conmemorativas, sesiones colectivas de audición de programas de radio y sesiones de películas, espectáculos y conciertos, concursos de todo tipo; se montaban exposiciones de objetos de arte, mecanismos o manualidades creados por los Niños; además, se daba lugar a diferentes “círculos” de interés (secciones de baile, costura, manualidades, aeromodelismo, radio, literatura, etc). (Kharitónova, 44-45)

La Gran Guerra Patria dividió la vida de los niños vascos en la Unión Soviética en dos épocas drásticamente diferentes: la de antes de la guerra y la de después. En junio del 1941 las tropas nazis invadieron a la URSS, obligando al gobierno soviético a evacuar las casas de niños que pudieran ser tomadas por el ejército alemán. El mayor peligro lo corrían las casas situadas en Ucrania, Moscú y Óbninsk. Por lo tanto, muchos Niños fueron trasladados al sur, en el Volga Bajo, en la zona de Sarátov, algunos grupos fueron llevados a Samarcanda y Ufá. Desgraciadamente, no se consiguió evacuar las casas de Leningrado a tiempo y los niños, igual que los demás ciudadanos soviéticos, vivieron bloqueados por el cerco que duró en total 872 días. (Los niños, 148)

El estallido de la guerra abrió otras perspectivas en la educación ideológica, subrayando la idea de que la victoria sobre los enemigos no se conseguía únicamente en los frentes, sino también en la retaguardia. Así, en el informe de la inspección de la casa n.º 10 para los niños españoles se subraya: “Una de las bases de la educación política es la labor colectiva con el objetivo de proporcionar ayuda al frente. Los niños y el personal de la Casa contribuyeron con 14 mil rublos de sus propios ahorros a la construcción del tanque “Komsomolets mólotovski” por lo cual recibieron la gratitud personal del camarada Stalin”. (Archivo Estatal de la Federación de Rusia, A307-1-296. P. 2, al dorso)

A los niños españoles que ya tenían 16 años o más generalmente se les denegaba la entrada en el ejército. Caso excepcional fue el del bilbaino Luis Lavin<sup>7</sup> (Bilbao, 1923) que consiguió falsificar la documentación y se incorporó a la aviación de combate, llegando a ser condecorado con la medalla “Por méritos de combate” (Nosotros, 91-94), o el del donostiarra José Rupérez Mateo<sup>8</sup> (San Sebastián, 1924) que se presentó como voluntario para luchar contra el enemigo invasor. (Nosotros, 103-104)

Durante los años de la guerra, los niños españoles, igual que el resto de la población, se exponen a numerosos peligros y sufren grandes vicisitudes. A pesar de ello, el proceso educativo en la época de la Gran Guerra Patria no se estanca: se dan exámenes, se redactan informes, los “círculos” siguen funcionando. Los niños españoles crecen, y una de las tareas de mayor importancia ahora es determinar cuál será el camino profesional para cada uno de ellos. Generalmente las decisiones sobre el futuro de los Niños una vez terminada su formación en las Casas no fueron tomadas por ellos mismos sino por la dirección de las casas, que partían de su edad, de su trayectoria del rendimiento escolar y, claro, de las necesidades del estado (con lo que se explica el fuerte predominio de los estudios técnicos y científicos entre el colectivo de los Niños españoles). En las Casas se redactan características del alumnado que presentan mucho interés histórico y reflejan curiosamente el espíritu de la época.

A modo de ejemplo, citemos aquí las características de un niño y una niña vascos, alumnos de la Casa para los niños españoles n.º 1 “Pravda” (Archivo Estatal de la Federación de Rusia A307-2-4. Páginas 6 y 2):

---

<sup>7</sup> Kíev, escuela de aviación, piloto de caza en la Guerra Patria, condecorado con la medalla “Por Méritos de combate”. Maestro en la fábrica “Hoz y Martillo” de Sarátov. En el Partido desde 1949 (fecha de regreso en el PCUS). Retorno.

<sup>8</sup> Óbninskoye, escuela de oficios de Leningrado, voluntario al Ejército Rojo, herido y evacuado a Kíev. Residió en Sinferópol. Casado con María Ripolli. Se repatrió en 1993.

	Ángel Alonso <sup>9</sup>	Consuelo Aguirregaviria Pérez de Heredia <sup>10</sup>
Año y lugar del nacimiento	18 de abril de 1928, en Bilbao	15 de marzo del 1927, Samorostro (Bilbao)
Característica general y política de sus padres	El padre, Doroteo, jornalero en una planta de fundición. Durante la guerra primero participó en los trabajos de fortificación, luego luchó. La madre, Eufemia, ama de casa. Viven en Bilbao.	El padre, Valentín Aguirregaviria, conductor de tren, miembro del partido comunista, en Bilbao. La madre, Josefa Pérez de Heredia, ama de casa, miembro del partido comunista. Hace dos años recibió noticias suyas, viven en Andalucía.
Hermanos	Carmen de 17 años, trabaja en una imprenta, Piare de 11 años.	Tres; dos en nuestra casa, el hermano acabó el sexto grado, y la hermana el cuarto. El tercero acaba de nacer en España.
Dónde estudió antes de llegar a la URSS	En una escuela pública.	En una escuela pública.
Cómo estudia a partir de llegar a la URSS	Sobresaliente siempre.	Desde el primero hasta el quinto grado.
Capacidades para el estudio	Muy buenas. Acabó el séptimo grado con la nota “sobresaliente” en todas las asignaturas.	Muy pequeñas, o ningunas, especialmente en ciencias naturales.

<sup>9</sup> Ángel Alonso Caritagoitia. Pravda, Sarátov, Instituto Energético de Moscú. Ingeniero en Kama, en el Volga, Bratsk, Cuba y Leningrado. Condecorado con las órdenes Bandera Roja del Trabajo y el Signo de Honor. En el PCUS desde 1952 y en el PCE desde 1948-1970. Falleció el 08.08.1999.

<sup>10</sup> Consuelo Aguirregaviria Pérez de Heredia, Bibao 1926. Pravda, Tashkent, Moscú, trabajó en la fábrica textil “Trabajo liberado”. Se repatrió con su amigo Enrique Aguilar.

	Ángel Alonso	Consuelo Aguirregaviria Pérez de Heredia
En qué círculos participó y el trabajo social	En el círculo de la educación física y el de fotografía. Este año no ha realizado ningún trabajo social. Fue elegido para encabezar un grupo de pioneros, pero creyéndose mayor, desempeñó el trabajo con menosprecio.	En el círculo de costura y el de educación física, saca buenas notas.
Actividad e interés por la política	Asiste siempre a las charlas y conferencias, lee periódicos, se interesa mucho por lo que está pasando en España y en el mundo.	Ninguno.
Comportamiento y rasgos especiales:	Muy desarrollado y dotado, aprende con una velocidad increíble. Muy nervioso, totalmente desordenado, le gusta objetar y discutir, huye del trabajo físico.	Se porta bien, no le interesan los estudios, no le hace ningún caso, le gusta hacer amistades con las niñas retrasadas culturalmente.
Intereses culturales	Lee.	Le gusta leer libros no políticos, especialmente novelas.
Qué quiere ser	Continuar estudiando en el octavo grado.	Quiere trabajar en una fábrica textil porque ha estado en una escuela que pertenece a la fábrica y le ha gustado mucho. Quiere empezar a trabajar ya, porque los estudios se le dan mal.
Cómo entiende los asuntos actuales de la URSS	Los entiende correctamente.	Nunca ha pensado en ellos.

	Ángel Alonso	Consuelo Aguirregaviria Pérez de Heredia
Capacidades artísticas	xxxx	Ningunas.
Estado físico	Sano.	Está muy bien de salud.
Observaciones generales	–	Se da cuenta de que no es buena para los estudios y quiere ponerse a trabajar lo más pronto posible.

Después de la batalla de Stalingrado, que terminó el 2 de febrero de 1943, se inició el proceso del retorno de las casas infantiles para los niños españoles a la parte europea de la Unión Soviética. Unos meses después, el 25 de abril de 1944, se adoptó la resolución “Acerca de la mejora de las condiciones de funcionamiento de las casas de niños españoles que se encuentran en la URSS” y como consecuencia, los niños de la guerra empezaron a regresar a la región de Moscú, sufriendo, sin embargo, verdaderos desafíos en el trayecto.

La época de las casas de niños terminó tras celebrarse el último curso 1950-1951. Los niños habían crecido y habían empezado a abandonar las casas para incorporarse a la sociedad soviética. Ya en 1940 se habían creado las dos Casas de Jóvenes, una en Moscú y otra en San Petersburgo. Alberto Fernández vuelve a recordar:

El tiempo pasaba y poco a poco nos íbamos haciendo mayores. Muchos ya habían cumplido los diecisiete o dieciocho años pasando de niños a adolescentes, y sus intereses y formación eran diferentes a la nuestra, por lo tanto se fundó en Leningrado una casa que fue denominada como “Casa de los jóvenes españoles”. Esta casa se formó con todos los españoles de todas las casas de niños, allí unos se preparaban para ingresar en las universidades, mientras otros estudiaban en las escuelas de aprendices, pero todos bajo la vigilancia de sus educadores. (Los niños, 142)

Debido a las dificultades económicas, muchos de los niños mayores, varones en su mayoría, optaron por convertirse voluntariamente en obreros para poder conseguir mayor sueldo y además disponer de la cartilla de pan con cantidad doble que la de los estudiantes. Immaculada Colomina Limonero expone el abanico de posibilidades que se ofrecía a los niños españoles:

La formación elemental de los jóvenes tenía lugar en las Escuelas de Aprendizaje Básico de Oficios, en ellas se formaba a futuros obreros. La formación media de los jóvenes se impartía en el Téjnikum. En ellos, se preparaba a trabajadores cualificados y se garantizaba la adquisición de los conocimientos técnicos así como los hábitos a las habilidades que requería cada especialidad. (2010a, 113)

La mayoría de los muchachos españoles, siendo trabajadores cualificados de la más alta categoría, trabajaban en industria pesada y además, generalmente, en instalaciones de gran prestigio nacional, prefiriendo colectivos con otros compatriotas. Immaculada Colomina Limonero indica que “un informe de marzo de 1947 dirigido al secretario de los Sindicatos Soviéticos detalla que en total en las fábricas de Moscú, Leningrado, Tbilisi y Tashkent trabajaban mil sesenta y tres jóvenes españoles. Respecto a los estudiantes en estas ciudades, seiscientos treinta y ocho cursaban estudios en los centros de enseñanza superior”. (2010a, 117)

Muchos jóvenes españoles optaron por compatibilizar los estudios con el trabajo, puesto que en los tiempos de posguerra en la Unión Soviética coexistían tres tipos de estudiantes: los estudiantes a tiempo completo que no hacían más que estudiar y debían cursar los estudios durante cinco años, los estudiantes a tiempo parcial que estudiaban por las tardes después de la jornada de trabajo y los estudiantes por correspondencia que no tenían que asistir sistemáticamente al lugar de estudios. La duración de los estudios para los dos últimos tipos de estudiantes era de seis años.

Hace falta subrayar que lo dicho antes concierne no solamente a los jóvenes españoles, sino también a las jóvenes españolas, que al igual que el resto de las mujeres soviéticas cursaban con éxito las carreras técnicas, trabajando en las ramas más avanzadas de producción (radiotécnica, electrónica, metalurgia, construcción de aparatos y máquinas de precisión). Maria Luisa Arribas Ortega<sup>11</sup> (Baracaldo, 1925 o 1927), maestra tornera, subraya:

---

<sup>11</sup> En el Partido desde 1963. Kaluga, Tarásovka, Stalingrado, Ufá, técnico ferroviario en Liublinó, delineante en Moscú. Falleció el 13.12.2011.

Si me hubiera quedado en España yo estoy segura que tanto mi hermana como yo misma seríamos analfabetas, y por este motivo estoy satisfecha de haber venido aquí. Vine con doce años y completamente analfabeta. Éramos muy pobres, mi padre no tenía trabajo, y mi madre pedía en las tiendas productos para poder revender en la calle. A mi hermano sí que le llevaron al colegio porque era un hombre y claro, según aquella época un hombre debía tener estudios, pero ni mi hermana ni yo sabíamos leer. (Colomina Limonero, 2010b)

Sin embargo, a pesar de la severidad de las condiciones de la vida en los años 1940<sup>12</sup>, en la Unión Soviética, “en los años posteriores a la guerra se formaron más licenciados en Ciencias, Agricultura e Ingeniería que en cualquier otro país del mundo”. (Colomina Limonero 2010a, 124)

Manuel Arce Porres, presidente de la Fundación Nostalgia y uno de los Niños de la guerra, declara: “Aproximadamente un 40 % de los niños españoles en la Unión Soviética estudiaron carreras técnicas y superiores. Estamos agradecidos a las autoridades soviéticas, ya que nos brindaron toda clase de facilidades para estudiar”. (Los niños, 9). Después precisa las estadísticas:

Más de 300 “niños de la guerra” (aprox. el 12%) cursaron carreras técnicas. Al terminar estas carreras que duraban 4-5 años, los que deseaban podían proseguir estudios superiores en las universidades. Más de 800 españoles recibieron enseñanza superior. Esto representa aproximadamente un 30 % de los niños españoles que evacuaron a la URSS. En la promoción de 1948 de la Facultad de Energía hidráulica del Instituto Superior de Energía de Moscú, de los 45 licenciados ingenieros superiores 23 eran españoles. Muchos siguieron estudiando, hicieron el doctorado y trabajaron como profesores en las universidades soviéticas y, más tarde, de la Federación Rusa. (Los niños, 9)

También indica Manuel Arce que los jóvenes españoles tenían derecho a ingresar en las universidades y escuelas técnicas fuera de concurso, con la única condición de aprobar los exámenes de

---

<sup>12</sup> Véanse las memorias de la vizcaína Mercedes Hernández Pujol que recuerda que a causa de la falta de calzado de invierno los estudiantes españoles tenían que asistir a las clases por turnos. (Sala Moya 209)

selectividad. Además, los estudiantes españoles que aprobaran las asignaturas semestrales gozaban de una beca mensual doble. (Los niños, 9)

Sigue citando los datos que describe como incompletos recibidos del Centro Español de Moscú que se refieren a las carreras que cursaron los niños españoles: 28 Ingenieros técnicos textiles; 15 Pilotos de aviación; 55 Ingenieros técnicos de maquinaria, 29 Mecánicos; 80 Ingenieros técnicos de ferrocarriles; 29 Ingenieros técnicos de construcción; 26 Ingenieros técnicos de agricultura; 45 Técnicos de comunicaciones; 9 Ingenieros técnicos de pesca y mar; 2 Maestros de escuela primaria; 108 Humanidades (filología, historia, etc); 23 Ingenieros superiores de aviación; 65 Ingenieros superiores agrónomos; 57 Ingenieros superiores de construcción; 83 Médicos; 29 Ingenieros superiores textiles; 46 Ingenieros superiores hidroenergéticos; 42 Ingenieros superiores de ferrocarriles y carreteras; 27 Ingenieros superiores industriales; 39 Arquitectos superiores; 41 Licenciados en pedagogía; 14 Educación física; 32 Ingenieros superiores de minas; 40 Ingenieros superiores navales; 53 Artes cinematográficas; 54 Economistas; 5 Licenciados en bibliografía y biblioteconomía; 10 Farmacéuticos. (Los niños, 10)

En el volumen publicado por la Fundación Nostalgia, se encuentran diplomas de enseñanza superiores fotografiados de 26 niños nacidos en el País Vasco<sup>13</sup>. En el presente artículo citemos nombres de diez de ellos, que cursaron carreras en ámbitos diferentes, añadiendo entre paréntesis los datos extraídos del Libro de memoria del Centro Español de Moscú:

1. Juan Ángel Landabaso Angulo. Instituto Superior Energético “V. M. Mólotov” de Moscú condecorado con la Orden de Lenin, Ingeniero Hidroenergético-Hidrotécnico (1953). (Ortuella, 1930. Odesa, Sarátov, Solnechnogorsk. Instituto Energético. Se repatrió con su mujer Libertad Álvarez Suárez).
2. Francisco Vega de la Iglesia. Escuela Politécnica del “Ministerio de Acopios de la URSS” de Moscú, Ingeniero Técnico Industrial (1951); Instituto Superior Agrícola “P. A. Kostichev” de Riazán, Ingeniero Agrónomo (1956).

---

<sup>13</sup> El volumen carece de numeración de páginas y del año de publicación.

- (Bilbao, 1928. Krasnovídovo, Ufá, Solnechnogorsk, técnico de reservas. Instituto de agricultura de Riazán. Se repatrió).
3. Josefina Rivero Bustamante. Universidad Estatal “M. V. Lomonósov” de Moscú condecorada con la Órden de Lenin, Ingeniero Químico, Maestra de Enseñanza Superior y Media (1951). (Valmaseda, 1929. Odesa, Sarátov, Universidad de Moscú, ingeniero en Kúibishev, se repatrió con su marido Francisco Ángulo).
  4. Roberto Marcano<sup>14</sup> Magunacelaya. Instituto Estatal de Cinematografía de Moscú, Dibujante de Dibujos Animados (1953).  
(Eibar, 1928. Kíev, Bólshevo, instituto de Cinematografía, dibujante de películas de dibujos animados en los estudios “Gruziafilm”. Se repatrió).
  5. Julio González Fernández. Escuela naval del “Ministerio de la Flota Fluvial de la URSS” de Gorki, Ingeniero Técnico Naval (1949).  
(Baracaldo, 1928. Kíev, Stalingrado, escuela fluvial de Gorki. Mecánico de reparación de barcos, Ástrajan. Casado con Luisa González Lazarragen. Se repatrió).
  6. Francisco Angulo Cuevas. Instituto Superior de Medicina n.º 1 “I. M. Séchenov” de Moscú condecorado con la Órden de Lenin, Médico General (1956).  
(Bilbao, 1930. Óbninskoye, Sarátov, Solnechnogorsk. Instituto de Medicina de Riazán. Se repatrió con su mujer Josefina Rivero).
  7. Jesús Garrán Villareal. Instituto Superior de Ingeniería de Caminos “V. M. Mólotov” de Moscú, Ingeniero Mecánico (1949).  
(Baracaldo, 1924. Eupatoria, Sarátov, Tbilisi, Instituto de Carreteras, casado con Primitiva Aguirre. Se repatrió).

---

<sup>14</sup> En el Libro de memoria su apellido inicialmente figura como Mardano.

8. Jerusalén García Lacuiza<sup>15</sup>. Escuela Técnica Textil del “Ministerio de la Industria Ligera de la URSS”, Ingeniera Técnica Textil (1949).  
(Bilbao, 1927. Óbninskoye, técnico textil de Ivantievka, fábrica textil de Stávropol. Se repatrió con su marido Francisco Peñafiel Martínez).
9. Fernando Peña Garay. Instituto Estatal de Economía de Moscú, economista (1946).  
(Bilbao, 1924. Pravda, Samarcanda. Instituto de Economía, economista en Moscú, Cuba, Moscú. Casado con Elia Santos López. En el Partido desde 1946. Se repatrió en 1972).
10. Miguel San Vicente Jiménez. Instituto Superior de Hidráulica Agrícola “V. R. Williams” de Moscú, Ingeniero Hidrotécnico (1950); Candidato a doctor en ciencia (1956).  
(San Sebastián, 1923. Pravda, Pirogóvskaia, Samarcanda, instituto de irrigación y canales, ingeniero en la empresa “Soyuzvodproekt” de Moscú. Ingresó en el Partido en 1948. Se repatrió con su mujer María Luisa Urondo).

El Estado garantizaba a los recién licenciados una plaza laboral de acuerdo con su perfil académico, encargándose de los jóvenes especialistas una Comisión Estatal especial. Aquel primer empleo normalmente duraba tres años y se suponía que de tal manera los jóvenes trabajadores le devolvían al estado los recursos que se había invertido en su educación. Los Niños españoles, igual que sus compañeros rusos, preferían quedarse en ciudades grandes como Moscú o San Petersburgo o, como mínimo, en la parte occidental del país. Sin embargo, a veces se daban casos excepcionales, como, por ejemplo, el de Mercedes Hernández Pujol que optó por ir a Blagoveshchensk en el Lejano Oriente en vez de ir a Ucrania. (Sala Moya 210)

En los años 1950 la Unión Soviética seguía experimentado una gran necesidad en especialistas en contrucción, puesto que por todo el país se erguían carreteras, ferrocarriles, grandes obras hidráulicas, en muchas de las cuales tomaron parte también los jóvenes especialistas españoles. Por su trabajo, muchos Niños fueron condecorados con distintivos, premios, órdenes, medallas. Así fue el caso, por ejemplo,

---

<sup>15</sup> En el Libro de memoria se apellida Lacunza.

de Vicente Delgado Irasiegui<sup>16</sup> (Sestao, 1922) que consiguió la Orden Símbolo de Honor de la Unión Soviética, o del ya mencionado Ángel Alonso Caritagoitia que obtuvo la Orden Bandera Roja por su colaboración en la construcción de la estación de Kúibyshev.

A mediados de los años 50 muchos de los jóvenes españoles ya tenían más de 25 años de edad y muchos de ellos ansiaban volver a España. Gracias a la ayuda de la Cruz Roja, los dos países —España y la Unión Soviética— llegaron a un acuerdo para repatriar a los niños de guerra que lo solicitaran. En total, se calculan tres grandes retornos (Los niños 230). El primero tuvo lugar al acabar la guerra mundial, en el que regresaron los exiliados que habían luchado en la URSS, algunos niños que tenían padres en el exilio en México, Francia, Inglaterra y Chile, y también muchos cuidadores y maestros. Tras la muerte de Stalin, en 1956 y 1957, tuvieron lugar siete expediciones solicitadas por la Cruz Roja en las que en total consiguieron regresar más de 1200 Niños, junto con algunos militares que habían ido a la URSS durante la guerra, entre ellos también los miembros de la División Azul que habían permanecido en la cárcel. Y el último gran retorno se produjo en el periodo entre los años 70 y los 90 en el cual, debido también a la muerte de Franco, los que querían regresar ya no encontraban casi ninguna traba administrativa.

Gran parte de los Niños que regresaban a España ya estaban jubilados. No obstante, la mayoría de los que se repatriaron eran trabajadores cualificados con un alto nivel de formación. En un informe de Alejandra Soler (Valencia, 1913) se consta: “España recibió de golpe 507 jóvenes con enseñanza superior, entre ellos ingenieros, economistas, agrónomos, arquitectos, etc. Es decir casi el doble de los ingenieros que terminan anualmente la carrera en España”. (Colomina Limonero 2010a, 223) Pero el título universitario no era garantía de una repatriación fácil. Para muchos de los repatriados el retorno resultó mucho más duro de lo que pensaban:

Para muchos el regreso fue una dura prueba de readaptación al no tener ya familiares o haber estado veinte años sin saber prácticamente nada de ellos, ya que la correspondencia no se entregaba. Para otros, fue un fracaso al no encontrar trabajo, vivienda o algún apoyo oficial en la España franquista, o al verse acosados insistentemente por la

---

<sup>16</sup> Moscú, Samarcanda, Ufá, Instituto Energético, ingeniero en Moscú y Cuba. Casado con Aida Rodríguez Quintano. En el Partido desde 1946 y en el PCUS desde 1946.

policía y los servicios militares no solo españoles si no incluso norteamericanos que les obligaban a prestarse a largos interrogatorios por si se trataba de peligrosos agentes comunistas enviados para reconstruir el PC o espiar para los servicios secretos soviéticos, así como para obtener información sobre fábricas militares estratégicas. (Los niños, 228)

El retorno para muchos de los Niños no fue definitivo: al no poder adaptarse a las nuevas condiciones de vida en España, algunos se fueron a Francia u otros países de Europa, y casi la mitad regresaron a la Unión Soviética al cabo de unos meses o años.

Para los Niños que se quedaron en la URSS, uno de los acontecimientos que influyó considerablemente en su vida laboral, fue la Revolución Cubana. El gobierno de la Unión Soviética decidió apoyar a la nueva Cuba enviando a la isla especialistas cualificados en diferentes ámbitos de ciencias, con lo cual partieron a Cuba muchos españoles, que, además de conocer la lengua y ser ciudadanos soviéticos, se distinguían por ser profesionales de un alto nivel de formación. (véase Sueiro Rodríguez y Mantilla Sueiro)

Para muchos de los Niños los años vividos en Cuba resultaron muy importantes para su autoidentificación con la cultura hispanohablante. Con el fin de contribuir al intercambio cultural, al volver algunos de ellos se dedicaron a la traducción y otros empezaron a colaborar en las secciones del español de distintos organismos soviéticos (por ejemplo, en la famosa Editorial Progreso, en la agencia de noticias TASS o la emisora de Radio Moscú Internacional).

A modo de conclusión, citemos las palabras del aviador Luis Lavin con las que termina su testimonio recogido en el volumen “Nosotros lo hemos vivido”, que reflejan la actitud general de los Niños hacia su pasado: “Beso la tierra de mi verdadero nacimiento y me siento orgulloso de mi tierra de adaptación donde dejo toda una vida y un hijo nacido en ella, que me ata definitivamente a aquellas gentes con las que he pasado toda una vida”. (Nosotros, 94)

## **Bibliografía**

ALTED VIGIL, Alicia, dir.: *El exilio español de la Guerra Civil: los niños de la guerra. Catálogo de la exposición*. Madrid: Fundación Largo Caballero, 1995.

COLOMINA LIMONERO, Immaculada: *Dos patrias, tres mil destinos: vida y exilio de los niños de la guerra de España refugiados en la Unión Soviética*. Madrid: Ediciones Cinca, 2010a.

\_\_\_\_\_: *Con ojos de mujer española* [Recurso electrónico. Libro-e]: historia de las mujeres españolas refugiadas en la Unión Soviética a través de las fuentes orales. Praga: IOHA, 2010b. Disponible en: <https://libroselectronicos.cervantes.es/opac/?id=00010259#recordCard>

DEVILLARD, Marie José; PAZOS, Álvaro; CASTILLO, Susana y Nuria MEDINA: *Los niños españoles en la URSS (1937-1997): narración y memoria*. Barcelona: Ariel, 2001.

SUEIRO RODRÍGUEZ, Victoria María y Mario César MANTILLA SUEIRO: “Exiliados vascos en el desarrollo científico y tecnológico cubano”. *Científicos y científicas en el exilio de 1936-1939. Zientzialariak 1936-1939ko erbestealdian*. Eds. Carmen Gil Fombellida, José Ramón Zabala Agirre. Donostia: Hamaika Bide Elkarte, 2018, 76-85.

KHARITÓNOVA, Natalia: *Edificar la cultura, construir la identidad: el exilio republicano español de 1939 en la Unión Soviética*. Sevilla: Renacimiento, 2014.

*Los niños de la guerra cuentan su vida, cuentan tu historia: Catálogo de la exposición en que los niños españoles evacuados a la URSS durante la guerra civil cuentan sus vidas (1937-2014)*. León: Editorial MIC, 2015.

*Nosotros lo hemos vivido: homenaje de “niños de la guerra española” al pueblo ruso*. Madrid: Garso, 1995.

SALA MOYA, Vicente: *Mercedes, una Niña de la Guerra*. Sevilla: Punto Rojo Libros, 2017.

VÝBORNOVA, Veronika, red.: *Children of the “cloudless sky”: evacuation of children during the Spanish Civil War: 1936-1939. Documents and photos*. Moscú: Comité Internacional de la Cruz Roja, 2019.

YELPÁTIEVSKI, Andrei Valeriánovich: *Ispanskaya emigratsiya v SSSR*. Moscú-Tver’: GERS, 2002.

*Universitarios de la guerra*. Madrid: Fundación Nostalgia.



*EUSKAL ERBESTEA, KAZETARITZA  
ETA KOMUNIKABIDEAK*

*EXILIO VASCO, PERIODISMO Y MEDIOS  
DE COMUNICACIÓN*



## **LA PRESENCIA DEL EXILIO VASCO EN LA PRENSA CULTURAL DE LA DIÁSPORA**

**Ana GONZÁLEZ NEIRA**  
**(Universidade de A Coruña)**

En la historia del exilio republicano, México aparece como esa isla de refugio y salvación para miles de desterrados a los que el presidente Cárdenas abrió sus puertas. Fue sin duda el país americano que concentró el mayor número de miembros de la diáspora. Hasta allí arribaron un numeroso colectivo de vascos. Según indica Magdalena Ordóñez Alonso en las negociaciones de las autoridades mexicanas se contempló reforzar la emigración de ciertos colectivos como los vascos. Para esta investigadora: “Convendría preferir a los de origen vasco y gallego por su experiencia en trabajos de captura, conservación y beneficio de los mariscos para impulsar la explotación de la riqueza marina del golfo de México” (383). Si bien México no contó con unos acuerdos específicos para la entrada de población vasca tras la Guerra Civil, como sí hicieron Venezuela y Argentina, el país azteca fue un centro de destino para muchos miembros de esta colectividad.

La comunidad vasca del exilio comenzó su organización desde los primeros días ya. En los barcos que trasladaron a México a miles de desterrados en el verano de 1939 se constituyeron diversos grupos que asesoraban a los integrantes vascos de la expedición. Ya en México,

este colectivo obtuvo ayuda de parte de un grupo de emigrados vascos residentes en este país americano desde hacía años, encabezados por el exfutbolista Francisco de Belausteguigoitia quien impulsó el Comité de Ayuda a los Vascos. Este organismo se encargó de gestionar un Hogar Vasco, un alojamiento destinado a los exiliados recién llegados en 1939.

En México también se erigieron organizaciones políticas como la delegación del Euzkadi Buru Batzar o el Comité Central Socialista de Euzkadi creado en 1943. Se organizaron, e incluso emitieron el 12 de diciembre de 1943 un manifiesto conjunto apoyando al lehendakari Aguirre. Un poco antes del nacimiento del Comité Central Socialista, a finales de 1942, se creó la Comisión de Cultura Vasca, dirigida en un primer momento por Telesforo Monzón y que siguió la estructura de la Sociedad de Estudios Vascos.

En el Centro Vasco de México desembocaron los refugiados llegados por la Guerra Civil. Fue sin duda un órgano que facilitó la integración y actuó como soporte de necesidades básicas en los primeros momentos tras su arribo (Garritz, Sanchís 2003). Propició nuevos empleos a los recién llegados e incluso les facilitó ayuda económica. Lentamente estos desterrados, se fueron haciendo camino en los nuevos círculos vascos. De hecho, en 1941 el exiliado José de Ordorika fue el primer refugiado en ocupar el puesto directivo de la institución, aspecto que demuestra ese grado de apertura hacia el nuevo colectivo que lentamente se incrementaría. Esta es sin duda una característica que los diferencia de otras colectividades refugiadas como los gallegos.

Por lo tanto, la comunidad de los vascos exiliados en México por la Guerra Civil fue sin duda una de las que contó con mayor número de estructuras y redes sociales para su asentamiento y con una organización interna más sólida, en parte favorecida por la acogida de los connacionales emigrados en las décadas anteriores.

En este trabajo se pretende analizar la presencia de lo vasco en algunas de las publicaciones creadas por los refugiados en este país en la década de los cuarenta, época de mayor intensidad periodística para la comunidad desterrada. Cabe recordar que junto con la catalana, la comunidad vasca fue la más prolífica en la producción periodística de la diáspora de la Guerra Civil en México (González Neira, 2014).

## 1. La prensa vasca del exilio

Las primeras publicaciones surgidas por la diáspora de la Guerra Civil, fueron casi todas vascas, dado que las primeras salidas masivas se produjeron en la frontera de Euskadi: *Euzko Deya* (1936), *Aberri Aldez*, (1937) o *Anayak Correspondance bimensuelle des pretes basques en exil* (1938).

Al igual que el resto de los republicanos refugiados, los exiliados vascos crearon en sus lugares de destino decenas de publicaciones desde los primeros días de la contienda. La finalidad de estas cabecezas era mantener viva la comunidad exiliada en lugares ajenos a sus tradiciones y culturas. Cabe destacar que a diferencia de otros colectivos, la mayor parte de las cabeceras vascas compartían una ideología nacionalista más o menos evidente que las diferenciaba del resto de la prensa republicana. Es decir, en todas ellas se hacía hincapié en la identidad vasca a través de artículos sobre la historia, lengua, raza, paisajes, música, costumbres, bailes, personajes o cuestiones políticas propias del País Vasco. Se consideraban un grupo al margen del conjunto republicano español, por lo que continuamente incidían en esas diferencias. Por lo que respecta a la temática, existe además un predominio de publicaciones de carácter político, muchas de ellas impulsadas por el PNV, como *Aberri Aldez*, *Gudari* o *Euzko Gaztedi*. La mayor parte son portavoces de organizaciones políticas y de este modo se aprovechaban tanto de los escasos recursos económicos como de las redes de distribución.

Destaca el hecho de que tan solo *Euzko Gogoa* (Guatemala) y *Ekin* (México) se escribiesen íntegramente en euskera, lengua que ocasionalmente también es empleada en otros artículos de algunas cabecezas de forma puntual. Las publicaciones iban dirigidas obviamente a la comunidad vasca exiliada, pero también a los descendientes establecidos en algunos países de acogida como Argentina y Venezuela que no dominaban el euskera, así como a personas afines a la causa vasca; de ahí que prioricen el empleo del castellano para favorecer la difusión de sus contenidos.

Otra peculiaridad de la prensa vasca del exilio republicano es el notable apoyo que recibe de las numerosas y fuertes comunidades de emigrados previos al conflicto, que en muchas ocasiones contaban a su vez con prensa en los lugares de destino. Por este motivo, en varios casos,

como en *Cuadernos Americanos*, participaron emigrantes vascos, que no exiliados, como Juan Goyanarte o también Ciriano Santamaría. Detrás de estas cabeceras se encuentran periodistas exiliados o desterrados aficionados a las letras que sacaban adelante con mucho esfuerzo estas publicaciones. Es habitual hallar textos firmados por seudónimos, bien por su carácter clandestino, bien por la escasez de colaboradores. En este sentido destacamos algunos nombres como Estornés Lasa o Tellagorri.

En definitiva, la prensa vasca de la diáspora de la Guerra Civil sirvió como soporte para el mantenimiento de ideales, en muchos casos nacionalistas, y de la producción intelectual de decenas de desterrados. Sin ella, es muy probable que la fuerte consistencia de las comunidades vascas en el extranjero se hubiera resquebrajado mucho antes. Permitieron que la identidad vasca se mantuviera más allá de los límites geográficos sin apenas diluirse en la distancia.

## 2. La prensa vasca del exilio en México

Todas esas características antes mencionadas se plasman en las cabeceras vascas nacidas durante la diáspora en México. Estas ya han sido analizadas en trabajos previos (González Neira, 2017) y destacan por ser mantenedoras del acervo cultural vasco en este país. Además, no se puede estudiar la historia de estas publicaciones sin tener en cuenta la amplia tradición periodística que desde el siglo XIX tenían las colectividades vascas en América (González Neira, 2014).

Al menos ocho cabeceras vascas del exilio vieron la luz en este territorio: *Aberri Aldez* (1937), *Alkartu Erri Guztietako Langilleak* *Alkartu* (1942), *Euzko Deya* (1943), *Ekin Euskera Aldez Estampas del País Vasco* (1946), *Aberri* (1946), *Euskadi Roja* (1947), *Euzko Langillien alkartasuna. Boletín de Solidaridad de Trabajadores Vascos en México* (1948) y *Ekin* (1950). Como se ha comentado, si bien el periodismo de la diáspora republicana no estuvo exclusivamente protagonizado por periodistas desterrados, estos desempeñan un papel muy importante en las cabeceras del exilio. Recordamos aquí algunos de ellos como Ricardo Gutiérrez Abascal (conocido bajo el seudónimo de Juan de la Encina), Cecilia G. De Guilarte (una de las primeras mujeres corresponsal de guerra), Luis Ibarra, Francisco Turrillas Bordegaray, Jesús Garriz Ainzoain, María Dolores Arana y el prolífico Antonio Ruiz de Azua, Ogoñope (Chueca Intxusta).

### 3. Presencia en la prensa cultural exiliada

Dada la enorme actividad de la colectividad vasca tanto a través de sus órganos como de su prensa, cabe indagar si su presencia también se manifiesta en las principales cabeceras culturales del exilio en México durante su primera década de destierro. Nos preguntamos hasta qué punto la identidad vasca está presente en revistas de naturaleza diversa a las nacionalistas, conocer si salieron de sus círculos periodísticos o se mantuvieron al margen. Por ello, se estudiarán de forma detallada las cabeceras *España Peregrina* (1940), *Cuadernos Americanos* (1942) y *Las Españas* (1946). Con este fin, se analizará la presencia de lo vasco tanto a través de los autores de los textos (sujeto), como del contenido de los artículos (objeto).

#### 3.1. España Peregrina

Uno de los primeros pasos de la Junta de Cultura Española fue la creación de *España Peregrina* (1940-1941), revista dirigida a los deserrados y centrada en temas españoles y del exilio. Dicha publicación se corresponde con las necesidades y las ideas de los refugiados, pues la inmensa mayoría concebían su destierro como algo momentáneo, su preocupación principal era la situación de España, y, en consecuencia, no juzgaban imprescindible la adaptación al país de acogida. Su dirección la ostentaron José Bergamín, Juan Larrea y Josep Carner, el secretario fue Eugenio Ímaz.

#### *Sujeto*

Al igual que sucedería en *Cuadernos Americanos*, Juan Larrea imprimió una huella decisiva en esta publicación. Si bien su firma apareció solo en algunos textos, en algunas colaboraciones sin firma se intuye su huella por su particular estudio. Ferriz Roure (2002) calcula que entre sesenta y setenta textos son de autoría de este bilbaíno. No obstante, además de ser el autor más prolífico en esta publicación, Larrea es determinante para la existencia de esta revista.

A su lado debemos situar al donostiarra Eugenio Imaz que además de ser secretario firmó 12 textos en *España Peregrina*. Sin embargo, al igual que sucedía con Larrea, Ímaz está detrás de más textos publicados sin firma. Según Adúriz, Imaz sería el autor de

unas diecinueve colaboraciones. Se trata de una práctica habitual en la prensa del exilio republicano ya que detrás de gran parte de estas cabeceras en realidad estaban uno o dos refugiados que intentaban, con mucho esfuerzo, sacar adelante páginas impresas con la colaboración de algunos connacionales, por lo que muchas veces publicaban textos anónimos o con seudónimos como Donoso Descortés.

### *Objeto*

Como indica Ferriz Roure en las páginas de *España Peregrina* se percibe esa querencia de los intelectuales exiliados hacia Miguel de Unamuno (Martín Gijón, 2018), del mismo modo que lo tuvieron hacia Antonio Machado o Federico García Lorca. Estos tres intelectuales se convirtieron en mitos para el imaginario colectivo del exilio republicano. “La búsqueda de unas referencias inmediatas en que poder reconocerse hace que una parte de los intelectuales del exilio encuentren en Unamuno el sustituto «intelectual» de un Ortega que se mantuvo «au dessus de la mêlée»” (Ferriz Roure, 2002). Ejemplo de la admiración que desde esta cabecera le profesan a Unamuno es la publicación de algunos textos del propio escritor en el tercer número de la revista (“De la agonía de Unamuno” y el poema “Adiós España”). Su nombre aparece salpicado en varias páginas como en un texto de Josep Carner publicado en número inicial, en la sección Memorias de Ultratumba (n.º 5), así como en el ensayo de Sánchez Trincado (“Durante el postmodernismo” n.º 10). Paulino Masip firma una reseña a la representación de la obra unamuniana “Todo un hombre” (n.º 2) en la que aprovecha para comentar algunos de los planteamientos ideológicos del bilbaíno.

### **3.2. Cuadernos Americanos**

El primer número de *Cuadernos Americanos* vio la luz en enero de 1942 bajo la batuta de Juan Larrea y en menor medida, Jesús Silva Herzog. La huella del intelectual bilbaíno en *Cuadernos Americanos* fue determinante para el futuro de esta longeva publicación. Desde su característico diseño de ondas que evocan las olas que unen ambos lados del Atlántico, hasta su división en cuatro secciones así como su orientación hacia un americanismo comprometido con la libertad de los pueblos, todo ello lleva su huella. La fallida experiencia de *España Peregrina* le había enseñado aquellos errores que no debían repetirse en esta la nueva aventura periodística.

### *Sujeto*

A continuación se detalla la presencia de algunos intelectuales vascos en esta publicación. Tras el rastro de Juan Larrea, figura que ya ha sido abordada (González Neira, 2016) hubo otro intelectual vasco que también dejó una fuerte impronta en esta longeva publicación mexicana. Eugenio Imaz fue uno de los cinco republicanos miembros de la Junta de Gobierno de esta revista. Acompañó a Larrea en las tareas de creación de esta nueva publicación tras el desastre de *España Peregrina* y según confesó Larrea en 1950 a él se debe el nombre de alguna sección<sup>1</sup>. Como recuerda Francisco Giner de los Ríos, Imaz acompañaba a Larrea en las tareas diarias de esta publicación:

En aquella sala de Guatemala 42, llena de libros, mapas y fotografías, donde estaba la redacción de la revista, tuvo mi juventud el privilegio de compartir el nacimiento de la gran empresa que don Jesús mantuvo hasta su muerte reciente, y que personifica indudablemente Juan Larrea con sus libros y sus artículos, con sus fotomontajes increíbles de intención y sentido. Y era admirable escuchar la voz del León Felipe de *Ganarás la luz* con su protesta y testimonio personales; la crítica suave y medida, pero implacable de José Moreno Villa, y el nervio ágil de la libre imaginación de Eugenio Ímaz. Ellos eran los tres contertulios diarios (aunque se asomasen siempre algunas otras gentes) del incansable, iluminado Larrea. Iba yo todo lo que me permitían mis trabajos y solía seguir en un silencio contenido aquellas hermosas discusiones. Sólo saltaba —y Eugenio se sonreía y así me apoyaba— cuando surgían las tesis estupidas y renovadoras de *Rendición de Espíritu*. (1990, 36)

En estas páginas de *Cuadernos Americanos* queda constancia de su pensamiento, de su visión teleológica y de su idea de América como protagonista, de su enorme experiencia como traductor y de su vasta cultura a través de las numerosas recensiones escritas<sup>2</sup>.

Los orígenes y los pasos de la psicología en Estados Unidos y Europa para ir alcanzando su autonomía y reconocimiento como ciencia, los trata Eugenio Ímaz en “Itinerario de la psicología” (n.º 2, 1942), el primer ensayo publicado por el filósofo donostiarra en *Cuadernos*

---

<sup>1</sup> Carta de julio de 1950 enviada por Larrea a Silva Herzog. Cito por Finisterre 129.

<sup>2</sup> Fue tras Juan Larrea y José Gaos el intelectual que más recensiones firmó durante los años cuarenta de esta publicación.

*Americanos*. Para José M.<sup>a</sup> Gondra su modo de concebir la psicología, arrancaba del funcionalismo pero tomaba en cuenta las aportaciones de las teorías del positivismo, las psicoanalíticas y las del existencialismo, y añade que el pensador vasco "...simpatizó con la escuela de la Gestalt porque era científica y al tiempo tenía en cuenta la totalidad de la persona" (146).

En "De poeta y de loco", Ímaz sigue profundizando en el ámbito de la psicología y se acerca al de la psiquiatría. En su lectura resulta manifiesto su amplio conocimiento del pensamiento centroeuropeo, pues recurre a las tesis de Freud, Dilthey, Husserl, Heidegger, Binswanger o Jung, entre otros, para concluir que la "*poeyeroterapia, filiosoterapia y la religioterapia*" son susceptibles de convertirse en procedimientos importantes, y hasta efectivos, para curar enfermedades de la mente, porque, a su juicio:

... cuando el hombre se encuentra desesperadamente impotente, como ante el espectáculo desalmado de la demencia, no tiene empacho en recurrir a todo lo que se ocurre. Y así tenemos, como en ningún otro campo, que este de la psiquiatría y de la psicoterapia conocen los métodos más dispares. (1949, 157)

La calidad de las traducciones de Ímaz, aun hoy en día no se cuestiona, e incluso José Gaos sostiene que la obra que dejó su colega vasco es doble, y puntualiza que:

Es corriente pensar que no deben contarse las traducciones entre los trabajos personales [...] El propio Ímaz hace en algún lugar una crítica incidental, pero incisiva, de la labor de los traductores de filosofía alemana al español, entre los cuales figura él mismo. A pesar de todo en la obra que nos ha dejado hay que incluir la de traductor. (1990, 121)

Junto a los ensayos mencionados hay que destacar la intensa actividad de crítico que se plasma en decenas de reseñas publicadas durante estos años:

- "Tiempo de hablar" (n.º 1, 1942), Recensiona *A time to speak. The selected prose of Archibald Mac Leish*. Boston: Ed. Houghton Mifflin Company, 1941.
- "Conquista de la libertad" (n.º 1, 1942). A partir de su versión inglesa recensiona de Benedetto Croce: *History as the Store of Liberty*. New York: Ed. Norton, 1941.

- “El destino del ‘homo sapiens’” (n.º 2, 1942). Recensionada de H. G. Wells: *El destino del ‘homo sapiens’*. Buenos Aires: Ed. Sur, 1941.
- “Filosofía contemporánea” (n.º 4, 1942). Recensionada de Francisco Romero: *Filosofía contemporánea*. Buenos Aires: Ed. Losada.
- “Estudio del hombre” (n.º 6, 1942). Recensionada de Linton: *Estudio del hombre*. México: Ed. Fondo de Cultura Económica.
- “Grito a mí mismo” (n.º 2, 1943). Recensionada de León Felipe: *Ganarás la luz*. México: Ed. Cuadernos Americanos, 1943.
- “Filósofos y moralistas” (n.º 5, 1943). Recensionada de Antonio Caso: *Filósofos y moralistas franceses*. México: Ed. Stylo, 1943.
- “Guillermo Dilthey” (n.º 3, 1944). Recensionada las obras de Dilthey que acababa de publicar el Fondo de Cultura Económica, traducidas por el propio Ímaz.
- “Miguel de Unamuno” (n.º 6, 1944). Recensionada de Julián Marías: *Miguel de Unamuno*. Madrid: Ed. Espasa Calpe, 1943; y de Ferrater Mora: *Unamuno: bosquejo de una filosofía*. Buenos Aires: Ed. Losada, 1944.
- “Max Weber” (n.º 1, 1945). Recensionada de Max Weber: *Economía y sociedad*, una traducción realizada por el propio Ímaz, Medina Echavarría, Ferrater Mora, Eduardo García Maynez y Roura Parella. México: Ed. Fondo de Cultura Económica, 1944.
- “Oxford nos envía un filósofo” (n.º 4, 1946). Recensionada de Collingwood: *The idea of Nature*, Oxford: Clarendon Press, 1945.
- “Una introducción a la filosofía” (n.º 5, 1946). Recensionada de Hocking y Blanchard: *Preface to philosophy*. New York: Ed. Macmillan, 1946.
- “Albert Schweitzer: el hombre del siglo” (n.º 1, 1949). Recensionada de Emil Lind: *Albert Schweizer*. Berna: Ed. Paul Haupt, 1948.

- “¿Qué es el hombre?” (n.º 3, 1949). Recensiona de Martin Buber: *‘What is man?, between man and man.* New York: Ed. Macmillan, 1948<sup>3</sup>.

Su obra también fue objeto de recensión por parte de José Gaos en “El Dilthey de Ímaz”, en la que analiza su libro *El pensamiento de Dilthey, Evolución y sistema* (n.º 3, 1947).

Destacamos a continuación las colaboraciones en esta revista de un tercer vasco: Pedro Armillas. Las investigaciones y enseñanzas de este donostiarra se erigen, sin duda, como la mayor contribución del exilio español a la arqueología del país de los aztecas, una especialidad en la que se volcó desde su llegada a México y en la cual creó escuela. Sin embargo:

Nunca logró obtener el título de arqueólogo por la ENAH, [Escuela Nacional de Antropología e Historia] no obstante haber sido profesor destacado en ella durante varios años. El principal problema radicaba en que, a pesar de haber tomado los cursos del plan de estudios, no podían evaluársele las materias que él como profesor impartía, ya que no había personal calificado para ello. (1999, 92)

En “Exploraciones recientes en Teotihuacan, México” (n.º 4, 1944), efectúa un balance de las excavaciones que durante 1942 y 1943 había llevado a cabo en ese valle cercano a la capital del Estado, bajo la dirección de Alfonso Caso. Para facilitar la comprensión del texto Armillas incorpora dibujos y fotografías y para profundizar, una extensa bibliografía. En “La serpiente emplumada, Quetzalcoatl y Tlaloc” (n.º 1 1947) el desterrado donostiarra analiza los orígenes y las diversas representaciones de ambos dioses e incorpora fotografías y dibujos de sus diferentes plasmaciones icónicas. Al regresar de Nueva York, tras disfrutar una beca Guggenheim que le conceden en 1946, publica “Fortalezas mexicanas” (n.º 5, 1948), otro ensayo al que de nuevo acompaña con dibujos y fotografías de las construcciones.

---

<sup>3</sup> Sus colaboraciones se completan con: “Venezuela, portaestandarte” (n.º 4, 1949), introducción a una carta publicada en apoyo a Rómulo Gallegos, Discurso de la cena de aniversario, (n.º 2, 1945) e “Historia y lo demás son cuentos” (n.º 3, 1946), que versa sobre el concepto de historicismo, la influencia de la historia en la cultura y sus diferentes manifestaciones, en especial en el pensamiento europeo.

En este estudio destacamos que el bilbaíno Juan de la Encina colaboró en *Cuadernos Americanos* durante los años 40 a través de dos recensiones sobre la obra del peruano Cossío del Pomar. En la primera “La rebelión de los pintores” (n.º 4, 1945) este crítico de arte recensionista de Felipe Cossío del Pomar: *La rebelión de los pintores*. En “Arte del Perú precolombino” (n.º 6, 1949) analiza la obra *Arte del Perú pre-colombino*.

Por último, recuperamos la figura de Juan Goyanarte, residente desde la juventud en Buenos Aires, quien participa en esta publicación con “El corral de hielo” (n.º 2, 1946). La obra de este escritor y editor también fue objeto de recensión por parte de Dardo Cúneo en “Correo argentino”. Allí comenta la obra de Juan Goyanarte: *Lago argentino*. Buenos Aires: Ed. Emecé (n.º 1, 1947).

### *Objeto*

Los autores vascos no solo fueron activos autores sino que en algún caso ya mencionado se convirtieron en objeto de estudio. Junto a ellos destaca la atención prestada a Miguel de Unamuno. En las páginas de *Cuadernos Americanos* también encontramos la huella de este intelectual vasco fallecido en 1936. En “Unamuno y el socialismo” (n.º 3, 1948) Dardo Cúneo examina las concepciones políticas del autor vasco a través su producción literaria. Otro ejemplo lo encontramos en el número 3 de 1945, cuando Ángel del Río publica un extenso ensayo en el que analiza *La loca de la casa*. En él compara al novelista canario Galdós y a Miguel de Unamuno; considera que fueron “...testigos mayores de la literatura española de dos momentos” (1945, 267) y que:

Galdós y Unamuno, españoles universales, representan así en España, y para España, las dos experiencias máximas en el mundo del arte y del espíritu por las que ha pasado el hombre en los últimos cien años; la de un ideal de comunión con los otros hombres que torne a dar sentido ultrapersonal a su vida; y la desesperación del individualismo intelectualista, del hombre en soledad, sediendo de absoluto. (1945, 268)

Al autor vasco va dedicado “Unamuno y sus criaturas” (n.º 4, 1948) del jienense Juan López Morillas quien examina el concepto unamuniano de *nivola*, puesto de manifiesto sobre todo en *Niebla* (1914) y que tan cercano se halla a Luigi Pirandello (recordemos la pieza teatral del siciliano *Seis personajes en busca de autor*).

### 3.3. Las Españas

Esta publicación nacida en octubre de 1946 tuvo tres etapas hasta su cierre en octubre de 1963, con el significativo nombre de *Diálogo de las Españas*. En su primera fase estuvo dirigida por Manuel Andújar y José Ramón Arana, quien también había puesto en marcha en 1944 *El Ruedo Ibérico*. El plural de la cabecera se debe a tres causas. En primer lugar, a que uno de sus objetivos se consistía en presentar a los refugiados unidos superando sus diferencias ideológicas y partidarias<sup>4</sup>. En segundo lugar, a que reconocía la pluralidad del Estado español y la existencia de culturas e idiomas propios en cada una de las tres nacionalidades históricas. De hecho, en su primer número proclama:

Todos los pueblos de España, todas las Españas, son para nosotros igualmente entrañables. Consideramos voz tan española la de Maragall o la de Rosalía de Castro, la de Miguel de Elzo o Domingo de Aguirre, como la de Fernando Villalón, la de Federico, la de Galdós o la de Antonio Machado. (1946, 7)

La tercera razón del plural de su título radica en que pretendía tender un puente a los intelectuales del otro lado del Atlántico e "... informar a los lectores del interior de lo que sucedía fuera" (Alted, 225), algo que no conseguirá hasta la década de los cincuenta.

En 1949 *Las Españas* difundió un folleto, *Por un movimiento de reconstrucción nacional*, en el que plasma una declaración de intenciones o credo político. En palabras de Ascensión Hernández:

...se hace un llamado a todos los españoles (de España y del exilio) en pro de un espíritu de concordia tomando como punto de partida tres postulados: el aniquilamiento del franquismo, la liquidación de la Guerra Civil y la reconstrucción económica de España. [...] Es, en realidad un manifiesto, además de singular, pionero, en un contexto de búsqueda de la reconstrucción democrática de España. (1996, 293)

La presencia vasca en esta revista durante los años 40 se materializa a través del alavés Arturo Sáenz de la Calzada que perteneció a su comité de redacción y al patronato de ayuda (quien también formaría parte del comité de redacción de otra publicación del exilio como fue

---

<sup>4</sup> Obsérvense las diferencias ideológicas que hay entre dos de sus colaboradores, Margarita Nelken y José María Gallegos Rocafull.

*Ultramar*). Él participa en el número 7 con un texto sobre la compañía La Barraca (de la que fue actor durante su fase en la Residencia de Estudiantes) y en el n.º 12 con “Plástica y Tectónica. Divagaciones intrascendentes”.

Otra autora vasca presente en *Las Españas* fue María Dolores Arana, pareja en aquel momento de uno de los mentores de la publicación, José Ramón Arana (a diferencia de lo que solía pasar en aquellos años, fue él quien tomó el apellido de ella). Esta guipuzcoana ya había ejercido de periodista antes de la Guerra Civil (Trallero 2015). Ya en el primer ejemplar de *Las Españas* publica la versión del poema del Mendigoixaliarena dentro de una página dedicada a distintas manifestaciones de los “Poetas ibéricos” así como el cuento “Kresala. Una leyenda” (Trallero 2018). Fue autora de una de las secciones fijas de la publicación, “España en el recuerdo” en la que en cada número se evoca algún lugar de España con cierto tono sentimental y nostálgico, que en ocasiones nubla la realidad (Rojo, Valender 1999). En el n.º 8 describe Guipúzcoa de una manera muy plástica haciendo vivos los paisajes de esta tierra.

Ella también será una de las colaboradoras más activas en las recensiones de esta publicación. Entre ellas recordamos las realizadas a las siguientes obras:

- *Jardín cerrado* de Emilio Prados (n.º 2)
- *Via de l'est* de Anna Murià (n.º 2)
- *Rimado de Madrid. Primera parte* de José Herrera Petere (n.º 3)
- *Tránsito* de Mariano Granados (n.º 3)
- *El hombre y el mundo de los teólogos españoles de los siglos de oro* de José María Gallegos Rocafull (n.º 4)
- *Sombra del Paraíso* de Vicente Aleixandre (n.º 6)
- *Las mores páginas del Quijote* de Luis Santullano (n.º 9)
- *Morir al día* de Quiroga Pla (n.º 11)
- *Marsias i Adila* de Agustíu Bastra (n.º 12)

Esta intensa actividad de crítica literaria demuestra su amplia cultura e integración en los círculos intelectuales del exilio, ya que la

mayor parte de las obras analizadas están firmadas por autores de la diáspora mexicana.

Cabe destacar que *Las Españas* es la publicación cultural del exilio que mayor número de firmas femeninas desterradas reúne en estos años (María Enciso, Margarina Nelken, Isabel de Palencia, María Zambrano o Concha Méndez son algunas de ellas). Junto a la mencionada María Dolores Arana, destacamos a otra autora vasca: Ernestina de Champourcin. En la sección de “Poesía en el destierro” publica su poema *Décimas* (n.º 9).

Se cierra la nómina de los autores vascos de esta publicación con el bilbaíno Vicente Lascuráin quien publica en la sección ya mencionada de España en el recuerdo “Invicta villa de Bilbao” (n.º 11). Lascuráin, además de colaborador, figuraba como uno de los miembros del Patronato de Ayuda a la Las Españas.

### *Objeto*

En ese afán por ofrecer una España plural en la que tuvieran cabidas las diversas sensibilidades, la revista publica imágenes de diferentes paisajes españoles. Entre ellos se incluye una estampa de Ondarroa (n.º 2), una “Cruz de Piedra de Durango” (n.º 3) o también una reproducción del Guernica (n.º 3). En el n.º 7 de *Las Españas* recupera un cuadro del pintor bilbaíno exiliado Aurelio Arteta. En el n.º 11 se incluyen otras imágenes sueltas (fotos de “Portugaleta, puente de Vizcaya” y de “Amorebieta Vizcaya) que evocan diferentes lugares del País Vasco.

La figura de Unamuno vuelve a estar presente en esta publicación. El hecho de que se incluya en el número inicial un texto de este bilbaíno deja entrever la influencia de este intelectual en los círculos del exilio. También en el n.º 7 de *Las Españas* vuelve a recoger textos del intelectual bilbaíno (“Miguel de Unamuno y el fascismo”), además de un texto titulado “Escribo estas líneas” con una ilustración de Aurelio Arteta denominada “Tierra vasca”. En el número siguiente, será Juan Domenchina el que realice una semblanza de este intelectual bilbaíno.

El quinto número de la publicación consiste en un homenaje a Cervantes. En él destacamos el texto dedicado al empresario Luis

de Ocharan y su curiosa iniciativa para retratar a los personajes de El Quijote de Cervantes. Este fue objeto de análisis por parte del aragonés Honorato de Castro.

#### 4. Conclusión

Tras el análisis realizado se percibe que hubo presencia de algunos intelectuales vascos en estas publicaciones pero que a diferencia de las creadas por el colectivo vasco, no se incluyen planteamientos nacionalistas. Ni en *España Peregrina* ni en los *Cuadernos Americanos* de los años cuarenta se incluyen reflexiones sobre cuestiones propiamente vascas o ensayos relativos al nacionalismo vasco. Ambas revistas superaban localismos y particularismos en busca de un compromiso más universal. Si algún nacionalismo apareció en *España Peregrina*, este fue el español. Por su parte, el compromiso universal con la cultura de *Cuadernos Americanos* no dio voz a los nacionalismos vascos o catalán, al defender miras más amplias. De hecho, el propio Larrea recuerda en una misiva de 1950 como característica del credo ideológica de *Cuadernos Americanos*: “Una orientación americana por sobre cualquier nacionalismo y sobre el europeísmo, con miras a la universalidad”<sup>5</sup>.

A diferencia de las anteriores, *Las Españas* sí da pie a una reflexión no tan universal como *Cuadernos Americanos*, ni centralista como *España Peregrina*. Hace hincapié en esa España plural con muchos vínculos comunes de ahí que las cuestiones vascas aparezcan más a menudo, como las catalanas o gallegas.

Por lo tanto, se constata que pese a su elevado nivel de organización social y periodística, la comunidad vasca exiliada en México no tuvo cabida en este tipo de publicaciones analizadas. Sus planteamientos diferenciadores de la diáspora vasca les apartan de estas cabeceras.

---

<sup>5</sup> Plasmados en la carta enviada a Silva Herzog en julio de 1950 (Finisterre, 128).

## Bibliografía

- ADÚRIZ OYARBIDE, Iñaki: “Eugenio Imaz: el fondo espiritual de un pensador”. *Anales del Seminario de Historia de la Filosofía* 17, (2000): 265-272.
- ALTED VIGIL, Alicia: “‘Las Españas’ y ‘Diálogo de Las Españas’: integración nacional y recuperación de la continuidad de la cultura en el exilio (1946-1963)”. *El destierro español en América. Un trasvase cultural*. Ed. Sánchez Albornoz. Madrid: Ed. ICI, 1991, 219-233.
- AMÉZAGA, Elías: “Diáspora del 36. Nómina de prensa y periodistas vascos en ultramar”. *Sesenta años después, Euskal Erbestearen Cultura*. Eds: Xabier Apaolaza, José Ángel Ascunce e Iratxe Momoito. Donostia-San Sebastián: Ed. Saturrarán, 2000, 281-313.
- ANASAGASTI, Iñaki y Kokdo San Sebastián: “Relación de prensa nacionalista y del Gobierno vasco en América 1903-1978”. *Boletín Bibliográfico de Estudios Vascos* 3 (1988): 43-58.
- CASTAÑOS Carlos y Alejandro Tonatiuh Romero Contreras: “De la milicia a la arqueología Pedro Armillas y su contribución a la arqueología mexicana”. *CIENCIA ergo-sum* 6 (1999): 91-95.
- CHUECA INTXUSTA, Josu. “La Guerra Civil a través de las publicaciones vascas en el exilio franco-americano”. *Amnis* 2 (2011)  
URL: <http://journals.openedition.org/amnis/1494> ; DOI : 10.4000/amnis.1494
- FERRIZ ROURE, Teresa: *Estudio de España Peregrina (1940). Una revista para la continuación de la cultura española en el exilio mexicano*. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002.
- FINISTERRE, ALEJANDRO: “Juan Larrea, León Felipe y el cincuentenario de *Cuadernos Americanos*”. *Cuadernos Americanos* 35, (1992): 119-133.
- GAOS, José: “Prólogo a ‘Eugenio Ímaz: Luz en la caverna, introducción a la psicología y otros ensayos’”. *Eugenio Ímaz: hombre, obra y pensamiento*. Ed. José Ángel Ascunce. Madrid: Ed. FCE, 1990, 121-130.
- GARRITZ, Amaya y Javier Sanchís: *Euskal Etxea de la Ciudad de México*. Vitoria-Gasteiz: Servicio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco, 2003.
- GINER DE LOS RÍOS, Francisco: “Mis recuerdos mexicanos de Eugenio Ímaz”. *Eugenio Ímaz: hombre, obra y pensamiento*. Ed. José Ángel Ascunce. Madrid: Ed. FCE, 1990.

- GONDRA REZOLA, José María: “La psicología de Eugenio Ímaz”. *Eugenio Ímaz: hombre, obra y pensamiento*. Ed. José Ángel Ascunce. Madrid: Ed. FCE, 1990, 131-148.
- GONZÁLEZ-NEIRA, Ana: “Prensa del exilio vasco en México. Una heterodoxa voz en la diáspora”. *Espacios de la heterodoxia del exilio*. Donostia-San Sebastián: Hamaika Bide Elkarte, 2017, 249-262.
- \_\_\_\_\_: “La impronta vasca en la revista Cuadernos Americanos: la figura de Juan Larrea”. *El exilio vasco: Estudios en homenaje al profesor José Ángel Ascunce Arrieta*, Ed. Iker González Allende, Donostia-San Sebastián: Universidad de Deusto 2016, 351-376.
- \_\_\_\_\_: “La identidad vasca en las publicaciones del exilio en Chile: Batasuna, Euzkadi y Euzko Etxea”. *Exilio e identidad* Ed. Mercedes Arcillona. Donostia-San Sebastián: Hamaika Bide Elkarte, 2014, 163-179.
- HERNÁNDEZ DE LEÓN PORTILLA, Ascensión: “La revista Las Españas cincuenta años después”. *Los refugiados españoles y la cultura mexicana: Actas de las segundas jornadas celebradas en El Colegio de México en noviembre de 1996*. México: Ed. El Colegio de México, 1996, 287-303
- ÍMAZ, Eugenio: “De poeta y de loco”. *Cuadernos Americanos* 2, (1949): 156-160.
- MARTÍN GIJÓN, Mario: *Un segundo destierro. La sombra de Unamuno en el exilio español*. Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2018.
- ORDÓÑEZ ALONSO, María Magdalena: “Refugiados vascos en México”. *Los vascos en las regiones de México (Siglos XVI-XX)*. Ed. Amaya Garritz. México: UNAM/Gobierno Vasco/Instituto Vasco-Mexicano de desarrollo, 1996.
- RÍO, Ángel del: “La significación de la ‘Loca de la Casa’”. *Cuadernos Americanos* 3, (1945): 237-268.
- ROJO, G. y VALENDER, J.: *Las Españas: historia de una revista del exilio*. México: Ed. El Colegio de México, 1999.
- SAN SEBASTIÁN, Koldo: *Exilio vasco en América*. Vitoria: Eusko Jauriaritzaren Argitalpen Zerbitzua Nagusia. Servicio Central del Publicaciones del Gobierno Vasco. 2014.
- TRALLERO, Mar: “El viaje de María Dolores Arana hacia el exilio y sus distintos regresos”. *Laberintos: revista de estudios sobre los exilios culturales españoles* 17, (2015): 271-276.

TRALLERO, Mar: *María Dolores Arana. El exilio literario republicano español de 1939 desde una perspectiva feminista*. Tesis doctoral. UAB. 2018.

VV. AA.: *Memoria del exilio vasco*. Madrid: Ed. Biblioteca Nueva, 2000.

ZABALA, José Ramón: “Aproximación a la hemerografía del exilio vasco (1936-1960)”. *La cultura del exilio vasco*. Ed. J. A. Ascunce. Donostia-San Sebastián, 1994, vol. II, 71-128.

***COSAS VISTAS Y OÍDAS:***  
**LA LABOR PERIODÍSTICA DE ÁLVARO FERNÁNDEZ**  
**SUÁREZ EN SU EXILIO URUGUAYO**

**Verónica AZCUE**  
**(Saint Louis University, Madrid campus)**

Entre las diversas profesiones que ejerció durante su exilio Álvaro Fernández Suarez hay que destacar su labor como periodista, ocupación a la que, tras un año de trabajo físico como cargador de bultos en los muelles uruguayos, este prometedor ensayista de origen asturiano pudo acceder al fin en 1940<sup>1</sup>. Tal como lo relata el propio autor, la ocasión surgió una tarde en Montevideo de modo casual, al

---

<sup>1</sup> Luis Casteleiro es autor de un valioso y detallado libro sobre la vida y la obra del autor que bajo el título de *Álvaro Fernández Suárez. Biobibliografía de un escritor silenciado* reunió por primera vez amplia información sobre la trayectoria vital y literaria del autor. Para la relación general de las circunstancias sobre la llegada del autor a Uruguay y sobre sus comienzos como periodista en el semanario *Marcha* me baso en los datos que Casteleiro proporciona en el capítulo 6 de su biografía (103-119). En relación también a la trayectoria literaria de Fernández Suárez cabe destacar asimismo la entrada correspondiente al autor realizada por Esther Barrachina y José Miguel Medina, incluida en el *Diccionario biobibliográfico sobre el exilio español republicano de 1939*, recientemente editado por Manuel Aznar Soler y José Ramón López García (342-344).

ser presentado por un amigo al Dr. Quijano, director del semanario uruguayo *Marcha*. Tras una conversación sobre temas de actualidad, Quijano lo animó a colaborar con una sección en su periódico, una oportunidad que Fernández Suárez aceptó esperanzado y a la que se entregó con dedicación:

Hice mi primer artículo con muchísimo cuidado, con verdadera pasión de lograr un estilo fino, trabajoso, expresivo, plástico. No carecía de cierta experiencia literaria pues he colaborado en grandes diarios españoles y tenía publicados tres libros. La guerra civil cortó mi carrera cuando mi firma de escritor era poco conocida aún. Me decidí a volver a empezar en *MARCHA*, con todo el entusiasmo ingenuo de un novicio... Sentía un gozo fresco de adolescente al reanudar mi contacto con los lectores y agradecía la ocasión de volver a comunicarme con el público, cosa necesaria como el aire para un escritor. (18)

De hecho, el autor se había iniciado en la actividad periodística con tan solo diecisiete años de edad. Consciente de la necesidad de ofrecer un medio de expresión a su pueblo natal, Vegadeo, en 1924 Fernández Suárez fundó la publicación quincenal *Ecos vegadenses*, donde saldrían a la luz sus primeros artículos de tendencia revolucionaria, por ejemplo, el titulado *Un mal que hay que curar*, en el que, bajo el pseudónimo de Fernán Alba, abordaba la reforma de los arriendos agrarios. Más adelante, durante sus años de estancia en Madrid, donde estudió en la Facultad de Derecho y obtuvo por oposición un puesto de técnico comercial del Estado, el autor mostraría una postura y un discurso aún más radical a través de sus colaboraciones en *La tierra*, periódico desde el que atacó a la institución monárquica y defendió de nuevo la reforma agraria, en una serie de artículos como *Los propietarios contra el estado*; *La reforma agraria, una inquietud y una angustia* o *Labor inmediata*, en los que expresó su convicción de que la reforma de la propiedad y de la explotación de la tierra debía ser el objetivo primordial del Estado<sup>2</sup>. En estos años previos a la guerra,

---

<sup>2</sup> *Ecos vegadenses*, subtítulo periódico quincenal independiente, fue creado por el autor junto con el artista Eustaquio Lago. Se trataba de una publicación quincenal que sacó más de 300 ejemplares desde 1924 hasta 1938. Casteleiro proporciona la historia completa de esta primera aventura periodística del autor en el primer capítulo de su libro (37-40). Por lo que se refiere a la colaboración del

Fernández Suárez destacó sin embargo más por su faceta de ensayista, al llegar a alcanzar éxito y resonancia internacional a raíz de la publicación de dos libros principales: *Futuro del mundo occidental*, de 1933, y *Sentido místico de la energía*, de 1935<sup>3</sup>.

A su llegada a Uruguay, Fernández Suárez no era por tanto un desconocido: así se encargará de destacarlo un pequeño texto que la editorial Biblioteca de Cultura Uruguaya incluyó como introducción al libro *Cosas vistas y oídas*, volumen de 1943 que reunía varios de los artículos que Fernández Suárez venía publicando desde 1941 en su sección de *Marcha*, de la cual tomaba el título. Según aparece aquí indicado, Fernández Suárez era ya considerado en Sudamérica como uno de los ensayistas más prometedores de su generación, dada la aparición en la prensa de varios artículos en torno a los libros que había publicado en España a lo largo de los años treinta<sup>4</sup>.

Si el ambiente político y cultural del pueblo uruguayo era solidario con la causa republicana, favorable a la acogida de los exiliados y propicio a la integración de los intelectuales y artistas, Fernández Suárez llegaba además en un momento dorado para la publicación de

---

...

autor en el periódico *Tierra*, a la que dedica asimismo un apartado (54-59), el crítico precisa que Álvaro Fernández Suárez no dejó referencia de haber pertenecido a su redacción, pero que entre 1930 y 1935 aparecieron varios de sus artículos en esta publicación. Según nos indica, en ellos defendió los intereses de Vegadeo, expresó su postura antimonárquica y abogó por todo tipo de reformas: agraria, militar, eclesiástica o social.

<sup>3</sup> Álvaro Fernández Suárez fue reconocido y valorado en sus inicios como un ensayista prometedor. Ignacio Soldevila, uno de los pocos estudiosos de su obra, recuerda al respecto la opinión de algunos de sus contemporáneos, como Ramiro de Maeztu, quien, a raíz de la publicación del primer libro de ensayos del autor, *Futuro del mundo occidental* (1933), llegó a destacarlo como “uno de los españoles con más habilidad para el manejo de las ideas generales desde el siglo XVI” (207).

<sup>4</sup> Además de destacar el éxito internacional que obtuvo su primer libro de ensayos, el ya citado *Futuro del mundo occidental*, este breve texto introductorio incluido en *Cosas vistas y oídas* hace referencia concreta a la elogiosa acogida que tuvo en Hispanoamérica *Sentido místico de la energía*, obra que dio pie a la publicación en el periódico *La nación*, en Argentina, de un extenso artículo firmado por Benjamín Jarnés (7).

revistas y periódicos: aunque el país no destacaba por la publicación de libros, al parecer, ocupaba en las listas mundiales uno de los primeros lugares en el consumo de periódicos (Casteleiro, 118). Así, el autor encontró en el periodismo un modo de subsistencia y llegó a ser colaborador en varias publicaciones como *El pueblo*, *Escritura*, *España democrática*, *Mundial*, *La lealtad* y, sobre todo, *Marcha*, semanario del que fue colaborador asiduo durante quince años —incluso tras su traslado a Buenos Aires en 1949—, y en el que salieron a la luz más de 600 artículos del autor firmados bajo el pseudónimo Juan de Lara. Además de tratar acontecimientos internacionales y noticias generales de actualidad, en las tres páginas que ocupaba su colaboración, Fernández Suárez fue perfilando su visión de Uruguay, al tiempo que dejó constancia de sus recuerdos y opiniones en relación a la Guerra Civil y al destino de España y Europa.

Del interés que suscitaron las colaboraciones del autor da cuenta el hecho de que en 1943 la colección uruguaya publicara el ya citado libro *Cosas vistas y oídas*, en el que se recogen una selección de los artículos que escribió durante sus primeros años de exilio, desde 1940 hasta 1943. Se trata de un conjunto que refleja el proceso de llegada y asimilación del país de acogida del autor y que ofrece, al mismo tiempo, su testimonio y valoración de su pasado reciente, es decir, de la experiencia de la Guerra Civil y del auge del fascismo en Europa<sup>5</sup>. Si por lo que se refiere a la comprensión de Uruguay, cabe hablar en estos textos de cierta visión hispano céntrica, para su tratamiento del tema español, Fernández Suárez adopta una perspectiva amplia en la que resulta fundamental su dimensión y proyección internacional. Con respecto a las circunstancias bélicas recién vividas es notable, además, el propósito del autor de distanciarse del relato de tipo personal y subjetivo. De hecho, el volumen *Cosas vistas y oídas* incluye un breve texto que precede a los artículos con la siguiente aclaración: “estas páginas no son una autobiografía aunque haya en ellas muchas experiencias personales. La novela que hemos vivido, como millones de otros hombres y mujeres de esta generación, queda aún detrás de estos recuerdos”(9).

---

<sup>5</sup> A la hora de valorar el interés y la autenticidad de estos artículos, Casteleiro destaca en su estudio el hecho de que el autor pudiera expresarse con libertad en este semanario, en particular por lo que se refiere a sus memorias inmediatas de la guerra (112).

La organización del volumen fragmenta o dispersa en efecto la impresión de unidad propia de una escritura de tipo autobiográfica o memorística, al alterar el orden original de la aparición de los artículos en el semanario *Marcha* y dividir el contenido en tres secciones temáticas que llevan por título *Gaucha*, *Madrid* y *A salto de mata*. Los recuerdos y experiencias de la Guerra Civil se concentran así en la segunda sección, desactivados ya los efectos de la memoria inmediata, y tras el intervalo de exposición a la paz y prosperidad del nuevo país. Los dos primeros artículos del libro, titulados sucesivamente “Como veía yo Uruguay desde Europa” y “Se apagan las luces de Río”, ajenos a toda expresión de nostalgia, expresan la plena disposición del autor de acogerse a su nuevo destino. La posibilidad de encontrar un país de paz y progreso como Uruguay llevará incluso al autor a elogiar el pasado conquistador de España:

“bendije a nuestro antepasados, los audaces navegantes y descubridores de tierras, que me habían dado, al otro lado del mar, una patria de refugio, donde gentes de mi pueblo y de mi lengua, habían erigido tantas jóvenes naciones” (Fernández Suárez, 22). No obstante, tal expresión se queda solo en un comentario aislado y no implica, necesariamente, una postura apologética de la conquista, como ocurre en el caso de otros autores exiliados<sup>6</sup>. Llegado ya el momento de abordar y asimilar la realidad de la nación uruguaya, sí puede apreciarse la adopción por parte del autor de una perspectiva hispano céntrica, una actitud que, por otra parte, no resultaba en principio problemática en el contexto específico de los países del Cono Sur, de menor tradición indigenista y con inclinación europeísta.

En sucesivos artículos, Fernández Suárez tenderá en efecto a explorar los vínculos trasatlánticos a partir de un análisis de tipo comparativo que tiene su referencia central en España, cuya impronta se revela siempre al autor en diversos aspectos de la cultura uruguaya. En este sentido, asimila, por ejemplo, ciertos hábitos lingüísticos a la influencia española, como la tendencia a responder mediante

---

<sup>6</sup> En su artículo “España, español” Mario Martín Gijón, al ofrecer una visión panorámica sobre las diferentes vertientes de reflexión en torno al tema de España que desarrollaron los exiliados republicanos, distingue la presencia de una postura apologética de la conquista de la que serían representantes, por ejemplo, Juan Larrea o Sánchez Albornoz (64-66).

el rodeo que, según aprecia en el artículo titulado “Y cómo no mi amigo”, es de procedencia gallega; o señala como propio del carácter español la irracional afición a la quiniela de los uruguayos en “La redoblona”. Igualmente, en el titulado “El marabú y la bella” rastrea el origen hispánico de la costumbre de la exposición femenina en el paseo. Incluso al abordar la figura del gaucho, una de las principales construcciones de tipo identitarias de la nación del Cono Sur, Fernández Suárez descubrirá en el ámbito rural la huella de la cultura hispánica. Tal como lo expresa en el primer artículo que dedica al tema y que lleva el significativo título de “Un gaucho recién acuñado”, por referirse al descubrimiento por parte del autor de su propia faceta gaucha:

En el campo uruguayo nada hay exótico para un español, salvo los detalles de adaptación del hombre al medio ganadero (...). Es curioso cómo la gente del campo tiene por típicas mucha de sus expresiones más netamente españolas. El lenguaje en la campaña tiene buen sabor castizo. Está lleno de provincialismos y arcaísmos, sobre todo andaluces. Hasta en esto lo gaucho es precisamente español. (75)

Con todo, los otros dos artículos siguientes que dedica a este icono nacional “Definición del gaucho” y “Sintética historia del gaucho”, resultan de interés por ofrecer también un análisis histórico materialista del fenómeno gaucho que destaca su cualidad transicional y efímera, como tipo desplazado por la economía capitalista.

Esta perspectiva hispano céntrica llega a su máxima expresión en el artículo titulado “Historia de Agatón Tinoco nacido en Managua y tres veces español”, en el que Fernández Suárez enuncia al comienzo de modo interrogativo la cuestión sobre si los uruguayos conservan rasgos fundamentales del carácter del español, para llegar luego a la conclusión de que “incluso los que no descienden de ellos has sido resellados de la impronta española” (95). El procedimiento argumentativo de Fernández Suárez recurre en esta ocasión a la relativización de las diferencias entre los dos países, mientras destaca el hecho de que entre las diferentes regiones de España se aprecian incluso divergencias mayores. En este sentido afirma que “Barcelona se parece mucho menos —muchísimo menos— a Madrid que Montevideo”, mientras observa que “El español en Montevideo a menudo se pregunta: ¿Qué parte de España es esta?” (97).

En este punto Fernández Suárez termina por aseverar que Uruguay es una de las naciones que componen “las Españas” noción que el autor había utilizado con anterioridad a la hora de abordar el tema de la diversidad regional de España. En este sentido resulta conveniente matizar que el reconocimiento de la diversidad había resultado fundamental para el desarrollo del ideario político progresista del autor. En efecto, en su primer libro de ensayo, *España, su forma de gobierno en relación con su geografía y su psicología*, publicado en 1930, Fernández Suárez reconocía la diversidad regional, mientras defendía que la monarquía era incompatible con las modalidades del pueblo español al representar una forma de centralismo contraria a su dispersión y variedad geográfica que implicaba, consecuentemente, la decadencia nacional y la ruina económica del país. Según concluía el autor, había que proclamar la República y llevar a cabo una organización federal del estado (Casteleiro, 50-54).

Otros artículos incluidos en la primera sección dejan constancia de su admiración por la excepcionalidad de Uruguay, en cuanto a su estabilidad democrática. En “Cómo veía yo Uruguay desde Europa”, Fernández Suárez expresa ya su admiración —previa a su llegada al país— por su constitución y comenta además la impresión positiva que le produce su sistema bipartidista, aspecto que contrasta con la situación que se da en España o Francia, donde solo cabe la fragmentación de la izquierda o la unidad del fascismo. Igualmente hace alusión a su prosperidad económica —cita como dato relevante los ocho millones de ganado vacuno que posee el país: cuatro vacas por habitante, según calcula— (25). Más importancia aún concede a su desarrollo en materia social. Su interés por este último aspecto queda patente, por ejemplo, en sus comentarios en torno a la avanzada ley de jubilación que posee Uruguay. Concretamente, su artículo “Jubilación viene de júbilo”, destaca el hecho de cómo esta ley supera con mucho a las iniciativas propuestas en otros países, como Francia o España, donde los intentos de avance en materia de jubilación resultaron abortados bajo el solo argumento de que no podrían sostenerse (64). No falta tampoco la perspectiva crítica ante algunos aspectos de la sociedad y de la economía uruguaya. Así, el artículo “La tragedia del que alquiló una casa” se refiere a la dificultad de encontrar un piso de alquiler en Montevideo, un hecho que se explica dada la presión que ejercen los caseros para tener garantía plena del pago, así como por la falta de apoyo por parte de los bancos a la hora de facilitar el crédito necesario. El artículo,

que resulta de gran actualidad, supone una firme denuncia del sistema capitalista que apunta contra el poder de los bancos y pone de relieve la indefensión de la gente ante el problema social de la vivienda.

La siguiente sección se centra ya en España y, aunque lleva por título “Madrid”, ofrece un panorama múltiple y diverso de la Guerra Civil. En ella aparecen reunidos una serie de artículos que Fernández Suárez había publicado en *Marcha*, desde 1940 hasta 1943. Escritos y reunidos con anterioridad al triunfo de los aliados en la Segunda Guerra Mundial, el conjunto revela todavía la esperanza del autor exiliado en la derrota general del fascismo, incluido el caso de la dictadura de España. Sin perder nunca de vista el contexto europeo, la contienda española aparece concebida, sobre todo, como un primer episodio de la lucha antifascista, mientras que la injerencia internacional de Italia y Alemania y la no intervención ocupan un lugar prioritario en el análisis del narrador. El recuento y comentario de la Guerra Civil que ofrece destaca además por la amplitud de la perspectiva, la variedad de los temas seleccionados y la objetividad. En este sentido destaca el uso de recursos que imponen la distancia o que amplían los puntos de vista, como la inclusión de diferentes narradores, la referencia indirecta a partir de la glosa o el comentario de otros textos. Asimismo, resulta notable el interés del autor por abordar los aspectos más técnicos de la guerra, como puedan ser la fabricación de armas y municiones o la labor de los ingenieros.

Los primeros artículos, centrados en la defensa de Madrid, dan cuenta del tipo de recuerdos y memorias generales de la guerra evocados por los republicanos: los impactantes efectos de los bombardeos o las anécdotas sobre el hambre y la escasez de alimentos. Insisten igualmente en lugares comunes como la heroica defensa del pueblo madrileño. Muestran además un tono más personal, dada la descripción directa que hace el autor de imágenes como las familias sin hogar y con maletas, o los cadáveres decapitados por proyectiles de artillería, o por su expresión de temor ante la idea de la caída eminente de Madrid. Con todo, se aprecia ya en ellos la disposición y la habilidad de Fernández Suárez para ofrecer una perspectiva panorámica de la guerra. El primero de ellos, titulado “Atardecer en Madrid noviembre de 1936”, amplía ya el espacio de referencia a varios lugares y sucesos fuera de la capital. La situación de partida es el viaje que realizó el autor junto a Malraux de Francia a Madrid, pero se incluye asimismo el relato en estilo directo por otro narrador de un suceso que ocurrió los

primeros días de la guerra en Albacete. A través de esta historia, que refiere el gesto de valor de un obrero frente a un falangista, Fernández Suárez ensalza el valor de los trabajadores españoles, un aspecto en el que insiste también al tratar sobre la defensa de Madrid. Asimismo incluye también, y mediante el comentario de otro narrador, la referencia a la situación de Alicante, en la que describe la presencia de buques de guerra alemanes e italianos usados para iluminar a los aviones franquistas. De este modo, Fernández Suárez logra incluir en las cuatro páginas que ocupa su colaboración una visión de la guerra más amplia que aborda, a través del viaje y la incorporación de voces diversas, la referencia a varios espacios y el tratamiento de diferentes aspectos de su desarrollo.

Un asunto que merece la atención particular de Álvaro Fernández Suárez es la lucha del pueblo vasco, concretamente, la actuación de los marineros y pescadores en la que se conoce como Batalla del Cabo de Machichaco. Así refiere, como toda una hazaña, la iniciativa de estos de hacer frente con cuatro barcos pesqueros armados al moderno y poderoso crucero Canarias, así como la captura que hicieron del barco alemán cargado de armas y de falangistas que le daba escolta. El relato de este suceso es expuesto también a través de otro narrador, un muchacho vasco cuyos giros y expresiones son reproducidos en el texto. El artículo, que incluye también la voz directa del narrador en su entrevista al muchacho, resulta cercano al género del reportaje bélico y da cuenta, otra vez, del perspectivismo a que aspira el autor en su relato de la guerra. No obstante, y como en el caso de los anteriores, la tendencia a la elaboración de imágenes sitúa también estos textos cercanos al género narrativo breve, en el que Fernández Suárez ya había hecho incursiones y en el que lograría destacar más adelante. En este sentido, concretamente en lo que se refiere al tratamiento de los personajes, resulta pertinente destacar que el autor incluye otros de invención propia, como Perejo, representante ficticio de la clase popular que aparece en varios de estos textos<sup>7</sup>.

---

<sup>7</sup> Además de haber publicado cuentos, Fernández Suárez publicó el mismo año su novela *Hermano Perro*. En años sucesivos publicó varios volúmenes de cuentos, como *Se abre una puerta* (1953) o *La ciénaga inútil* (1968), volúmenes estudiados por Fernando Valls (1998 y 2003). De hecho, la narrativa del autor es el género que mayor recepción ha tenido y el que ha suscitado mayor interés entre la crítica actual.

Por lo que se refiere al interés de Fernández Suárez por el aspecto más técnico de la guerra, destacan asimismo una serie de artículos que abordan asuntos menos conocidos pero que resultan igualmente significativos para el autor en cuanto a la capacidad de entrega y trabajo de los republicanos. En ellos, Fernández Suárez describe con admiración la obra de ingenieros técnicos, obreros y organizadores que hizo posible la resistencia. Algunos de los ejemplos que menciona son la fabricación de aparatos ópticos de precisión en Valencia que, según el autor, causó la admiración del propio jefe de artillería franquista, tras la ocupación de la ciudad al visitar las instalaciones; o la fabricación de armas y municiones en el subsuelo de Madrid, donde se aprovechó la existencia de una vía subterránea que se estaba construyendo antes de la rebelión militar, como espacio para la fabricación de municiones y armas durante la guerra, una iniciativa que, según refiere el autor, causó la admiración de visitantes extranjeros como el mayor Attlee. Además, y como ejemplo de mayor esfuerzo creador, Fernández Suárez menciona la fabricación de aviones cuyos motores eran producidos por las fábricas de automóviles Hispanosuiiza y Elizalde y que alcanzaban casi la cifra de noventa por mes, a pesar de la escasez de materia primas y la hostilidad continua del enemigo. Como muestra de la valía excepcional de los pilotos e ingenieros republicanos, el narrador se refiere asimismo al hecho de que, al hallarse estos recluidos en campos de concentración, recibieran ofertas para entrar al servicio de las potencias extranjeras, muy en particular de la Alemania nacional socialista cuyo carácter pragmático determinó, según el autor, que la Gestapo los clasificara con germánica minuciosidad y estuviera dispuesta a perdonarles su antifascismo si se avenían a servir al Reich.

La sección se cierra con un artículo titulado “Un niño brinca entre las ruinas” que resulta particularmente significativo, porque resume la visión de la guerra de Álvaro Fernández Suárez. Esta se articula como réplica a las ideas defendidas por Salvador de Madariaga, contra cuya valoración negativa de la guerra el autor va exponiendo sus argumentos. Frente a la idea apuntada por Madariaga de que se trató de una lucha de minorías entre dos bandos o grupos acaudillados por dos generales, Franco y Largo Caballero, —la minoría derecha reaccionaria contra minoría izquierdista revolucionaria—, defiende que se trató de una guerra también de carácter popular en la que hubo, además, una defensa auténtica de valores revolucionarios y antifascistas. Según explica, se trató en efecto de una lucha entre extremismos, pero los extremismos eran la mayoría de la nación.

Ante la idea de que se trató de un conflicto aislado y español por completo, Fernández Suárez apunta contra el error de negarle trascendencia universal. Según el autor, muy al contrario, se trató de un conflicto altamente internacionalizado en el que el fascismo extranjero aprovechó la querrela nacional y que tuvo, cito “un sentido ecuménico”, porque el pueblo español en su parte republicana o izquierdista “hizo la guerra para salvar al mundo del fascismo” (183). Tal como lo entiende Fernández Suárez, se trató de la primera lucha o defensa contra el fascismo y, más allá de sus consecuencias dentro del ámbito nacional español, sirvió para detener momentáneamente el avance fascista e impidió, de hecho, que Europa cayera en de inmediato en sus manos.

La última sección, *A salto de mata*, incluye una serie de artículos variados en los que se aprecia asimismo el interés del autor por la dimensión internacional del conflicto fascista, en la medida en que tienden a destacar los vínculos entre los diferentes episodios y trazan una línea de continuidad entre distintas luchas y momentos. En este sentido, el artículo titulado “El hijo de Dolores que murió en Stalingrado”, doble homenaje a *La pasionaria* y a los españoles que cayeron en esta batalla contra el fascismo en territorio ruso, establece explícitamente la interconexión entre la guerra de España y este episodio de la Segunda Guerra Mundial, al señalar que los mismos combatientes lucharon en las dos batallas.

En sentido inverso, en el artículo titulado “Las cuentas del teniente Muller” se equipara la actitud mecánica, fría y ajena a toda responsabilidad moral que mantenían los nazis en algunas matanzas que llevaron a cabo en Rusia con la que habían mostrado en España en su intervención en apoyo a los nacionales. Finalmente, los artículos titulados “Los sueños proféticos” y “Navidad en los infiernos”, escritos en vísperas también de la batalla de Stalingrado y cercanos por tanto a la derrota final de la Alemania nazi, vislumbran con esperanza el fin de la Segunda Guerra Mundial. Los títulos de los artículos del autor que aparecen en *Marcha* en los años sucesivos reflejan ya las expectativas de Fernández Suarez de ver caer la dictadura franquista, así como su decepción final ante la realidad de su afianzamiento. Varios de sus textos, como “En que basa Franco su esperanza de subsistir” o “El caso del fascismo español ante las naciones unidas” analizan la falta de presión sobre el régimen de las potencias extranjeras (Casteleiro, 120-121).

A pesar de su denuncia del régimen y de su postura antifranquista, Álvaro Fernández Suárez regresó finalmente a España en 1954. Fue precisamente a través de su actividad periodística, concretamente por su colaboración en la revista *Índice*, tras su traslado a Buenos Aires a finales de los años cuarenta, como el autor logró reincorporarse al ambiente profesional y cultural de su país natal. A la larga, la relación del autor con la revista resultó un factor decisivo para su retorno a España, donde sería colaborador de *Índice* —con más de cien artículos firmados— hasta el año 1976. Álvaro Fernández Suárez habría ahora de enfrentarse a las dificultades que le plantearon dos frentes opuestos: de un lado, las críticas de los sectores de izquierda que veían en *Índice* un instrumento que servía también al régimen franquista en su afán de mostrar, cara al extranjero, una apariencia democratizadora; de otro, el control y las limitaciones que imponía la censura franquista.

## Bibliografía

- BARRACHINA, Esther y MEDINA, José Miguel: “Álvaro Fernández Suárez”. *Diccionario biobibliográfico de los escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939*. Eds. Manuel Aznar Soler y José Ramón López García. Sevilla: Renacimiento, 2016, 342-344.
- CASTELEIRO OLIVEROS, Luis: *Álvaro Fernández Suárez. Biobibliografía de un escritor eficazmente olvidado*. Oviedo: KRK Ediciones, 2009.
- FERNÁNDEZ SUÁREZ, Álvaro: *Cosas vistas y oídas*. Montevideo: Biblioteca de cultura uruguaya, 1943.
- MARTÍN GIJÓN, Mario: “España, español”. *Líneas de fuga. Hacia otra historiografía cultural del exilio republicano español*. Madrid: Siglo XXI Editores, 2017, 62-68.
- SOLDEVILA DURANTE, Ignacio: “Álvaro Fernández Suárez y su obra novelística”. *El exilio literario español de 1939. Actas del Primer Congreso Internacional*. Ed. Manuel Aznar Soler. Sant Cugat del Vallès: Associació d’Idees-GEXEL, 1998, Vol. 2, 207-219.
- VALLS, Fernando: “*Se abre una puerta... (1953): los primeros cuentos de Álvaro Fernández Suárez*”. *El exilio literario de 1939: Actas del Primer Congreso Internacional*. Ed. Manuel Aznar Soler.

Sant Cugat del Vallés: Associació d'Idees-GEXEL, 1998, Vol. 2, 231-238.

\_\_\_\_\_. “La realidad inexplicable y sorprendente en los cuentos de Álvaro Fernández Suarez. Sobre *La ciénaga inútil*”, *Las literaturas del exilio republicano de 1939*. Ed. Manuel Aznar Soler. Sant Cugat del Vallés: Associació d'Idees - GEXEL, 2003, Vol. 2, 509-515.



# **RADIO EUSKADI. LA EMISORA HIJA Y ARMA DEL EXILIO<sup>1</sup>**

**Leyre ARRIETA**  
**(Universidad de Deusto)**

## **Introducción**

El objetivo de este capítulo es explicar la historia de la emisora clandestina vasca Radio Euskadi, enlazándola con su contexto histórico y sobre todo con el exilio, porque indudablemente esa radio fue, como se ha querido remarcar en el título de esta aportación, hija del exilio y, a su vez, arma del exilio. Hija del exilio, porque surgió de la mente de unos hombres que habían tenido que abandonar su hogar y necesitaban mantener abierta la comunicación entre las distintas comunidades vascas desperdigadas por el mundo. Y arma del exilio, porque evidentemente Radio Euskadi nació como un instrumento del Gobierno Vasco, en concreto de la Resistencia vasca, para contrarrestar la propaganda franquista y conseguir ayuda internacional en su lucha contra aquel régimen totalitario.

---

<sup>1</sup> Este estudio se ha realizado en el marco del proyecto PGC2018-094133-B-100 (MCIU/AEI/FEDER,UE) y del Grupo de Investigación en Comunicación de la Universidad de Deusto (reconocido y financiado por el Gobierno Vasco).

La historia de Radio Euskadi en el exilio tuvo dos etapas. La primera fue la etapa de Iparralde, desde diciembre de 1946 a junio 1954; la segunda la de Venezuela, que se extiende desde septiembre de 1965 a abril de 1977<sup>2</sup>. En este capítulo voy a comparar las dos etapas, buscando similitudes y diferencias entre ambas y explicando las características de cada una de ellas y los cambios experimentados en relación con el contexto internacional.

Previamente, se ha de hacer referencia, empero, siquiera a modo de aclaración, a una *Radio Euskadi* previa, la que funcionó durante la contienda civil. En realidad, aquella emisora fue una radio de guerra, utilizada por militares con fines exclusivamente bélicos. De hecho, el aparato utilizado era el que, antes de empezar la guerra, había empleado Unión Radio San Sebastián. Cuando tuvo lugar el alzamiento esa radio se desmontó y se trasladó al caserío *Getari* de Itziar, donde estuvo localizada un par de semanas. Después, a medida que avanzaba el ejército franquista, se volvió a desmontar y se trasladó a Getxo, a Punta Galea, donde funcionó hasta que Bizkaia fue conquistada. Se trataba de una emisora utilizada básicamente para emitir partes y mensajes cifrados. Sin embargo, el Lehendakari Agirre y su gobierno eran muy conscientes del poder propagandístico de una radio y por ello, cuando se emitieron algunos de sus mensajes, utilizaban el nombre de Radio Euskadi.

Desde que se constituyera el Gobierno Vasco en octubre de 1936, las competencias relativas a la radiodifusión estaban en manos del Departamento de Trabajo, Previsión y Comunicaciones, dirigido por el socialista Juan de los Toyos. Las estaciones en manos del Departamento socialista no emitían como emisoras del Gobierno Vasco, sino en nombre del Frente Popular del País Vasco. En consecuencia, la Sección de Propaganda y Relaciones Exteriores del Gobierno Vasco —dependiente de Presidencia y, por tanto, en manos del PNV— no contaba con emisora alguna para llevar a cabo sus objetivos propagandísticos. De ahí que, desde muy pronto, dicha sección y el Departamento de Presidencia en general, intentaran conseguir una emisora propia, meramente “vasca”, una emisora que difundiera las

---

<sup>2</sup> La historia de Radio Euskadi la hemos analizado en profundidad en varios trabajos: Arrieta (1998, 2014, 2015). Sobre la radiodifusión vasca: De Pablo 2002, Díaz Noci 2012, Garitainaidia 1996, Gutierrez 2002.

ideas y las señas identitarias exclusivas del pueblo vasco —objetivos que, a su juicio, no estaban cumpliendo adecuadamente las emisoras en funcionamiento—<sup>3</sup>. El mismo hecho de contar con una radio exclusiva constituiría ya un considerable golpe de efecto. Los nacionalistas fueron conscientes de ello previamente incluso a la constitución del gobierno. De ahí que algunas de las emisiones realizadas desde el caserío de Itziar y desde Getxo salieran a las ondas como emisiones de Radio Euskadi.

En enero de 1937, Presidencia, con el fin de lograr mayor autonomía, creó un Gabinete de Prensa, que proyectó el establecimiento de esa radio, y encomendó a varias personas la compra en Estados Unidos de aparatos transmisores. No obstante, las circunstancias bélicas impidieron que el material pudiera desembarcarse en tierra vasca. Tuvieron que pasar diez años hasta que por fin consiguieron su propia emisora. Sucedió en un pueblecito de Iparralde y de la mano de la Resistencia Vasca.

### **Mismos objetivos, mismas dificultades**

La Resistencia Vasca había nacido una vez finalizada la guerra para desarrollar labores de información y asistencia social. Sus antecedentes los hallamos en la denominada Red Álava, organización dirigida por el alavés Luis Álava Sauto. En marzo de 1945, con la firma del Pacto de Baiona, nació la Junta de Resistencia y Consejo Delegado del Gobierno Vasco. Su máximo responsable, Joseba Rezola, fue también quien ideó, impulsó y logró crear Radio Euskadi<sup>4</sup>.

La gestación y nacimiento de la radio clandestina vasca está claramente inserta en el seno de la estrategia antifranquista que el Gobierno Vasco desarrolló durante el exilio. Desde que este se iniciara, uno de los principales ejes de la política del ejecutivo fue la propaganda; propaganda para dar a conocer la “causa vasca”, explicar las razones de su apoyo al bando republicano durante la Guerra Civil y solicitar ayuda a las democracias occidentales. Tras años de

---

<sup>3</sup> “Control de las emisoras de radio”, [primeros de enero de 1937], Archivo Histórico del Nacionalismo Vasco (en adelante AHNV), Fondo GE, b. 29, f. 1.

<sup>4</sup> Sobre Joseba Rezola, véase Jauregi 1992.

desasosiego e incertidumbre, la victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial abrió enormes esperanzas para el ejecutivo de Agirre, quien creyó firmemente que los países triunfantes en la contienda presionarían para derrocar a Franco y colaborarían para que Euskadi pudiera ocupar un lugar en la nueva Europa. Es en este contexto en el que se ha de situar la creación de Radio Euskadi.

La emisora nació con cuatro objetivos principales. En primer lugar, evitar la intoxicación informativa del régimen; en segundo lugar, crear una opinión pública, tanto entre los vascos como en el extranjero, de firme oposición a Franco; en tercer lugar, servir de nexo e inyección moral para todos los vascos, tanto del interior como del exilio; y, en cuarto lugar, fomentar la cultura vasca. Sus directores tuvieron claro que la emisora clandestina debía mantener y propagar la identidad vasca a través de la cultura vasca y, sobre todo, de la lengua vasca, el euskera. Radio Euskadi fue la única emisora en la que diariamente se empleaba este idioma.

Durante la etapa venezolana los objetivos fueron los mismos que en Iparralde, pero se le añadió otro más: convertirse en la emisora de los vascos, compitiendo con las emisoras comunistas, peleando en el campo de la clandestinidad con la red de radios que funcionaban en la URSS y en los países de su órbita. La Guerra Fría estaba al rojo vivo y la única alternativa a las radios franquistas eran las radios comunistas, principalmente Radio España Independiente, “La Pirenaica”, la cual era escuchada por muchos vascos, sin ser comunistas<sup>5</sup>.

Además de los objetivos compartidos, otra de las similitudes de Radio Euskadi en sus dos etapas es que tardaron unos años en poder establecerse en sus localizaciones finales y que hubo intentos de instalarlas en otros lugares. Es decir, no se materializaron en las primeras tentativas. Desde que saliera de la cárcel, Rezola comenzó a entrevistarse con diversos políticos de varios países europeos con el fin de solicitar ayuda para el establecimiento de una radio. En Reino Unido se reunió con representantes de los Partidos Liberal, Conservador y Laborista. Consiguió una sección dentro del programa dirigido a España de la BBC. En Francia, lograron un pequeño programa en Radio París. Pero estas iniciativas no dejaban de ser meros préstamos;

---

<sup>5</sup> Sobre La Pirenaica, veáse Vázquez 2002 y Balsebre y Fontova 2014.

lo que Rezola y Agirre querían era una radio propia para desarrollar su estrategia antifranquista.

Ahora bien, para esos gobiernos europeos no era lo mismo ceder esos pequeños espacios o permitir que una radio clandestina se estableciera en sus territorios. Sin embargo, en 1946 se dieron las circunstancias propicias para que ese objetivo cristalizara. Por un lado, las relaciones entre España y Francia eran muy tensas, en una coyuntura internacional de claro rechazo del régimen franquista. Por otro lado, el trato entre el Lehendakari Agirre y el entonces Jefe de Gobierno George Bidault, a quien conocía desde años atrás por su participación en foros de carácter democristiano, era cordial. De esa manera, los vascos lograron, si no una autorización oficial, sí al menos el *placet* del gobierno galo para la puesta en marcha de una emisora clandestina.

Así, a finales de 1946 Radio Euskadi se instaló en el pequeño pueblecito de Mugerre, en Lapurdi. La complicidad del gobierno francés se mantuvo en el tiempo. Las autoridades galas miraron hacia otro lado y gracias a ello la emisora clandestina vasca pudo emitir durante ocho años. Los comienzos fueron difíciles. El escaso material con el que contaban lo instalaron en la casa del sacerdote del pueblo, Jean Pierre Urricarriet. Los preparativos se llevaron en el más absoluto secreto; por ello, cuando en sus cartas hablaban de la emisora, se referían a ella como *Gure Irrati Ixilla*, nuestra radio silenciosa.

El siguiente paso fue conformar el equipo de trabajo. Se necesitaban editores, locutores, técnicos y suministradores de información. Los locutores y técnicos, formados por la Resistencia vasca, estaban en Mugerre, pero la *redacción* se localizaba en Donibane Lohitzune, donde Rezola y unos pocos colaboradores confeccionaban los guiones de los programas, utilizando diferentes periódicos y la información que recibían desde París. Una vez confeccionado el guion, uno de los colaboradores lo llevaba en bicicleta a Mugerre, donde a las horas señaladas, los locutores lo radiaban.

Las pruebas se llevaron a cabo entre septiembre y diciembre de 1946. El 21 de diciembre de ese año, día de Santo Tomás, fue el elegido para realizar la primera emisión de la radio clandestina. La emisora se anunciaba así: “Radio Euskadi, la voz de la Resistencia Vasca”, “Euskadi Irratia. Euskal Erresistentziko burrukalarien deia”.

En la etapa de Venezuela también se barajaron otras posibilidades antes de la definitiva instalación a 50 kms de Caracas. Desde que la emisora se cerrara en 1954, Rezola intentó reinstalarla en otros países europeos y americanos. Ciertamente, el primer intento fue en Venezuela. En este país la colonia vasca, no sólo había crecido, sino que había adquirido renombre y posición en la sociedad local. Los vascos venezolanos constituyeron durante unos años una sustancial fuente de financiación del ejecutivo. El Centro Vasco de Caracas era el más importante de toda América<sup>6</sup>. Estas circunstancias hemos de tenerlas en cuenta para entender por qué Radio Euskadi se localizó y se mantuvo durante trece años en el país caribeño.

En junio de 1956 había llegado a la capital venezolana Jokin Inza, nacionalista vasco que había estado encarcelado y había participado en la Resistencia Vasca. Las autoridades gubernativas le habían encomendado la tarea de conseguir dinero para la esta. Poco a poco, formó un grupo de jóvenes, con un núcleo caraqueño, que después fue ampliándose hasta crear una red con distintos delegados en otras ciudades venezolanas. Este grupo organizado en torno a Inza fue quien creó y mantuvo Radio Euskadi. En 1960 Rezola contactó con Inza y le planteó la posibilidad de instalar la emisora clandestina en tierras venezolanas, una radio que pudiera escucharse desde el otro lado del Atlántico y cuyo objetivo fuese atacar a Franco y a su régimen. A Inza la idea le pareció un tanto utópica, pero, cuando preguntó a los miembros del grupo, estos aceptaron el reto con enorme ilusión.

Sin embargo, el proyecto no se concretó inmediatamente. Tuvieron que esperar cinco años porque era necesario contar, si no con el apoyo, sí con el permiso o, al menos, como había sucedido en territorio francés, con la connivencia de las autoridades venezolanas. Varios jóvenes del grupo (Iñaki Zubizarreta, Alberto Elosegui y Xabier Leizaola) se entrevistaron con dirigentes del partido Acción Democrática (Alberto Gonsálvez y Reinaldo Leandro Mora).

---

<sup>6</sup> Fundado por los nacionalistas vascos en 1939, este centro fue un referente del exilio vasco. En el Centro Vasco, y en Venezuela en general, se seguía con una intensidad tremenda todo lo que sucedía en Euskadi. El presidente del centro solía ser miembro del PNV y el vicepresidente de ANV. Su primer presidente fue José María Garate (ex presidente del EBB). Inza 2006.

Mientras se esperaba una resolución favorable por parte venezolana, Rezola jugó también la carta europea. Realizó diversas gestiones en Italia<sup>7</sup>, Bélgica, Irlanda y Escocia<sup>8</sup>. Hubo contactos incluso con gobiernos africanos como los de Túnez y Argelia, que inicialmente permitieron albergar alguna esperanza, pero sin resultado alguno<sup>9</sup>. No hemos de olvidar que, para entonces, la rehabilitación internacional de la España franquista era ya un hecho y la complicidad de esos países respecto a la “causa vasca” ya no era la de otros tiempos.

Rezola dirigió de nuevo su mirada hacia el continente americano. En diciembre de 1964, parecía que los esfuerzos de los jóvenes de EGI por fin iban a dar resultado. Los representantes venezolanos con los que se habían entrevistado consideraron factible la instalación de la emisora y no pusieron objeción alguna. En aquella época, el gobierno venezolano mantenía una distante y fría relación diplomática con el régimen de Franco. Ahora bien, todo debía llevarse en el más absoluto de los secretos. Si la localización de la radio clandestina se llegara a conocer, los gobernantes venezolanos no podrían esgrimir ninguna excusa ante las autoridades franquistas<sup>10</sup>.

Para mantener el secreto, los del grupo difundieron el rumor de que la radio se localizaba en un barco situado en un fiordo noruego. Llegaron incluso a repartir tarjetas con la imagen de un paisaje nórdico con una enorme antena. A partir de entonces ellos serían los *noruegos* y a la emisora comenzaron a llamarle *La Txalupa*, que es la denominación utilizada a posteriori. Igualmente, para hablar de los

---

<sup>7</sup> Carta de Joseba Rezola a Jesús María Leizaola, 11/11/1963, AHNV, Fondo Rezola, b. 00138, f. 9. Cartas de Remo Gianelli a Joseba Rezola, 12/06/1964 y 11/10/1964, AHNV, Fondo Rezola, b. 00168, f. 2.

<sup>8</sup> Según Mikel Isasi, en este último país a punto estuvo de lograrlo. Testimonio de Mikel Isasi, 25/03/1991.

<sup>9</sup> Carta de Joseba Rezola a Pedro Beitia, 19/07/1966, AHNV, Fondo Rezola, b. 169, f. 1.

<sup>10</sup> Ese secreto se mantuvo durante 13 años. En palabras de Iñaki Anasagasti, director de la emisora durante sus últimos años, “no me explico cómo durante tanto tiempo se pudo guardar aquello con tanto secreto: parecía el secreto de Fátima”. Entrevista a Iñaki Anasagasti, Bilbao, 02/10/1997.

temas relacionados con la emisora, elaboraron una especie de lenguaje codificado<sup>11</sup>.

Para la instalación de la emisora, contaron con la colaboración de los ingenieros electrónicos José Joaquín Azurza e Iñaki Elgezabal, quienes aconsejaron localizarla relativamente cerca de un centro de población importante, con el fin de favorecer las labores de logística. Ahora bien, en aras a facilitar a las autoridades locales la tarea de argüir desconocimiento en caso de localización de la emisora, era conveniente que el emplazamiento definitivo distara unos diez o veinte kilómetros de la ciudad<sup>12</sup>. Finalmente, los dos transmisores —de segunda mano, comprados a la compañía venezolana SHELL— se instalaron en un emplazamiento situado a cincuenta kilómetros de Caracas, un lugar en plena selva venezolana, al que los muchachos llamaron *Macuto*. Y en *Macuto* vivió, durante los trece años que se mantuvo allí la emisora, Ixaka Atutxa, el guardián del lugar y encargado de poner la radio en funcionamiento.

Como en el caso de Iparralde, también en Venezuela las labores de redacción se llevaron a cabo en otra localización. Los programas se preparaban en una oficina denominada *El Paraíso*, que estuvo instalada en cuatro edificios distintos. Allí se guardaban los discos, el tocadiscos, el grabador, los micrófonos, la mesa para los locutores y algunas sillas. En ella trabajó un equipo encabezado por Xabier Leizola, en el que destacó Alberto Elozegi, alma de la revista *Gudari* y alma mater de la emisora en esta etapa. Una vez diseñados los programas, se grababan en cintas magnetofónicas que un enlace transportaba, en aproximadamente una hora, a *Macuto*.

A finales de junio de 1964 comenzaron las primeras pruebas. El 15 de septiembre de 1965 se radió la emisión inaugural. Los platos fuertes de aquella emisión fueron una alocución en euskera y castellano

---

<sup>11</sup> Por ejemplo, a los dos aparatos, los llamaban *Pedro y Pablo*; a la antena *izpillu* (espejo); al lugar donde se situaba la emisora *Macuto*; a las oficinas de Caracas donde se situaba la redacción, *El Paraíso*; a la interferencia franquista, *la cotorra*; a las cintas magnetofónicas donde se grababan los programas, *talos*, etc.

<sup>12</sup> “Informe técnico para estación de Radiodifusión”, José Joaquín Azurza, 11/10/1960, AHNV, Fondo Rezola, b. 162, f. 2.

del Lehendakari Leiazola y un texto titulado “Nuestra segunda etapa” redactado por el propio Joseba Rezola<sup>13</sup>.

Una tercera semejanza entre las dos etapas de Radio Euskadi es la relativa a las fuentes de información. En ambos casos provinieron fundamentalmente de los periódicos y revistas vascas del exilio (*Euzko Deya*, *Euskadi*, *OPE...*) y de publicaciones extranjeras. Pero no era suficiente. Para mantener viva la emisora eran necesarios colaboradores del interior, y, sobre todo, colaboradores que escribieran en euskera y que pudieran enviar información actualizada de lo que estaba sucediendo en Euskadi. Entre los colaboradores de la fase de Iparralde destaca Manuel Irujo, ex ministro de la República española. Fue quien más textos envió a Radio Euskadi<sup>14</sup>. Asimismo, se ha de mencionar, entre otros, a José Mari Lasarte, Jesús Galíndez, Javier Landaburu, Nicolás Ormaetxea *Orixé* o Andima Ibiñagabeitia.

En la época venezolana también se utilizó la información recopilada en la prensa escrita o noticias y textos enviados desde Europa por Mikel Isasi, Joseba Rezola y un nutrido grupo de colaboradores. Manuel Irujo continuó siendo unos de los más prolíficos. Gerardo Bujanda (*Jon de Igeldo*)<sup>15</sup> y el propio Joseba Rezola eran igualmente suministradores fijos. Colaboradores de esta Radio Euskadi fueron, entre otros, *Basarri*, Pedro Basaldua, Iñaki Azpiazu, *Uzturre*, *Tellagorri*, Alberto Onaindia, Martín Ugalde y muchos más.

---

<sup>13</sup> Estas palabras de Rezola muestran la alegría que sintió cuando escuchó desde Donibane Lohitzune aquella primera emisión: “El día de ayer quedará en el calendario vasco como fecha del nacimiento de la Radio Euzkadi o mejor dicho del renacimiento de ese gran instrumento que tiene que dar mucho juego en la lucha por la libertad de nuestro pueblo. Creo yo que consciente o inconscientemente es lo que hace el efecto de una bomba y pude comprobarlo anoche una vez más. Esa bomba explota en mil sitios a la vez y la explosión se reproduce todos los días. Llega a hogares donde no tienen acceso al papel y se le recibe sin riesgo de ninguna clase”. Carta de Joseba Rezola a Alberto Elosegui, 16/09/1965, AHNV, Fondo Rezola, b. 00140, f. 2.

<sup>14</sup> Muchas veces sus comentarios los emitían bajo pseudónimo, para dar la impresión de que la emisora contaba con más colaboradores.

<sup>15</sup> El mismo Bujanda relató sus vivencias y su participación en Radio Euskadi en un libro (Bujanda, 2003).

Otro elemento invariable en ambas etapas fue la interferencia franquista, que comenzó, en ambos casos, desde bien temprano y que no cesó hasta que ambas emisoras dejaron de emitir. Para hacer frente a las interferencias, los vascos se veían obligados a cambiar el horario y la frecuencia de las emisiones. Pero Rezola y su equipo preferían ver el lado positivo de la interferencia franquista. Según el ordiziarra, estos intentos de neutralización eran señal de que molestaban<sup>16</sup>.

Para acabar con las similitudes, se ha de subrayar un aspecto realmente importante: el relativo a la complicidad de las autoridades de los países de destino de los exiliados, fundamental en todos los sentidos, y en particular en el caso que nos ocupa, el de la radio. Tanto la Radio Euskadi de Iparralde como *La Txalupa* contaron con la inestimable complicidad de los gobiernos francés y venezolano, respectivamente. Para entender esta colaboración se ha de recurrir necesariamente al contexto. En 1946, en un momento de firme oposición de la comunidad internacional al régimen dictatorial de Franco, las relaciones franco-españolas eran muy tensas y, por el contrario, los contactos entre líderes vascos y gobernantes galos eran cordiales e incluso amistosos. Por su parte, en la Venezuela de los sesenta, los sucesivos gobiernos tuvieron que hacer frente al golpismo de las fuerzas armadas por un lado y a una guerrilla alentada por el gobierno cubano, por otro. En esa tesitura convenía consentir e incluso dar cobertura a la existencia de una emisora clandestina en su territorio, a cambio de las labores de espionaje de algunos miembros de la comunidad vasca para los Servicios de inteligencia norteamericanos —a los que se hará referencia posteriormente—. Asimismo, otro factor que se ha de tener en cuenta a la hora de explicar que la emisora clandestina funcionara durante trece años, es el relacionado con el estatus y el buen nombre de la comunidad vasca en la sociedad venezolana.

---

<sup>16</sup> “Ladran, luego cabalgamos” decía Rezola. Por esta razón, el slogan más utilizado en ambas etapas fue “Escuchar Radio Euskadi es un acto de resistencia”. Además, ellos mismos aprendieron a hacer lo mismo; es decir, a colarse en las emisiones franquistas: “O dejan que nos oigan a nosotros o no se les oye a ellos” decían.

## Distintos contextos, distintas respuestas

El contexto histórico también explica alguna de las diferencias entre las dos etapas de la emisora. Una de estas diferencias es el propio carácter de la radio vasca. Si bien los objetivos eran similares, su naturaleza no fue la misma. *Gure Irrati Ixilla* fue un instrumento de la Resistencia Vasca, dirigida por Joseba Rezola. Contó desde el inicio con el apoyo total del Lehendakari Agirre y de su gobierno. Y como tal, como instrumento de la Resistencia Vasca y del Gobierno Vasco en general, Rezola quiso dejar patente, a través de la programación y los contenidos, que la emisora no era únicamente una radio del PNV, sino de todos los partidos que conformaban el gobierno, una radio hecha para todos los vascos, no solo para los nacionalistas. Este criterio, observado sin crítica en la fase de Iparralde, no se cumplió en la de Venezuela. En teoría se respetó, pero en la práctica no se ejerció.

Rezola pretendía que la emisora de Venezuela fuera la continuación de la que se había perdido en 1954; es decir, una emisora seria, intelectual, al servicio de un gobierno plural constituido por diferentes partidos. Pero los jóvenes del Eusko Gaztedi caraqueño no lo veían así. Rezola estaba en Iparralde. Ellos, en cambio, a miles de kilómetros de distancia. Nos atrevemos a aventurar que incluso ambos exilios son, de alguna manera, diferentes. En la fase de Iparralde se tenía la sensación, al menos al principio, de que la dictadura franquista no iba a durar mucho y la emisora era un arma propagandística contra Franco. En Venezuela habían pasado veintiséis años desde que acabara la Guerra Civil, la rehabilitación del régimen franquista era ya un hecho, y los jóvenes que gestionaban la emisora eran en su mayoría “hijos de exiliados”, que amaban su identidad y ansiaban mantenerla y difundirla a miles de kilómetros de sus lugares de origen. Estos jóvenes estaban muy influenciados por las emisoras americanas que ellos escuchaban y aspiraban a hacer una radio que, sin perder la seriedad, fuera más sentimental, más activista, más nacionalista. Su objetivo era emitir programas emocionantes, combativos, llenos de eslóganes y compuestos por secciones cortas, no tanto por comentarios largos y profundos. Sin embargo, en teoría al menos, prometieron acatar el criterio de Rezola. No obstante, a pesar de que se aceptara y respetara que Radio Euskadi estaba bajo el mandato del Gobierno Vasco, en la práctica la radio clandestina de Venezuela fue una radio elaborada por aquellos jóvenes de Eusko Gaztedi; jóvenes que vivían a miles de kilómetros de la

realidad del País Vasco, que tenían otra imagen de la lucha y deseaban hacer una radio totalmente abertzale<sup>17</sup>. Hemos de tener en cuenta también que en 1959 había nacido ETA y que su mensaje influyó en parte de la juventud vasca.

La estructura de los programas era igualmente distinta. En la fase de Iparralde, constaban de tres secciones: una parte informativa, un comentario largo y la parte en euskera. En Venezuela las secciones eran más y mucho más cortas. Eso sí, en ambos casos se mantuvo la sección en euskera y se utilizó música para separar las diferentes partes. Ahora bien, en la segunda fase se usó más música y era más diversa. Continuaron reproduciendo canciones vascas tradicionales (la marcha de San Sebastián, canciones de San Fermín, kalejiras, canciones bocheras...), pero incluyeron música de cantantes jóvenes que estaban despuntando en el País Vasco como Mikel Laboa, Xabier Lete, Benito Lertxundi, Lurdes Iriondo, Estitxu, Idoia, Michel Labeurie, etc. Aun así, la cinta que más utilizaron fue una que ellos mismos grabaron, una cinta a la que llamaron “Talo de oro”, compuesta entre otras por canciones como *Gu gara Euzkadiko*, *Goazen mendirik mendi*, *Jaiki jaiki*, *Espainiarrak garela*, *Zazpi euskal herriak...* Para separar unas secciones de otras utilizaron slogans como “Euskadi es la patria de los vascos”, “Escuchad siempre Radio Euskadi, la voz de la Resistencia Vasca”, “Escuchar Radio Euskadi es un acto de resistencia”.

El tono y el lenguaje de las emisiones eran directos, no tan formales como en la primera etapa. El punto serio lo ponían los comentarios y la parte informativa. Al inicio y al final del programa, se utilizaba la misma sintonía que en la fase de Iparralde: las primeras notas del Himno Vasco (*Eusko Ereserkia*, más conocido como *Gora ta gora*) pero interpretadas no con un txistu, sino con xilofón. Tras esta sintonía se leía el lema de Radio Euskadi —“Aquí Radio Euskadi, la voz de la

---

<sup>17</sup> Las desavenencias habidas en torno al slogan de entrada en euskera son nuestra muestra de esa diferencia de criterio. Rezola decía que el slogan debía ser: “Hemen Euskadi Irratia, Eusko Erresistentziko burrukalarien deia” (“Aquí Radio Euskadi, la voz de los luchadores vascos”) y los jóvenes, sin embargo, preferían, “Hemen Euskadi Irratia, Eusko Erresistentziko gudarien deia”. La palabra *gudari* también significa “luchador, “combatiente” pero es el nombre con el que se había denominado a los soldados de los batallones nacionalistas durante la Guerra Civil. Fue este segundo slogan el que se utilizó.

Resistencia Vasca” — en euskera y castellano y, a partir de 1971, también en inglés y francés.

El relativo a la financiación es otro de los aspectos desiguales entre las dos etapas de la emisora clandestina. En la fase de Iparralde el 100 % de los costes fueron sufragados por el Gobierno Vasco. Desde que Rezola compartiera su idea con el Lehendakari, el proyecto de la radio contó con el apoyo moral y económico de José Antonio Agirre. Sin embargo, en la medida en que la situación económica del gobierno fue empeorando, los fondos destinados a la emisora se redujeron y algunas de las personas del equipo vivieron situaciones complicadas.

En Venezuela, sin embargo, poco tuvo que ver el gobierno en la financiación de la radio. Al contrario, fueron los jóvenes de Eusko Gaztedi quienes enviaban fondos al interior y quienes gestionaron la radio, también desde el punto de vista económico. Estos jóvenes costearon, asimismo, la revista *Gudari* y enviaron una cantidad mensual al PNV de Euskadi y ayudas para los presos. Para conseguir el dinero utilizaron diversas vías oficiales: venta de estampitas, vasos, mecheros, agendas, postales de Navidad, calendarios, sellos, caricaturas de los miembros del Centro Vasco de Caracas, monedas con la imagen de Sabino Arana para hacer pulseras, libros... También organizaron quinielas, rifas, cuestaciones, comidas y cenas en el Centro Vasco, solicitaron ayudas a los empresarios vascos, etc.

Pero, además de estos ingresos oficiales, existía otra entrada de dinero, mucho más importante e imprescindible para el mantenimiento de la emisora clandestina. Desde finales de la década de los cincuenta, los hombres de Inza realizaron trabajos de espionaje para los servicios de inteligencia norteamericanos. Los vascos proporcionaban a los norteamericanos información sobre los grupos procomunistas que actuaban en Latinoamérica. Fue Sabin Barrena —contacto de los Servicios en Venezuela— quien, con el visto bueno de los Lehendakaris, Agirre primero y Leizaola después, encargó a Inza la tarea de organizar un grupo de jóvenes que trabajara para los Servicios. Venezuela, recién salida de una dictadura de diez años, era enclave codiciado por el triunfante castrismo y, por tanto, en plena Guerra Fría, un foco de preocupación para el gobierno norteamericano. Por ello contactaron con el grupo de nacionalistas vascos de Caracas, un grupo homogéneo con una clara motivación política, con el que ya habrían trabajado durante la Segunda Guerra Mundial y en años posteriores en diversos puntos

tanto de América como de Europa. Aunque la respuesta de Inza fue, en un primer momento, negativa, por considerar peligrosa la tarea, finalmente Barrena logró convencerle. Ahora bien, los implicados establecieron la condición de que una parte de lo que cobrasen se destinara a la Resistencia vasca. El grupo lo conformaron, además de Inza, otros cuatro jóvenes —“El cuarteto”— cuyos alias eran *Ricardo*, *Ramón*, *Iván* y *Carlos*. Posteriormente, el número de agentes se amplió a unas diez personas. Inza se reunía periódicamente con los enlaces americanos en apartamentos alquilados al efecto en Caracas. En estas reuniones, el de Bergara suministraba informes elaborados por sus hombres, quienes se habían infiltrado en el Partido Comunista o tenían relación con actividades previsiblemente subversivas. Estos trabajos se mantuvieron aproximadamente hasta finales de los sesenta-principios de los setenta, cuando los norteamericanos les comunicaron que su cometido había llegado a su fin<sup>18</sup>.

Un cambio de contexto explica el cierre de la emisora en sus dos fases. Sin embargo, los contextos históricos que provocaron la clausura de las emisiones eran sustancialmente distintos en ambos casos. En la fase de Iparralde, desde que los franquistas localizaran la emisora en 1948, las presiones sobre el gobierno francés no habían cesado. El Ministerio de Asuntos Exteriores galó ordenó en más de una ocasión el cierre de la emisora; pero, merced a las cordiales relaciones que el Gobierno Vasco, y Agirre especialmente, tenía con algunos políticos franceses —principalmente democristianos— el cierre se pudo soslayar hasta 1954.

Pero ese año tuvieron lugar varios acontecimientos que precipitaron la decisión. Por un lado, el régimen franquista se había rehabilitado internacionalmente y las relaciones entre España y Francia se habían normalizado. El inicio de la Guerra Fría en 1947 provocó que tanto los EE. UU. como los gobiernos democráticos de la Europa occidental se escoraran hacia posiciones mucho más moderadas. La prioridad absoluta en aquellos momentos fue frenar la amenaza comunista, para lo cual el régimen español, debido a su situación geoestratégica,

---

<sup>18</sup> Más información sobre estas actividades en el propio libro de Inza, J. (2006) y en los trabajos de Jiménez de Aberasturi, J. C.; Moreno Izquierdo, R. (2009), Azurmendi, J. F. (2013) y Mota, D. (2016).

constituía una pieza clave. La dictadura franquista comenzó a percibirse como un mal menor.

Por otro lado, se ha de tener en cuenta la propia la situación de inestabilidad política de Francia. En junio de 1954 se conformó un nuevo gobierno liderado por el socialista Pierre Mendès France, gobierno que estableció como objetivo solucionar los problemas que tenían en las colonias, sobre todo en Marruecos. En ese país magrebí Radio Tetuán, que enardecía a los patriotas marroquíes con virulentas proclamas contra Francia. Para cerrar esta emisora, el gobierno francés requería de la colaboración de España, pues ambos estados mantenían en el país magrebí un régimen de protectorado. Por tanto, en definitiva, se trató de un trueque. Las autoridades francesas accedieron al cierre de la emisora vasca y a cambio el gobierno franquista neutralizó Radio Tetuán. En agosto, siendo François Mitterrand ministro de Interior, el gobierno galo ordenó el cierre definitivo de la emisora. Como en ocasiones anteriores, el Lehendakari Agirre trató de solucionar el problema. Pero esta vez los intentos fueron baldíos y nadie miró para otro lado. Tras mantenerse en el aire durante ocho años, Radio Euskadi se vio obligada a cerrar sus micrófonos.

En Venezuela, sin embargo, la emisora seguía contando con el apoyo del gobierno en 1975, cuando Franco falleció. En los meses siguientes a la muerte del dictador, las distintas fuerzas políticas vascas se prepararon para salir de la clandestinidad. La tan ansiada democracia iba a llegar. Pero 1976 fue un año conflictivo. La represión continuó y las detenciones eran diarias. En esa situación Radio Euskadi decidió seguir emitiendo. En marzo de 1977 EAJ-PNV celebró la Asamblea de Pamplona, que supuso el inicio de una nueva etapa en su historia. El Euskadi Buru Batzar (EBB, comité ejecutivo de EAJ-PNV), con Carlos Garaikoetxea a la cabeza, decidió que era hora de abandonar la clandestinidad y hacer una radio desde casa, desde Euskadi. Ya no era necesario mantener una radio encubierta emitiendo desde la selva venezolana. Las circunstancias eran otras y el nuevo contexto requería de nuevas respuestas. Se podía hacer uso de la libertad de expresión; no eran necesarias ni el secreto ni la ocultación. Además, paulatinamente, algunos miembros del grupo de Caracas empezaban a volver a Euskadi. Los del grupo de Inza decidieron acatar la orden y el 30 de abril de 1977, una tarde de sábado, se emitió entre llantos el último programa desde *Macuto*, en la selva venezolana. El timón de *Laxalupa* giró rumbo a casa.

## Conclusión: hija y arma del exilio

Para concluir, queremos remarcar la idea con la que hemos iniciado este capítulo. La creación y la permanencia de Radio Euskadi no se puede explicar sino es en el contexto del exilio. En otras palabras, la emisora clandestina es hija y arma del exilio.

Es hija del exilio en tanto que fueron las circunstancias concretas de aquellos años y la situación a la que se tuvieron que enfrentar los miles de exiliados que habían abandonado Euskadi durante la Guerra Civil española la que llevó a la creación de la emisora. Si bien es cierto que su proyección fue mínima y que no fueron muchos los oyentes de esta radio clandestina —los problemas técnicos y la interferencia franquista dificultaban sumamente la escucha—, la emisora nació con la intención de establecer un vínculo entre todos los vascos y vascas diseminados por el mundo y de ser un canal para dar a conocer su situación y mantener viva la identidad vasca y su cultura. Asimismo, la emisora pretendió, de alguna manera, avivar la moral de los exiliados para que no decayeran las ganas de luchar contra el régimen franquista.

Y para esa lucha la radio era un arma imprescindible. Derrocar la dictadura fue el principal objetivo del Gobierno Vasco. Con tal fin, el ejecutivo de Agirre diseñó una estrategia propagandística dentro de la cual Radio Euskadi constituía un arma sustancial. Dicha estrategia tenía dos finalidades. La primera, *ad extra*, aislar al régimen franquista e impedir cualquier tipo de contacto entre aquel y organismos o gobiernos europeos y/o americanos. La segunda, *ad intra*, aunar la democracia vasca. La emisora clandestina creada por la Junta de Resistencia fue clave para el desarrollo de ambas. Se esforzó decididamente en mantener la unión entre todas las fuerzas políticas y en romper el monopolio y la manipulación informativa del régimen.

Es imposible saber hasta qué punto Radio Euskadi cumplió su cometido. Pero de lo que no cabe duda es de que la historia misma de la emisora, tanto en su fase de *Gure Irrati Ixilla* como de *La Txalupa*, es fiel reflejo, casi una metáfora, del propio exilio vasco.

## Bibliografía

ARRIETA, Leyre y José Antonio RODRÍGUEZ RANZ: *Radio Euskadi, la Voz de la Libertad*. Bilbao: Fundación Sabino Arana, 1998.

- ARRIETA, Leyre: *Estación Europa. La política europeísta del PNV en el exilio (1945-1977)*. Madrid: Tecnos, 2007.
- \_\_\_\_\_: “Radio Euzkadi, l’emittente clandestina vasca”. *Nazioni e regioni*, 12 (2014):17-35.
- \_\_\_\_\_: *La historia de Radio Euzkadi*. Buenos Aires: Editorial Vasca Ekin, 2015.
- AZURMENDI, Joxe Felix: *Vascos en la Guerra Fría ¿víctimas o cómplices? Gudarís en el juego de los espías*. Donostia: Ttarttalo, 2013.
- BALSEBRE, Arman y Rosario FONTOVA: *Las cartas de La Pirenaica: memorias del antifranquismo*. Madrid: Ediciones Cátedra, 2014.
- BUJANDA, Gerardo: “Jon de Igeldo”. *Corresponsal clandestino de Radio Euzkadi*. Bilbao: Fundación Sabino Arana, 2003.
- DE PABLO, Santiago: “Los medios de comunicación”. *Historia del País Vasco y Navarra en el siglo XX*. Coord. José Luis de La Granja y Santiago de Pablo. Madrid: Biblioteca Nueva, 2002.
- DÍAZ NOCI, Javier: “Historia del periodismo vasco (1600-2010)”, *Mediatika 13. Cuadernos de medios de comunicación*. Donostia-San Sebastián (2012): 1-261.
- GARITAONAINDIA, Carmelo: “Radio”. *Enciclopedia General Ilustrada del País Vasco. Diccionario Enciclopédico Vasco*. San Sebastián: Auñamendi, 1996, vol. XXXIX, 539-556.
- GUTIERREZ, Arantza: *Euskal Irratigintzaren historia*. Bilbo: Udako Euskal Unibertsitatea, 2002.
- INZA, Jokin: *Hombre libre sin patria libre. Memorias desde la Resistencia vasca (1936-1980)*. Bilbao: Fundación Sabino Arana, 2006.
- JAUREGI, Eduardo: *Joseba Rezola, gudari de gudarís*. Bilbao: Fundación Sabino Arana, 1992.
- JIMÉNEZ DE ABERASTURI, Juan Carlos y Rafael MORENO IZQUIERDO: *Al servicio del extranjero. Historia del Servicio vasco de información (1936-43)*. Madrid: Papeles del Tiempo, 2009.
- MOTA, David: *Un sueño americano. El Gobierno Vasco en el exilio y Estados Unidos (1937-1979)*. Oñati: IVAP, 2016.
- VÁZQUEZ LIÑÁN, Miguel: “Radio España Independiente: propaganda clandestina en las ondas”. *La comunicación social durante el franquismo*. Ed. Juan Antonio García Galindo, Juan Francisco Gutiérrez Lozano y M.<sup>a</sup> Inmaculada Sánchez Alarcón. Málaga: Diputación Provincial de Málaga, 2002.



*EUSKAL ERBESTEA ETA UNIBERTSITATEA*

*EXILIO VASCO Y UNIVERSIDAD*



## **JESÚS GALÍNDEZ: PROFESOR Y DELEGADO (1915-1956)<sup>1</sup>**

**David MOTA ZURDO**  
**(Profesor del Grado de Historia y Geografía)**  
**(Universidad Isabel I)**

El profesor y político nacionalista vasco Jesús Galíndez Suárez ha pasado a la historia más por las controversias que rodearon a su figura (comunista, espía, homosexual y agente del FBI), alimentadas por películas como el Misterio Galíndez, guionizada por la exministra de Cultura Ángeles González-Sinde, y crónicas narrativas de reciente reedición como *Galíndez* de Manuel Vázquez Montalbán que por aquellas cuestiones que humanizarían al personaje y lo ubicarían lejos de la narrativa detectivesca, a saber: sus misiones (para-)diplomáticas de delegado del Gobierno Vasco en el exilio (en República Dominicana y Estados Unidos), su participación en organizaciones políticas supranacionales americanas de promoción democrática durante la Guerra Fría o su cercanía a la intelectualidad norteamericana.

---

<sup>1</sup> Este trabajo ha sido realizado dentro del Grupo de Investigación GIR03. Humanidades y Ciencias sociales en la Era digital y Tecnológica que coordino en la Universidad Isabel I, concretamente en la línea de investigación L.06. Política, Economía, Sociedad y Memoria: El Estado en los siglos XIX a XXI de la que soy investigador responsable. Asimismo, en el marco del proyecto PGC2018-094133-B-100 (MCIU/AEI/FEDER, UE) que dirige Coro Rubio Pobes en la UPV-EHU.

Esta situación se debe a que los investigadores que se han acercado a su figura lo han hecho fascinados por la historia de un “espía”, al que se le ha descrito como un convencido pro-estadounidense de espíritu anticomunista que traicionó a sus compatriotas de la España republicana por motivos que estratégicamente eran fundamentales tanto para su partido como para el gobierno a los que servía; es decir, por su lealtad al Partido Nacionalista Vasco (PNV), al Gobierno Vasco y a su patria, Euskadi. En efecto, la cantidad de monografías y artículos que se detienen en su figura para destacar su trabajo como informador en las diferentes agencias de espionaje dependientes del gobierno estadounidense ha eclipsado la obra política, literaria y docente que desarrolló durante su exilio en América.

Este madrileño de nacimiento, pero vasco de adopción, fue uno de los exiliados republicanos de la guerra civil española que más contribuyó al conocimiento del régimen dictatorial dominicano gracias a su tesis doctoral *La Era Trujillo*, póstumamente publicada por la Columbia University, donde impartió docencia. Pero, también fue una figura cardinal del exilio a la hora de comprometerse con organizaciones políticas que promovieron la democracia en América, como sucedió en 1950, cuando fue invitado como observador del Gobierno Vasco a una conferencia pro-democracia en La Habana de la que surgió la *Inter-American Association for Democracy and Freedom*, una plataforma para la defensa de los Derechos Humanos en América compuesta por figuras estadounidenses de importante prestigio político e intelectual (Mota Zurdo, 2016, 250). Precisamente, a lo largo de este artículo se pondrá en valor la relación de Jesús Galíndez con estas personalidades a las que tuvo acceso no sólo por su posición como delegado del Gobierno Vasco en Nueva York, sino también por su puesto de profesor universitario.

Ahora bien, antes de profundizar en estas cuestiones resulta conveniente realizar un somero repaso a su biografía para, de este modo, comprender la trayectoria de Galíndez en toda su complejidad.

### **Datos biográficos**

Una de las dificultades a las que se enfrenta el investigador interesado por la figura de Galíndez es la discusión que existe en torno a su lugar de nacimiento: ¿Madrid o Amurrio? Jesús Galíndez Suárez nació un 12 de octubre de 1915 en Madrid, pero si ha habido polémica en

torno a su origen se debe, por un lado, a la repetición por parte de los investigadores de un error endémico, fruto de la ausencia de análisis de aquellas fuentes que lo corroboraran o lo desmintieran, y, por otro, a los usos partidistas realizados por cierta literatura, que ha procedido a situar su lugar natal en la localidad alavesa de Amurrio, aprovechando su vinculación familiar con este municipio del valle de Ayala.

Aún a día de hoy se puede observar en la versión *on-line* de la enciclopedia Auñamendi lo siguiente sobre Galíndez: “Jurista y escritor vasco nacido en Amurrio (Álava) el 12 de octubre de 1915 [...] hijo de un médico oculista, al morir su madre se traslada con toda la familia a Madrid” (Estornés Lasa, 2019). Si se atiende a lo que han señalado Bernardo y Goiogana en su estudio sobre Galíndez, la obra más completa sobre este personaje hasta el momento, éste nació en Madrid, muriendo su madre durante el parto, por tanto, la familia se trasladó primero a esta ciudad antes de que naciera Galíndez.

La muerte de su madre fue traumática, hasta tal punto que le dejó una importante huella en su personalidad e idiosincrasia. De hecho, sufrió importantes problemas psicológicos que se presentaron durante su adolescencia y que desarrollaron en su personalidad un profundo sentimiento de culpabilidad. Tras el fallecimiento de su madre, su padre se hizo cargo de él, pero pronto rehizo su vida, al casarse de nuevo y tener otro hijo, Fermín. En cualquier caso, su residencia habitual fue Madrid, pese a que todos los veranos se trasladara a Amurrio, donde vivió una especial vinculación con la tierra de sus antepasados y sintió “la experiencia nacional”, debido a las historias que le contó su padre y su abuelo sobre el prestigio social de su familia<sup>2</sup>. Este sentimiento fue uno de los factores clave que le llevó a entablar sus primeros contactos con el nacionalismo vasco y a plasmar su experiencia e impresiones en *La muy noble y muy leal tierra de Ayala, su señorío y su fuero*, una loa a la “cuadrilla” en la que habían vivido sus ancestros<sup>3</sup>.

---

<sup>2</sup> Amurrio se encuentra dentro del valle de Ayala una zona que está situada al noroeste de Álava, limitando con Vizcaya y Burgos. A ojos de Galíndez representaría a la Euskadi más bucólica y más tradicional.

<sup>3</sup> Cuadrilla es el término utilizado para subdividir comarcilmente el territorio alavés y cuya procedencia es del siglo XVI. Su función era la de atender a las zonas rurales donde no llegaban todos los servicios dotándoles de un organismo que se ocupara ellos.

En 1936 se graduó en Derecho por la Universidad Central de Madrid, obteniendo el premio nacional de licenciatura por su tesis *El Caserío Vasco* y al poco tiempo se convirtió en profesor ayudante del catedrático de Derecho Civil, Felipe Sánchez Román<sup>4</sup>. Sus largas estancias en Madrid no impidieron que mantuviera una estrecha relación con Amurrio y con el nacionalismo vasco. En 1932 se afilió al PNV e ingresó en las filas de la agrupación de estudiantes vascos, *Eusko Ikasle Abertzale Batza*. Durante la guerra civil española, participó como asesor jurídico del partido en Madrid; por orden de José Antonio Aguirre se puso al frente de un Comité-Delegación del PNV con la misión de expedir salvoconductos que identificaban a sus portadores como simpatizantes de la República y facilitaban su evacuación hacia zonas seguras en Valencia y Barcelona (Bernardo y Goigana, 2006: 28-29). También desempeñó labores humanitarias dentro de la Sección de Presos y Desaparecidos del gobierno republicano, asociada al ministerio de Justicia que presidía el *jeltzale*<sup>5</sup> Manuel Irujo. Aunque como muchos vascos en el Madrid sitiado Galíndez tuvo la oportunidad de trasladarse a zona republicana, decidió luchar en el frente a favor del Gobierno vasco —constituido en octubre de 1936— primero, como jefe de la Guardia del PNV, defendiendo con gran firmeza a los políticos nacionalistas afincados en la capital de España, y, en segundo, tras la caída de Bilbao en 1937, como oficial del cuerpo jurídico de la 142 Brigada Mixta Vasco-Pirenaica en la que combatió hasta la caída de Cataluña (Cassá Bernaldo de Quirós, 2010, 19).

---

<sup>4</sup> Hijo del ministro del Partido Liberal, Felipe Sánchez Román, que fue ministro del Estado durante la presidencia de Montero Ríos en 1905. Felipe Sánchez Román *hijo* abandonó su cátedra como forma de oponerse al régimen dictatorial instaurado por Miguel Primo de Rivera. Asimismo, participó en el movimiento republicano estando presente en el pacto de San Sebastián. En 1934 fundó el Partido Nacional Republicano y en 1936 fue ministro sin cartera del efímero gobierno de Diego Martínez Barrio instaurado el 19 de julio de 1936. Sobre este personaje (Serrano Migallón, 2003: 377).

<sup>5</sup> Este término se utiliza para referirse a los políticos del PNV al hacer referencia a su lema fundacional, JEL (*Jaungoikoa eta Lege Zaharra*, Dios y Ley Vieja).

## El exilio en Ciudad Trujillo

En febrero de 1939, tras la toma de Cataluña por las fuerzas militares franquistas, Galíndez pasó a Francia junto con otros soldados republicanos. Aquí no solo sufrió la dureza del destierro, sino que fue recluido en el campo de concentración de Vernet-les-Bains, donde permaneció siete meses hasta que pudo escapar a Burdeos. Allí, gracias a las gestiones realizadas por Julio Jáuregui y Miguel José Garmendia, con quienes mantuvo comunicación directa a través de la valija interna del PNV y del Gobierno vasco, consiguió un pasaje de barco para la República Dominicana que pagó su padre Fermín en el otoño de 1939 con la intención de evitar un fatídico desenlace debido al estallido de la II Guerra Mundial y las precarias condiciones del exilio en Francia.

La elección del país caribeño fue producto de sus contactos con el ministro de Asuntos Exteriores dominicano, César Tolentino Rojas, quién le sugirió esta posibilidad a finales de noviembre de 1939. La razón de por qué eligió la isla de Santo Domingo las dio en su obra *La Era Trujillo*:

[...] busqué desde el principio un país pequeño a donde no se dirigiera la riada de refugiados y pudiera actuar por mí mismo, para bien o para mal. Pensé en la República Dominicana y Paraguay, por haber conocido a sus representantes diplomáticos en Madrid durante el sitio; no pude localizar al encargado de Negocios paraguayo, pero en una de mis aventuras por Francia en el año 1939 encontré toda clase de facilidades en el cónsul dominicano de Burdeos, Narciso Félix (q.e.p.d.), a cuya memoria siempre estaré agradecido (Galíndez, 1999, 264).

Yendo a la República Dominicana Galíndez quiso evitar ser partícipe de los problemas que, a su modo de ver, provocaba la emigración masiva dirigida por el SERE (Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles), auspiciado por el socialista Negrín, y la JARE (Junta de Auxilio de los Republicanos Españoles), patrocinada por Prieto, a países como México, Chile o Venezuela. Por eso optó por el país caribeño aprovechando que Trujillo se había mostrado favorable a la recepción de los exiliados republicanos españoles a los que consideraba mano de obra cualificada para modernizar el país (Bernardo y Goigana, 2006, 50). La sorpresa fue mayúscula para el caudillo cuando se encontró con una emigración de intelectuales y políticos que dieron un empujón

al desarrollo cultural e intelectual de la República Dominicana pero que muy poco hicieron por mejorar los sectores que el dictador consideraba estratégicos.

Galíndez llegó solo, soltero y con 24 años a la isla de Santo Domingo, pero tenía amigos que conservaba de su etapa de estudiante como el caso de Alfredo Matilla, antiguo profesor de la Universidad Central de Madrid, que le ofreció su hospitalidad y con quién vivió durante buena parte de su estancia en la isla caribeña. Pronto empezó a trabajar como taquígrafo, copiando los cursos y conferencias de los docentes para venderlos a los estudiantes, y prestando servicios de redacción para tesis universitarias. Merecidamente consiguió la cátedra de la Escuela Diplomática y Consular del Departamento de relaciones exteriores, dependiente de la secretaría del mismo nombre que presidía Arturo Despradel. Esta posición le sirvió como trampolín para desempeñar funciones de asesor del Departamento del Tesoro y del Departamento de Trabajo y Economía (Bernardo y Goigana, 2006, 51).

Paralelamente a estas labores, Galíndez investigó y escribió ensayos y libros de temática variada, en su mayoría publicados por la editorial nacionalista Ekin en Argentina y México, como *La aportación vasca al Derecho Internacional*, *Los vascos en el Madrid sitiado* o *Principales conflictos de leyes en la América actual*. También se encargó de asuntos relacionados con el Gobierno Vasco como ayudar en las labores de la delegación vasca en la República Dominicana, primero, dirigida por Eusebio de Irujo, y, luego, encabezada por él mismo hasta su marcha a Nueva York. Así, podríamos decir que su estancia en Ciudad Trujillo se definió por su cargo de delegado de Gobierno Vasco; por sus trabajos de información para el agregado militar de la embajada estadounidense, a la que informó sobre la marina mercante nazi que se dirigía a Latinoamérica; por sus relaciones con el FBI, para el que investigó la infiltración de agentes nazis, falangistas y comunistas dentro de la colonia española; pero, sobre todo, por su labor como docente universitario y como asesor político, que le permitió conocer —quizá demasiado— los entresijos del régimen trujillista.

### **Rumbo Estados Unidos: un nuevo comienzo**

Tras el fin de la II Guerra Mundial, el lehendakari Aguirre requirió de sus servicios en Nueva York. Su intención era que junto a Antón

Irala acudiera a las sesiones de la ONU y, siguiendo la estrategia política diseñada por el lehendakari de sumar esfuerzos con las personalidades políticas republicanas en el exilio, hacer labores de *lobbying* para conseguir el aislamiento político y económico del régimen de Franco. Asimismo, ya en la Gran Manzana, se encargó de la delegación del Gobierno vasco llevando a cabo gestiones en el medio político norteamericano, asistiendo a reuniones en Washington DC, recaudando y enviando dinero del PNV y de las instituciones republicanas y vascas a Francia y otros países, asistiendo a mítines, etc. Todo ello compaginándolo con el desempeño de importantes cargos docentes en diferentes universidades.

La influencia que obtuvo en la República Dominicana pronto tuvo su contrapunto en Nueva York. Se convirtió en uno de los máximos expertos en *latinoamericanismo* y por ello fue invitado a numerosos congresos y mesas redondas sobre los derechos de la humanidad al pensamiento libre. Igualmente escribió numerosos artículos en reputadas revistas como *Vision*, *Hemispherica*, *Revista de América*, *Ibérica* y *Cuadernos Americanos*. De esta última sobresale “Puerto Rico en Nueva York. Aspectos de la vida en el Harlem hispano”, un largo artículo de 63 páginas en el que analizó la inmigración, la contribución cultural portorriqueña a Estados Unidos, sus organizaciones políticas y posibilismos y otras cuestiones relacionadas con la religión y la superstición. Tanto este como muchos otros artículos se centraron en el internacionalismo, entendido como la destrucción de las grandes potencias y de los nacionalismos imperialistas para así salvaguardar a las pequeñas naciones. También escribió sobre la foralidad y la *milenaria* democracia vasca (Rodríguez, 2008, 703-711).

Su interés y grado de especialización en los asuntos latinoamericanos le empujó a realizar su tesis doctoral sobre la dictadura dominicana, por recomendación del profesor de la Universidad de Columbia Frank Tannenbaum, experto en historia de Latinoamérica, que se ofreció a ser su director<sup>6</sup>. No era de extrañar. Según un artículo publicado en *El Diario de Nueva York* Galíndez tenía “la biblioteca más completa

---

<sup>6</sup> “Pay Tribute to Vanished CU Professor”, *Columbia Spectator*, 17/X/1956, p. 2. Columbia University Archives (CUA), Tannenbaum Papers, Galíndez, caja 9, 1934-1969.

sobre Trujillo existente en EE. UU.”<sup>7</sup>. Esta temática fue el leitmotiv de sus análisis académicos y de su producción literaria: escribió *El Carnicero del Caribe*, una novela basada en Trujillo que no se publicó pero que fue leída en las reuniones periódicas del Círculo de Escritores y Poetas Iberoamericanos (CEPI)<sup>8</sup>.

La relación entre Galíndez y Tannenbaum había comenzado a gestarse en 1949, cuando el delegado se encontró sólo al frente de la representación institucional vasca en Nueva York. Una conexión que fue habilitada por Manuel Ynchausti, uno de los principales muñidores del Gobierno Vasco en el exilio. En septiembre de ese año, éste contactó a Tannenbaum recomendándole la contratación de Galíndez, recordándole para ello que el lehendakari Aguirre ya había sido profesor en Columbia gracias a su intervención y que aún recordaba “con especial alegría” aquellos días en los que había estado “en contacto cercano” con sus “buenos amigos de Columbia”<sup>9</sup>. Un recordatorio muy específico que Ynchausti subrayó para recalcar que en su día había sufragado por completo el salario del presidente vasco como profesor de Columbia, y que, si se daba el caso, no le importaría utilizar canales similares para favorecer la entrada de Galíndez en la plantilla docente de Columbia. Sabiendo que Tannenbaum era decisivo en la propuesta de nuevas contrataciones para lectorado, le recordó la calidad y entidad de *los buenos amigos* con los que contaba en Columbia<sup>10</sup>:

El señor Galíndez ha sido ya presentado por mí mismo al general Eisenhower, el dr. Fackenthal, los profesores Carlton J. H. Hayes y Joseph P. Chamberlain. Pero entiendo que el profesor Wuorinen y usted mismo son los únicos que tendrían que decidir si el profesor Galíndez es aceptable o no para la docencia en Columbia<sup>11</sup>.

---

<sup>7</sup> “El caso de Galíndez”, *El Diario de Nueva York*, sin fecha, CUA, Tannenbaum Papers, Galindez, caja 9, 1934-1969.

<sup>8</sup> *Ibid.*

<sup>9</sup> Manuel Ynchausti a Frank Tannenbaum, 10/IX/1949, Nueva York, CUA, Tannenbaum Papers, Galindez, caja 9, 1934-1969.

<sup>10</sup> Sobre la participación de Ynchausti en la contratación y pago del salario de Aguirre en la universidad de Columbia (Mota Zurdo, 2016, 119; Goigogana, 2008, 599-643).

<sup>11</sup> Manuel Ynchausti a Frank Tannenbaum, 10/IX/1949, Nueva York, CUA, Tannenbaum Papers, Galindez, caja 9, 1934-1969.

Ynchausti presentó a Galíndez como un gran activo para la universidad:

Creo sinceramente que el profesor Galíndez, autor al mismo tiempo de varios libros, está muy bien preparado para asumir las responsabilidades de un lectorado en la universidad de Columbia. Asimismo, creo también que la universidad de Columbia tendrá un activo muy valioso con el profesor Galíndez. Y no tengo duda alguna de que así lo encontrará, después de una conversación con el señor Galíndez, en la que podrá proporcionarle una información detallada sobre su preparación y experiencia, tras la cual será fácil que el señor Wuorinen lo acepte en el departamento de Historia<sup>12</sup>.

Que el tono de la carta de Inchausti fuera tan asertivo tuvo su por qué. En mayo de 1949, el lehendakari Aguirre ya se había dirigido a Tannenbaum para solicitarle que contrataran a Galíndez, un graduado de la Universidad Central de Madrid y profesor en la Escuela Diplomática y Consular de la República Dominicana. El presidente vasco había señalado: “creo que podría ser un activo valioso para la universidad de Columbia, particularmente en lo que respecta a su conocimiento de la historia, la cultura y el derecho de los pueblos vasco, español y latinoamericanos”<sup>13</sup>. Que el presidente vasco se dirigiera en términos humildes parece ser el motivo de la ausencia de respuesta. En cambio, no sucedió lo mismo con Ynchausti. En pocas semanas Tannenbaum informó de que:

La pregunta que plantea sobre su enseñanza en Columbia presenta una serie de problemas que serán muy difíciles de resolver. El mayor obstáculo, por supuesto, son las finanzas. Como usted sabe, nuestro departamento opera con un presupuesto limitado, y hay muy pocas posibilidades de aumentarlo para ampliar nuestro campo de trabajo<sup>14</sup>.

---

<sup>12</sup> *Ibid.*

<sup>13</sup> José Antonio Aguirre a Frank Tannenbaum, 6/V/1949, Nueva York, CUA, Tannenbaum Papers, Galindez, caja 9, 1934-1969.

<sup>14</sup> Frank Tannenbaum a José Antonio Aguirre, 30/IX/1949, Nueva York, CUA, Tannenbaum Papers, Galindez, caja 9, 1934-1969.

De este modo, Tannenbaum aducía falta de presupuesto y, por tanto, dificultades para la contratación de Galíndez. Sin embargo, el 30 de septiembre de 1949 el norteamericano indicó a Galíndez lo siguiente:

Es posible que le interese asistir [a la universidad] el jueves por la tarde a las 4 en punto y visitar uno de nuestros seminarios, que se imparte en español, generalmente por parte de un académico y estadista latinoamericano. Si hace eso, espero que llegue temprano para que podamos tener la oportunidad de hablar<sup>15</sup>.

Según se desprende de las fuentes, Ynchausti no pudo influir en Columbia para que contrataran a Galíndez. Probablemente, porque estaba volcado en otros asuntos, como su vertiente filantrópica en el sur de Francia, donde estaba impulsando diferentes congresos sobre estudios vascos (Estornés, 2019). Pero, sí logró afianzar el valioso contacto de Tannenbaum, que ayudó a Galíndez a entablar relaciones con diferentes círculos intelectuales estadounidenses. A algunos ya los conocía a través de los contactos que había establecido la delegación del Gobierno Vasco, como ocurrió con los grupos intelectuales de exiliados europeos. Éstos, entre los que se encontraba Jacques Maritain, con el que los nacionalistas vascos habían mantenido una estrecha relación, habían creado en 1942, con el apoyo de la Fundación Rockefeller, L'Ecole Libre des Hautes Études (La Escuela Libre de Estudios Avanzados), que se ubicó en la New School for Social Research<sup>16</sup>.

A la altura de marzo de 1951 Galíndez era docente de esta institución, concretamente en el Institut de Droit Comparé, lo cual demuestra las dificultades de acceso que tuvo a Columbia. Sin embargo, continuó realizando gestiones para entrar a formar parte de esta universidad. Por estas fechas, fueron dándose los primeros frutos de sus gestiones. Tannenbaum se puso en contacto con Schuyler Wallace, director de la Escuela de Relaciones Internacionales de Columbia, para recomendar

---

<sup>15</sup> Frank Tannenbaum a Jesús Galíndez, 30/IX/1949, Nueva York, CUA, Tannenbaum Papers, Galíndez, caja 9, 1934-1969.

<sup>16</sup> Sobre la relación del nacionalismo vasco y Jacques Maritain (Arrieta, 2019, 189-215).

a Galíndez como profesor para el curso sobre “gobiernos latinoamericanos” y de “relaciones internacionales latinoamericanas”, aduciendo que tenía muy buenos conocimientos en “derecho internacional”, y que contaba con experiencia, por un lado, docente en las universidades de Madrid y Santo Domingo, y, por otro, profesional como delegado del Gobierno Vasco en Nueva York<sup>17</sup>.

Según las fuentes documentales disponibles, Galíndez consiguió ser profesor de esta universidad en mayo de este mismo año, gracias a las gestiones de Federico de Onís, director del Departamento de Estudios Hispánicos. Y fue contratado para impartir los cursos mencionados que se tradujeron en las siguientes asignaturas: “América Latina en política internacional”, “Organización, constitución y partidos políticos en Sudamérica” e “Historia de la Civilización Hispanoamericana”, tanto para graduados en la Casa Hispánica como para no graduados en la *General Studies Law* de Columbia (Bernardo y Goigana, 2006, 212-213). Los programas de estas asignaturas a los que se ha tenido acceso son muy completos, muestra del grado de conocimiento de Galíndez sobre la problemática en cuestión. Como se puede ver en el siguiente cuadro, la asignatura de Historia de la Civilización Hispanoamericana<sup>18</sup> contaba con un programa docente muy completo:

---

<sup>17</sup> Frank Tannenbaum a Schuyler Wallace, 16/III/1951, Nueva York, CUA, Tannenbaum Papers, Galindez, caja 9, 1934-1969.

<sup>18</sup> “Historia de la civilización hispanoamericana”, CUA, Tannenbaum Papers, Galindez, caja 9, 1934-1969.

Introducción:	
1. Geografía física y humana de América.	
La América colonial:	
2. Culturas indígenas pre-hispánicas.	5. La organización de la colonia bajo la monarquía española.
3. El descubrimiento. Problema de la esclavitud de los indígenas.	6. Vida social y cultural de la colonia.
4. La conquista. Luchas entre conquistadores, colonos y autoridades.	7. Brasil: la política portuguesa.
	8. Repercusión de las guerras en Europa: las colonias no hispanas.
La América independiente:	
9. Preparación ideológica de la independencia.	18. Intervencionismo europeo.
10. Las guerras de la independencia.	19. H.A. en la segunda mitad del siglo XIX. El Brasil.
11. La doctrina Monroe y el Congreso de Panamá;	20. La vida cultural sudamericana en el siglo XIX.
12. Desintegración de Sudamérica: Luchas fronterizas. El Brasil.	21. La política imperialista de los Estados Unidos.
13. Organización política de las nuevas repúblicas.	22. Problemas económicos: empréstitos exteriores.
14. Guerras Civiles: el caudillo. Los grandes dictadores.	23. Las razas indígenas: negros y mulatos. Inmigración europea.
15. Clases sociales; la familia; la Iglesia. educación.	24. Revoluciones sociales y movimientos obreristas.
16. Primeros conflictos sudamericanos.	25. El panamericanismo. L.A. en la vida internacional.
17. Luchas ideológicas: partidos políticos. El ejército.	26. De la I a la II Guerra Mundial.
La América actual:	
27. Organización y vida política.	29. Vida cultural.
28. Vida social y económica.	30. Vida internacional.

El acceso a Columbia le dio la posibilidad de impulsar su carrera como profesor universitario en una institución prestigiosa pese a que no se tratara de “una facultad profesional”<sup>19</sup>. Un año después renovó con esta misma entidad, encargándole un libro sobre Hispanoamérica para que “sirviera de manual en escuelas y colegios de Nueva York” y fue nombrado tanto “lecturer in Spanish” como “lecturer in Government”, que pese a no ir acompañado de un aumento de sus emolumentos le concedió mayor prestigio<sup>20</sup>.

1952 fue el año en que comenzó a realizar los cursos de doctorado y cuando fue nombrado miembro del comité de redacción de la revista *American Journal of Comparative Law*, entró en la Liga Internacional de los Derechos del Hombre, sustituyendo a Julio Álvarez del Vayo, se inscribió en la *American Foreign Law Association* y colaboró de manera constante con *The Voice of América*, la emisora de radio del Departamento de Estado<sup>21</sup>.

Su integración como miembro de la Columbia University fue total. En 1954, con motivo del bicentenario de la institución, escribió para *Américas*, la revista de antiguos alumnos de la citada universidad, un artículo titulado “A Basque looks at Columbia” en el que analizó la evolución de esta institución en el marco del cambio social y político de Nueva York, a la par que valoró su experiencia personal<sup>22</sup>. Así lo constató al final de su texto:

Cualquier lugar en el que haya vivido está lleno de recuerdos, y el paseo entre Fayerweather Hall y la Casa Hispánica ha sido durante los últimos años el camino de mi desarrollo como profesor y como hombre. No soy norteamericano ni latinoamericano, sino un vasco errante. Quizás por esa misma razón siento que pertenezco a los lugares que llevo dentro. [...] Descubrí la Universidad de Columbia, hoy formo parte de ella y, gracias a mi puesto, tuve amigos, amigos reales, a los que recibir a cada instante: un símbolo de la solidaridad

---

<sup>19</sup> *Ibid.*

<sup>20</sup> *Ibid.*

<sup>21</sup> Jesús Galíndez a Frank Tannenbaum, 4/V/1954, Nueva York, CUA, Tannenbaum Papers, Galindez, caja 9, 1934-1969.

<sup>22</sup> Frank Tannenbaum a Américas, 13/IV/1956, Nueva York, CUA, Tannenbaum Papers, Galindez, caja 9, 1934-1969.

que nos unía a quienes compartíamos la idea de “El derecho del hombre al conocimiento y al libre uso del mismo [lema de la universidad de Columbia]”. Para defenderlo, muchos de nosotros tuvimos que abandonar nuestros países, pero la Universidad de Columbia nos ha protegido a todos sin importar su origen. Es por eso que, desde todos los rincones del mundo libre, hombres de muchas razas y lenguas cantan al unísono el himno universitario que me conmovió tanto cuando lo escuché el día de la graduación: ‘ponte en pie Columbia, Alma Mater, a través de las tormentas del tiempo’<sup>23</sup>.

Al margen de las labores de *lobbying* político realizadas como delegado del Gobierno Vasco en Nueva York y su papel como observador de esta institución en diferentes organizaciones supranacionales, entre ellas, la ONU, Galíndez fue un dedicado académico. Publicaba regularmente en diferentes revistas como las ya señaladas y en numerosos periódicos —llegó a publicar más de 50 artículos según su currículum vitae<sup>24</sup>—, dictaba dos clases por semana en Columbia, participaba en el mencionado CEPI y promovía la organización de eventos literarios como los juegos florales.

Respecto a estos últimos cabe mencionar que desde principios de la década de 1950 Galíndez se había ido acercando al exilio dominicano y portorriqueño en Nueva York. Formó parte de sus organizaciones y las instrumentalizó para hacer política antifranquista en Estados Unidos disfrazándola de actos culturales. Algunas, como los juegos florales latinoamericanos, una imitación a *Els Jocs Florals de la Llengua Catalana* que habían organizado los catalanistas en Nueva York en 1951, se utilizaron en este sentido, impulsando concursos literarios entre los centros de socialización de inmigrantes para limitar el espacio de desenvolvimiento cultural en Nueva York de la institución franquista *Spanish Institute*, creada en 1954<sup>25</sup>. También utilizó el CEPI

---

<sup>23</sup> GALÍNDEZ, Jesús: “A Basque looks at Columbia”, *Américas*, 1954, pp. 21-42. CUA, Tannenbaum Papers, Galindez, caja 9, 1934-1969.

<sup>24</sup> Currículum Vitae de Jesús Galíndez, 13/III/1951, Nueva York, CUA, Tannenbaum Papers, Galindez, caja 9, 1934-1969.

<sup>25</sup> Los juegos florales de la lengua catalana se celebraron en Cataluña desde finales del siglo XIX, pero a raíz de la Guerra Civil (1936-1939) fueron interrumpidos y prohibidos por el franquismo. No obstante, el exilio catalán continuó con

para establecer nuevos contactos con otras plataformas políticas y de algún modo continuar con las labores de lobby a favor del Gobierno vasco. Esto se refleja en una de las muchas cartas que Galíndez envió a Frances R. Grant, miembro de la *Association for Democracy and Freedom*:

[al convocar los juegos florales] nos hemos adelantado por semanas si no por días, a la iniciativa del franquismo; ya está anunciada la creación de un centro cultural [franquista], que va a hacer exposiciones, conciertos, conferencias...etc. Si nosotros no llevamos la iniciativa cultural espontánea, ellos podrían simularla. Así pues, aunque el CEPI es apolítico, podemos cortar el paso a otras actividades pseudo culturales y en realidad políticas. [...] Quiero insistir mucho en que [los juegos florales] se trata de una empresa literaria, exponente del valor cultural de la población de habla española en Nueva York, esto oficialmente; personalmente quisiera tomar el control de esta parte intelectual para evitar que otros lo utilicen para sus fines políticos<sup>26</sup>.

Los Juegos Florales de 1954 obtuvieron un notorio éxito de asistencia y participación, además de prestigio, al celebrarse el acto inaugural en el teatro de la Columbia University (Bernardo y Goigana, 2006, 220)<sup>27</sup>. Colaboraron multitud de exiliados y representantes de los estratos políticos y sociales más notorios de la población latina en Nueva York, entre ellos, el chileno Benjamín Cohen (subsecretario general de la ONU), la escritora chilena Gabriela Mistral, el conocido

---

...

su celebración en sus países de acogida, destacándose de entre todos ellos los celebrados en América. De hecho, a partir de 1941 se celebraron anualmente estos juegos en diferentes ciudades europeas y americanas, entre ellas, París, Buenos Aires, Londres y México. (Faulí, 2002; Guinart, 1988; San Sebastián, 2013). El *Spanish Institute* se fundó en 1954 como organización privada sin ánimo de lucro para mantener la comunicación y promover los lazos de unidad entre España y Estados Unidos. Se afincó durante estos años en el número 22 Este de la Calle 60 de Nueva York, aunque posteriormente en la década de 1960 se trasladaría a *Park Avenue*. (Everett, 1991, 223).

<sup>26</sup> Carta de Galíndez a Frances R. Grant, 6/VII/1954, Nueva York, Rutgers University Archive, Frances R. Grant Papers R-1, Box 29.

<sup>27</sup> En esta ocasión, el evento no sólo se centró en el concurso literario, sino que fue acompañado de otras actividades como representaciones teatrales y bailes, así como la elección de una Reina de la Poesía.

poeta portorriqueño Felipe N. Arana, el cónsul general de Colombia, Paulino Montes de Oca, y el de Costa Rica, José F. Carballo<sup>28</sup>.

A tenor de lo expuesto, se puede señalar que el prestigio intelectual de Galíndez siempre estuvo supeditado a su trabajo como representante de Euskadi. De hecho, su puesto como profesor en la Columbia University no solo lo valoró como el culmen a una notoria carrera intelectual, sino que también lo utilizó como “carta de presentación” que le avalara ante algunos foros diplomáticos americanos. De hecho, participó en varios mítines del Partido Demócrata en Nueva York e incluso se planteó la participación en la política municipal en los distritos de importante presencia portorriqueña.

Y junto a ello continuó publicando en revistas académicas cada vez más prestigiosas. Así, ocurrió, por ejemplo, en 1954, cuando publicó “Spain” en *Columbia Law Review*: un análisis histórico-político y legislativo de la evolución del Estado español desde la II República hasta el franquismo (Galíndez, 1954, 810-821); y en *Cuadernos Americanos* el artículo titulado “La libertad en la España de Franco”, un sobretiro en la que analizó (y cito textualmente) “los excesos prácticos a que puede conducir una ideología totalitaria anti-comunista, en cuya raíz está la convicción de que toda la vida política y científica debe estar controlada y dirigida por el Estado para lograr unos fines que se consideran necesarios e indiscutibles” (Galíndez, 1954, 57-80).

Todas estas actividades se malograron cuando misteriosamente desapareció el 12 de marzo de 1956. Al parecer, según las investigaciones realizadas por las autoridades policiales, fue secuestrado y trasladado a la República Dominicana donde fue torturado y asesinado por orden de Trujillo. Su desaparición trajo consigo multitud de muestras de repulsa de diferentes colectivos, desde las protestas de los profesores de la Universidad de Nueva York, que manifestaron su indignación ante la falta de investigaciones por parte del FBI, hasta la firma de un

---

<sup>28</sup> Libro oficial de los Juegos Florales del Círculo de Escritores y Poetas Iberoamericanos, noviembre de 1954, Nueva York, Eusko Ikaskuntza, Irujo, Signatura J, Caja 56, Expediente 2A. “Juegos Florales en Nueva York”, *OPE*, n.º 2076, 26/X/1955, p. 2.

comunicado conjunto que 11 organizaciones<sup>29</sup> norteamericanas enviaron a Herbert Brownell, fiscal general de Estados Unidos, que solicitaron una investigación exhaustiva sobre el caso Galíndez<sup>30</sup>. La propia universidad de Columbia a través de su vicepresidente, John R. Krout, y de la organización estudiantil *Columbia Students for Galíndez*, dirigida por Larry Zwirling y Robert Socas, exalumnos del exiliado profesor en la *School of International Affairs*, expresaron públicamente su preocupación por “el silencio oficial” ante la desaparición del docente llevando a cabo diferentes movilizaciones en Schermerhorn Hall, edificio situado en el campus neoyorquino<sup>31</sup>. De hecho, esta última organización había nacido bajo la premisa de qué podía hacer la comunidad universitaria ante la desaparición de uno de sus miembros del cuerpo docente tan querido y valorado por su alumnado<sup>32</sup>.

Algunos docentes de la Columbia University, entre ellos, Tannenbaum, se movilizaron para conseguir que la tesis doctoral *La Era Trujillo (1930-1955)*, una de las causas de su secuestro, fuera publicada en Estados Unidos. También realizaron las gestiones pertinentes para que ésta fuera editada en otros países, como Chile, donde su publicación se llevó a cabo gracias a la pertinaz labor de su director de tesis que consiguió que la Editorial del Pacífico lanzara esta

---

<sup>29</sup> Las 11 organizaciones eran: American Catholic Trade Union Committee, American Civil Liberties Union, American Committee for Cultural Freedom, Inter-American Association for Democracy and Freedom, International League for the Rights of Man, AFL-CIO Latin American representative, Pan-American Women’s Association, Post-War World Council, Spanish Benevolent Society, Spanish Confederated Societies of New York and Workers Defense League.

<sup>30</sup> “New York University Faculty Protests Galíndez Murder”, *Boletín del Partido Revolucionario Dominicano*, n.º 5, mayo de 1956, año V, p. 2. CUA, Tannenbaum Papers, Galíndez, caja 9, 1934-1969. “11 Groups Assail FBI in Galíndez Case”, *Columbia Spectator*, 26/IV/1956, CUA, Tannenbaum Papers, Galíndez, caja 9, 1934-1969.

<sup>31</sup> NUSSBAUM, Bernard: “Krout Expresses CU Worry for Galíndez”, *The New York Spectator*, 20/IV/1956, CUA, Tannenbaum Papers, Galíndez, caja 9, 1934-1969.

<sup>32</sup> Al Castagno a Frank Tannenbaum, 17/IV/1956, CUA, Tannenbaum Papers, Galíndez, caja 9, 1934-1969.

monografía<sup>33</sup>. Una publicación que consiguió el apoyo del decano Jacques Barzun, filósofo e historiador de las ideas, que consiguió con ayuda de Tannenbaum y del también filósofo Richard Herpers, 2.500 dólares asignados a su departamento para publicar esta obra<sup>34</sup>. La edición tuvo, incluso, que superar el bloqueo policial, pues se la consideró una prueba en el caso de su desaparición<sup>35</sup>.

Su tesis levantó tantas ampollas como interés. Justo un mes antes de su desaparición, Galíndez había notificado a Tannenbaum que la editorial The New York University Press estaba muy interesada en su publicación, además de informarle de que la Parker School of Foreign and Comparative Law de la Columbia University le había llamado para contratarle como miembro facultativo<sup>36</sup>. La publicación de su tesis fue, a la postre, un duro golpe para aquellos como Pedro Mesones, el periodista peruano que según Manuel de Dios Unanue “era uno de los numerosos peones que figuraban en las nóminas secretas del consulado dominicano y hombre de confianza del cónsul Arturo Espaillat”, que se distinguió por su “odio personal contra Galíndez” a quién nunca perdió la oportunidad de atacar públicamente (Unanue, 1999, 84). En una carta a Frank Tannenbaum, presentándose como “ciudadano del Perú y admirador de las grandezas de América”, Mesones le señaló expresándole su “más profunda decepción” por el contenido de la tesis de Galíndez, pues no era meritoria de las alabanzas de “un abrillanado miembro de la universidad de Columbia y profesor de Historia hispanoamericana”, debido a que este trabajo era “una verdadera injuria historiografiada [sic.] y cronológica”. A su juicio, no se podía atacar a la “muy progresista y muy fulgida” República Dominicana porque se trataba de “un país hermano de Hispanoamérica [...] un

---

<sup>33</sup> Secretaría de F. Tannenbaum a Charles E. Porter, Nueva York, 23/V/1956, CUA, Tannenbaum Papers, Galíndez, caja 9, 1934-1969.

<sup>34</sup> Richard Herpers a Jacques Barzun, Nueva York, 10/V/1956, CUA, Tannenbaum Papers, Galíndez, caja 9, 1934-1969.

<sup>35</sup> “Cops Seiz Galíndez Book as ‘Evidence’”, *The New York Post*, 23/IV/1956, CUA, Tannenbaum Papers, Galíndez, caja 9, 1934-1969.

<sup>36</sup> Jesús Galíndez a Frank Tannenbaum, Nueva York, 12/II/1956, CUA, Tannenbaum Papers, Galíndez, caja 9, 1934-1969.

baluarte continental del anticomunismo y un ejemplo del mundo libre civilizado”<sup>37</sup>.

## Conclusiones

Como se ha visto a lo largo de este artículo, Galíndez tuvo una importante faceta como docente en diferentes universidades norteamericanas, como la Columbia University, y en instituciones universitarias promovidas por exiliados europeos en Estados Unidos, como la L’Ecole Libre des Hautes Études. Fue un profesor prestigioso dentro del exilio republicano de 1936 y mantuvo una estrecha relación con la intelectualidad estadounidense y latinoamericana en Nueva York. También fue un político muy activo representando al Gobierno Vasco ante diferentes instituciones políticas norteamericanas y la ONU. Sin embargo, como se ha señalado al inicio, la literatura e historiografía que se ha acercado a su figura ha puesto en valor, casi siempre, su otra faceta, la del informante de las agencias de seguridad, espionaje e información de Estados Unidos, desvirtuando la complejidad de su figura y personalidad política e intelectual. Así, sus labores docente y representativa ante las autoridades estadounidenses han quedado superadas a su trabajo como informador del FBI, como si Galíndez no hubiera sido jamás un intelectual destacable, sino un simple espía.

Quizá su secuestro y posterior asesinato en circunstancias misteriosas y a manos de un dictador hayan supervalorado su faceta política, favorecido, en parte, por aquellos políticos que lo convirtieron al poco tiempo de su desaparición en un símbolo anti-dictatorial (López de Maturana, 2012, 385-394).

Las controversias en torno a su figura son palmarias, porque lo cierto es que la notoriedad que alcanzó su desaparición en los medios de comunicación estadounidenses provocó su figura y todo lo que rodeó a su desaparición se convirtiera en un negocio económicamente lucrativo para los oportunistas, los propagandistas de indistinto signo político, los periodistas que buscaron vender la mayor exclusiva e incluso los médiums que buscaron sacar rentabilidad a las

---

<sup>37</sup> Pedro de Mesones a Frank Tannenbaum, 5/IV/1956, Nueva York, CUA, Tannenbaum Papers, Galindez, caja 9, 1934-1969.

controversias en torno a su figura y las diferentes etiquetas, teorías y valoraciones que fueron reproduciéndose sin ningún tipo de filtro de manera concatenada. Así ocurrió en abril de 1956 cuando la médium mexicana Emma de la Luz declaró públicamente que en un periodo de tiempo relativamente corto se encontraría a Galíndez “o, mejor dicho, aparecería vivo”<sup>38</sup>.

Hoy se puede prácticamente asegurar, pese a que el caso continúe abierto en los archivos de la policía de Nueva York al no haber aparecido su cuerpo, que Jesús Galíndez falleció como consecuencia de una acción del dictador dominicano Rafael Leónidas Trujillo. Pero los claroscuros continúan y hay muchas cuestiones inexplicables. Apenas dos meses después de su desaparición, la revista *Life* fue clara a este respecto: sorprendía que hubiera habido un lapso de 5 días entre su desaparición y el reporte de la misma a las autoridades, cuando ya al día siguiente no había asistido a dictar su clase a Columbia, ni se había presentado en la reunión de las Sociedades Hispánicas Confederadas, ni cumpliera con otros compromisos<sup>39</sup>. Muchas de estas cuestiones sólo se entienden, como he podido constatar en otras investigaciones centradas en el impacto que tuvo el caso Galíndez en la prensa norteamericana, en el marco de descrédito hacia el profesor y político nacionalista vasco, pues, en apenas 4 meses, su figura transmutó en muchos medios de comunicación de político liberal anticomunista a pro-socialista conchabado con Neruda, Codovilla y Arévalo, difuminándose notablemente su labor docente y el papel que ejerció en la Columbia University. Por eso, este artículo ha intentado rescatar los aspectos oscurecidos de la figura del exiliado profesor; es decir, su labor como docente y su relación con la intelectualidad norteamericana. Porque sin atender a esta parte de su biografía, difícilmente se podrá comprender en toda su complejidad al verdadero Galíndez.

---

<sup>38</sup> “Report from ‘Spirit World’. Tip on Galindez Comes from Mexicam Medium”, *Columbia Spectator*, 26/IV/1956, CUA, Tannenbaum Papers, Galindez, caja 9, 1934-1969.

<sup>39</sup> “Carta de Norteamérica. Un reportero trata”, *Life (en español)*, 7/V/1956, CUA, Tannenbaum Papers, Galindez, caja 9, 1934-1969.

## Bibliografía

- ARRIETA, Leire: “El nacionalismo vasco y Jacques Maritain (1936-1945)”, *Ayer*, 113 (2019): 189-215.
- BERNARDO, Iñaki y GOIOGANA, Iñaki: *Galíndez: la tumba abierta. Guerra, exilio y frustración*, Bilbao: FSA, 2006.
- CASSÁ BERNALDO DE QUIRÓS, Constancio, comp.: *Jesús de Galíndez. Escritos desde Santo Domingo y artículos contra el régimen de Trujillo en el exterior*, Santo Domingo: Comisión Permanente de Efemérides Patrias, Archivo General de la Nación, Vol. CXI, 2010.
- ESTORNÉS LASA, Mariano: “Galíndez Suárez, Jesús de”, *Enciclopedia Auñamendi* [en línea], 2019 Recuperado de: <http://aunamendi.eusko-ikaskuntza.eus/es/galindez-suarez-jesus-de/ar-55785/>.
- ESTORNÉS, Idoia: “Ynchausti Romero, Manuel María”, *Auñamendi*, recuperado de <http://aunamendi.eusko-ikaskuntza.eus/es/ynchausti-romero-manuel-maria/ar-144255/>
- EVERETT, Clinton J.: “The Spanish Institute, New York (1966-1982)”. Ed. Israel J. KATZ, (et al.): *Libraries, History, Diplomacy and the Performing Arts. Essays in Honor of Carleton Sprague Smith*, Hillsdale: Pendragon Press, 1991.
- FAULÍ, Josep: *Els jocs florals de la llengua catalana a l'exili 1941-1977*, Barcelona: Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2002.
- GALÍNDEZ, Jesús: “La libertad en la España de Franco”, *Cuadernos Americanos*, 3 (1954): 57-80.
- GALÍNDEZ, Jesús: “Spain”, *Columbia Law Review*, vol. 54 (1954): 810-821.
- GALÍNDEZ, Jesús: *La Era Trujillo*, Santo Domingo: Editorial Letra Gráfica, 1999.
- GOIOGANA, Iñaki, “José Antonio Aguirre, profesor de la Columbia University”. en José Ángel Ascunce et al. (coord.): *Exilio y Universidad (1936-1955)*, vol. I, Donostia-San Sebastián: Saturraran, 2008, 599-643.
- GUINART, Miquel: *Memòries d'un militant catalanista*, Barcelona: Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1988.
- LÓPEZ DE MATURANA, Virginia: “Galíndez, Jesús”. Ed. Santiago de Pablo et al., coord.: *Diccionario ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco*, Madrid: Tecnos, 2012: 385-394.

- MOTA ZURDO, David: *Un sueño americano. El Gobierno vasco en el exilio y Estados Unidos (1937-1979)*, Oñati: IVAP, 2016.
- RODRÍGUEZ, María Pilar: “La universidad de Columbia en la ciudad de Nueva York: conexiones con el exilio vasco”. Ed. José Ángel Ascunce, Mónica Jato, María Luisa San Miguel: *VIII Congreso Internacional. Exilio y Universidad: presencias y realidades 1936-1955*, Donostia-San Sebastián: Saturrarán, 2007, 703-711.
- SAN SEBASTIÁN, Koldo: “La cultura vasca en el exilio: New York”, *Amerikanuak. Historias de la emigración vasca en América* [blog de Koldo San Sebastián], 16/VIII/2013, recuperado de <http://amerikanuak.blogspot.com.es/2013/08/la-cultura-vasca-en-el-exilio-new-york-y.html>.
- SERRANO MIGALLÓN, Fernando: *Los maestros del exilio español en la Facultad de Derecho*, México: Editorial Porrúa-UNAM, 2003.
- UNANUE, Manuel de Dios: *El caso Galíndez. Los vascos en los servicios de inteligencia de EE. UU.*, Tafalla: Txalaparta, 1999.

**TRES EXILIADAS VASCAS EN LA UNIVERSIDAD  
DE SONORA, MÉXICO: EMILIANA DE ZUBELDIA,  
KARLE DE GARMENDIA Y CECILIA G. DE GUILARTE**

**Ana María Izaskun RUIZ DE GUILARTE  
(Hamaika Bide Elkarte)**

Mi primer título para esta exposición era “Tres vascas perdidas en el desierto de Altar”, pero le quité dramatismo. Si digo “perdidas” es porque el que va a Hermosillo se pierde un poco, a 1.800 kilómetros aproximadamente de la capital de México se pierde el contacto con la vida cultural y se queda un poco aislado de los acontecimientos. Sonora por su lejanía “es un estado bloqueado al movimiento cultural de México” (Beatriz Juvera, profesora de Danza de la Universidad de Sonora).

Es una pena tener tan poco espacio para estas tres mujeres vascas que tienen un extenso currículum y que merecen que se les dedique mucho más tiempo a cada una de ellas. Estos son recuerdos vividos que los he llevado siempre en mi memoria y en mi corazón, porque eran mi familia y, a falta de primos, tíos y abuelos, los españoles y vascos que vivían, primero en México D. F. y después en Hermosillo, nos adoptaban y los adoptábamos. Tanta era nuestra nostalgia por no tener abuelos como los otros niños que en el rancho, cuando pasaba un avión, y pasaban pocos, las tres hermanas saludábamos y gritábamos: “Adiós, abuelitos”, abuelitos que nunca llegaron.

Karle de Garmendia, pintora reconocida, y su marido, el valenciano Higinio Blat, que vivían en México D. F., fueron contratados en 1951 por el director de la Universidad de Sonora para fundar la Academia de Pintura.

Emiliana de Zubeldia, importante pianista, compositora y directora, fue invitada en 1947 para hacerse cargo de la Academia de Música de la Universidad de Sonora.

El caso de mi madre, Cecilia, fue distinto. Cecilia G. de Guilarte, escritora y periodista, fundó y dirigió la revista de la Universidad *Letras de Sonora* y se hizo cargo de la “Extensión Universitaria”.

A mi padre en los años cincuenta le propuso el presidente Lázaro Cárdenas un cultivo experimental en Zitácuaro, Morelia, tierra del presidente. Cuando vino Cuauhtémoc Cárdenas con su madre de visita a España, recordaba en una entrevista a un ingeniero, exiliado republicano español, que realizó unos cultivos, al que ellos alguna vez fueron a visitar y nos visitaban. Vázquez Humasqué, otro exiliado republicano español, le contrató para que plantara olivos y vides en el desierto de Altar, frontera con Arizona. Era todo un reto, allí llueve una vez al año y entonces parece que se acaba el mundo: rayos, truenos, negritud total y el desierto que parece un mar. El cultivo ha tenido tan buenos resultados que la producción de aceitunas es ahora un verdadero éxito, me entero por los videos que de vez en cuando voy recibiendo.

Después de vivir en el desierto de Altar, mi hermana Esther tenía que ir a la secundaria y Marina a la universidad, así que nos trasladamos, primero a Caborca, después a Santa Ana, Sonora y por último a Hermosillo, capital de Sonora. A mi madre enseguida le ofrecieron trabajo en la Cadena de Periódicos Healey. Fue editoria- lista, escribía una columna de política internacional, y una columna local, titulada “La charola del desayuno” y creó el *Suplemento Dominical*. Como decían allá, con Doña Ceci llegó la cultura a Hermosillo.

Cecilia G. de Guilarte organizó la Semana Sonorense, que trasladó la cultura de la Universidad de Sonora a México D. F. Esta Semana Sonorense duró unos años, en los que no faltaban ni la exposición de pintura de Karle de Garmendia e Higinio Blat, ni los conciertos de las composiciones de Emiliana de Zubeldia.

Cecilia tuvo un merecido homenaje como embajadora cultural y llevó a México D. F. la representación cultural de la Universidad de Sonora.

Recuerdo, casi un trauma para mí que ya no era tan pequeña, que mi madre, en Carnaval, en que se organizaba un baile de disfraces muy selecto en el Palacio Municipal, o sea, en el Ayuntamiento, nos vestía a mi hermana Esther y a mí de hilanderas, el traje de chica vasca de día de fiesta. A la hora de contestar de qué íbamos vestidas, me inventaba que de checoslovacas, que era lo que más se parecía a vascos. ¿Por qué? Resulta que vasca, al menos en Sonora, significa vómito, cómo iba a decir que íbamos vestidas de vómito, ni nosotras ni el traje se lo merecían, y así salía del apuro.

En 6.º año teníamos que estudiar “Los países”, tocó hablar de los vascos, y no un día sino dos, y pusieron como ejemplos a tres personas ilustres que representaban al País Vasco en Hermosillo: Emiliana de Zubeldia, compositora y pianista, que creó la Academia de Música; Karle de Garmendia, pintora que, junto a su marido, el valenciano Higinio Blat, fundaron la Academia de Pintura en la Universidad; y Cecilia G. de Guilarte, escritora y periodista, que creó y dirigió la revista de la universidad y que, además de dar clases de Historia del Arte y de Teatro en la Universidad, fue la encargada de la “Extensión Universitaria”. Mi padre, Amós Ruiz, que por su amor a Euskadi firmaba como “Refugiado vasco-mancheño”, daba clases en 3.º y 5.º de Agronomía en la Universidad. Vino muy joven a Euskadi, fue por oposición Jefe de la policía municipal de Eibar, donde se integró en cuerpo y alma, y desde entonces fue un vasco más.

Fundaron un Club Hispano Mexicano con los pocos españoles que vivían en Hermosillo. Al ser yo la más pequeña me nombraron madrina, tengo la sospecha que era para que recogiera las pelotas cuando el Club Hispano Mexicano iba a jugar a pala en el frontón del parque de Francisco I. Madero.

Entre los socios estaban el hijo de Manuel Albar, periodista republicano exiliado, y su madre; y otro catalán, Carlos Blanco, también hijo de exiliados, que estudiaba Derecho con mi hermana Marina y su marido Luis Ruiz Vázquez. Total, que con dos coches era suficiente para que el Club Hispano Mexicano se desplazara al Campo Eibar, nombre que le puso mi padre por la nostalgia de su pueblo adoptivo.

Pasábamos el domingo bañándonos en la alberca, como se llama a la piscina en Hermosillo. En el rancho mi padre cultivaba algodón y trigo. Siempre iba con nosotros Emiliana de Zubeldia; en cambio la familia de Karle, Higinio e hijas hacían muy poca vida social; a las hijas, ya unas señoritas altas y rubias que destacaban en cualquier parte, no se les conocían ni amigas ni pretendientes. Familia muy reservada con poca vida social, su vida era la pintura: a Karle se la veía pintando muy a menudo por las calles de Hermosillo, con un gran sombrero para protegerse del solazo hermosillense, aislada del mundo; en cambio Emiliana de Zubeldía, si no íbamos al rancho, venía a comer los domingos a nuestra casa. Éramos casi vecinas, la casa de Karle la teníamos enfrente, veíamos sus ventanas desde nuestra casa. Ellos vivían en el único edificio de plantas que había entonces en Hermosillo, y el Hotel de Emiliana estaba a dos manzanas, así que nos visitaba muy a menudo. En la Universidad eran obligatorias las clases de danza, piano, pintura, ballet, etcétera.

Marina, mi hermana mayor, que se apuntó o la apuntaron a clases de piano, era mártir de los consejos y exigencias de Emiliana y, viéndose negada y quizás un poco agobiada, dejó el piano. Mi hermana Esther eligió danza, y mi madre, que estaba ilusionada con que yo fuera pintora, con 12 años y por tanto sin ser estudiante de la universidad, por enchufe, claro, y porque dibujaba bien, me mandó a las clases de pintura con Karle e Higinio, hasta que decidieron que yo vendría de avanzadilla a Tolosa.

Llegué el 24 de noviembre de 1961, mi madre pensó que en unos meses vendría también ella con mi hermana Esther, ya que Marina, la mayor, se había casado, mi padre estaba trabajando y el riesgo de todo exiliado es que se casen los hijos, que lleguen los nietos y entonces ya no hay vuelta. Pero era mucha la nostalgia que mi madre sentía por su tierra, además sus padres aún vivían y tenía miedo de no volver a verlos.

Pero resultó que no era tan fácil volver y, cuando pidió el visado para regresar a España, se lo negaron. Había escrito mucho contra el régimen de Franco, sobre todo en *Eusko Deya*. Pensando que el mes próximo podría ser posible la vuelta, así pasaron dos años hasta que consiguió regresar a Tolosa.

Cecilia G. de Guilarte. Nació en Tolosa en 1915 y murió en 1989, a la edad de 73 años, en su Tolosa natal. Escribió novela, ensayo,

teatro, algunos poemas también. Dedicó la mayor parte de su tiempo al periodismo. En México D. F. escribió en la revista *Rumbo*, dirigió un par de revistas, *El Hogar* fue una de ellas. Además dirigió un programa de radio en la emisora X E. O. Y., *Mujeres*, tengo poca documentación de México.

Cecilia estuvo enviando cajas con libros a casa de sus padres, donde mandaba trabajos suyos. Claro, las cajas llegaban completamente rotas y atadas con una cuerda, sin ningún disimulo, por la censura franquista de entonces. Los abuelos, por miedo, los mandaban a casa de un amigo de Burgos, murió toda la familia burgalesa, aún sigo buscando esos documentos.

Con 17 años publicó en el periódico *En marcha* un artículo con el título de “Breve historia de la lucha de clases en Italia”, había obtenido un premio en esa revista. Se han encontrado tres artículos firmados entonces por “Cecilia García Guilarte”. En los años anteriores a la guerra publicó más de un artículo en periódicos de Barcelona, por ejemplo “El viaje del Plus Ultra” (ver Julen Lezamiz y Ana Urrutia, *Escritos de Cecilia G. de Guilarte. Segunda República y Guerra Civil*”. Editorial Uno, 2015).

En 1935 y 1936, con veinte años, le publicaron dos novelitas en la colección “La Novela Ideal”, que editó en Barcelona a los más conocidos escritores de la época: *Locos o vencidos* (17 de enero de 1935), en la que reivindicaba la libertad femenina, donde cada mujer tiene derecho a vivir su vida como mejor le parezca; y *Mujeres* (12 de febrero de 1936). En San Sebastián le publicaron también en la colección “La Novela Ideal” dos relatos, ambos en febrero de 1936: *Rosa del rosal cortado*, dedicado a don Pío Baroja, quien le contestó agradecido; y *Los claros ojos de Ignacio*.

Por influencia de su padre, que era anarquista, o por convicción propia, durante los años de la Segunda República y de la guerra civil, fue anarquista, aunque ya en México se afilió a Izquierda Republicana de Euskadi.

En 1969, cuando ganó el premio Águilas de novela, le hicieron una entrevista en la revista *Telva* de Barcelona y en ella declara: “A mí la República me hizo anarquista: y eso porque no había o no conocía yo más,”. En esta revista le ofrecieron trabajo, a condición de que mandara su colaboración por teléfono, en la España de entonces no era

posible conseguir línea para disponer de uno, sí que con dolor, tuvo que renunciar a la oferta.

A los 18 años, estoy segura que con la ayuda de su padre, se trasladó a Madrid, pero no vivió en residencias, ni en colegio de señoritas. Colaboró en *Estampa*, “revista gráfica y literaria de la actualidad española y mundial”, y también en “*Ahora*”, ambas de Madrid. Era el año 1936, se volvió a casa, a Tolosa, el ambiente era de preguerra. De estos años convulsos publicó a su regreso a España quince artículos titulados “Los años de las verdes manzanas” en *La Voz de España*, un periódico del régimen.

Durante la guerra fue corresponsal durante el año 1937 en el Frente del Norte, desde el bombardeo de Irún hasta la retirada en Asturias, como documenta el libro de Julen Lezamiz y Guillermo Tabernilla, *Cecilia G. de Guilarte, repórter de la CNT* (Bilbao, Ediciones Beta, 2007). Calzada con botas y un chubasquero entrevistaba y comía con los soldados en las trincheras para tener noticias de primera mano. Entrevistó a Karl Smith, piloto alemán que sobrevivió al derribo de su avión, que bombardeó Bilbao, así como a un mercenario italiano que luchaba contra la República. En diferentes periódicos del Norte publicó entonces hasta diecisiete artículos.

En el viaje en tren que les llevó desde Coatzacoalcos o Puerto México, donde habían desembarcado el 26 de julio de 1940, cuarenta días de travesía, hasta México D. F. a mi padre, a mi hermana Marina y a mi madre, sabían que venía una escritora y en la misma estación le propusieron escribir en la revista *Rumbo*. Desde su llegada a México hasta su vuelta a España, no dejó ni un solo día de escribir, como ella decía: “Toda mi vida he comido mi pan obtenido con el sudor de mi frente”. En esta revista tuvo un debate periodístico con Alfonso Junco, quien atribuía el bombardeo de Gernika a los rojos. Tras el intercambio de varios artículos, mi madre le contestó: “El bombardeo de Guernica lo vi yo, usted no”.

Publicó en México en el año 1944 una novela titulada *Nació en España*, prologada por don Álvaro de Albornoz, así como en 1958 una obra de teatro, *La trampa*, con un prólogo de Niceto Alcalá Zamora. Y también le estrenaron en el Teatro Bellas Artes otra obra suya, *Contra el dragón*.

No he visto a ninguna otra mujer, con la excepción de Arantzazu Ametzaga, que publicara en la revista *Eusko Deya* o en la editorial Ekin. Siempre trabajó entre hombres y ejerció puestos de responsabilidad importantes como directora. Colaboró con *Eusko Deya*, primero con el seudónimo de “Koikile de Tolosa” (Koikile, Cecilia en euskera), que era como le llamaba Antonio Ruiz de Azua, “Ogoñope”. Se conocían ya desde Euskadi y este le propuso que escribiera unas crónicas más femeninas hasta que se rebeló y publicó ya con su nombre artículos sobre temas más políticos y menos femeninos. Escribió durante muchos años y publicó en todos los números.

La editorial Ekin le publicó en 1958 un ensayo sobre *Sor Juana Inés de la Cruz*, premiado en México D. F. En las bases del premio se incluía la publicación del ensayo, pero como Cecilia defendía el origen vasco, concretamente de Bergara, de don Juan de Asbaje, el padre de la poetisa sor Juana Inés de la Cruz, a los mexicanos no les gustó nada que a su poeta más preciada se le atribuyera otro origen y no se lo publicaron. Fue entonces cuando la Editorial Ekin se lo pidió y en ella apareció. Tenía muy buena amistad con don Ixaka López Mendizabal y colaboró en toda la prensa vasca: en *Guernica*, *Eusko Deya*, *Tierra Vasca* y en el *Boletín del Instituto Americano de Estudios Vascos*.

Volvió a España por varias razones, quizá la más poderosa es que aún vivían sus padres, que ya eran mayores y tenía miedo de no volver a verlos. Por ello, cuando mi madre y yo tuvimos un grave accidente, con once heridos y un muerto, accidente en que a ella le dieron la extremaunción porque estuvo a punto de morir, la urgencia del regreso fue aún mayor. Ella decía que hay que luchar desde dentro, y ese desde dentro implicaba volver, a pesar de que la mayor parte de los refugiados la tacharon de traidora. La consigna era volver a la muerte de Franco, pero por desgracia Franco enterró a muchos exiliados republicanos españoles sin que pudieran volver a su tierra tan añorada.

Estuvo mandando desde Tolosa y durante dos años artículos a los periódicos Healey, que se publicaban todas las semanas en una sección titulada “Hermosillo en el recuerdo”. Se instaló en Tolosa contra su voluntad, porque quería vivir en Madrid o Barcelona y dedicarse a escribir novelas, pero otra vez el destino de su exilio la ancló en Tolosa, ni siquiera en San Sebastián. Luz Miranda, le hizo una entrevista nada más llegar en *La Voz de España*, periódico del régimen, y ella le contestó con mucho humor. A partir de ese momento, el director, que era

un militar de alta graduación, José de la Valgoma, le pidió que colaborara en el periódico y lo hizo durante varios años, primero con artículos, pero durante diez años, entre 1969 y 1979, publicó semanalmente en la sección de crítica literaria de este periódico, que llevaba el nombre de “Correo de las letras”, donde animaba a los jóvenes a que mandaran poemas o relatos cortos para su edición. Entre los que respondieron a su llamada estaba el “Grupo Cloc”, uno de cuyos componentes era Fernando Aramburu, el autor de la novela *Patria*, y Álvaro Bermejo, de los escritores más premiados de Donostia. En 1969 ganó el “Premio de novela Águilas” con *Cualquiera que os dé muerte*, que tuvo un gran éxito. En 1970 la Editorial Retana de Bilbao le publicó la segunda edición ampliada de *Sor Juana Inés de la Cruz*, y en 1975 en la editorial Magisterio apareció su novela *La Soledad y sus ríos*.

Dejó de escribir, desilusionada por el ambiente político en el País Vasco, y también por culpa de mi hermana y mía. En efecto, escribió un cuento que nos pareció que era muy atrevido y que podía causar un gran riesgo a toda la familia en caso de publicarlo, lo que le desanimó mucho y se dedicó solo a escribir cartas a los amigos y, como ya estaba jubilada, a viajar por España y el extranjero. Murió por una afección cardíaca.

Después de su fallecimiento se han publicado varios libros:

- G. de GUILARTE, Cecilia: *Trilogía dramática: El camino y la cruz. Contra el dragón. La trampa*. Prólogo y selección de Maravillas Villa. Donostia-San Sebastián: Saturrarán (La cultura del exilio vasco), 2001.
- G. de GUILARTE, Cecilia: *Un barco cargado de...* Prólogo y selección de Maravillas Villa. Donostia-San Sebastián, Saturrarán (La cultura del exilio vasco), 2001.
- G. de GUILARTE, Cecilia: *Un barco cargado de...* Edición, estudio introductorio y notas de Mónica Jato. Sevilla: Renacimiento, Biblioteca del Exilio-45, 2012.
- G. de GUILARTE, Cecilia: *Diario de un retorno a dos voces: correspondencia entre Cecilia G. de Guilarte y Silvia Mistral*. Edición de Mónica Jato. Sevilla: Ulises, 2015.
- G. de GUILARTE, Cecilia: *Los nudos del quipu*, edición, prólogo y notas de Manuel Aznar Soler. Sevilla: Renacimiento, Biblioteca del Exilio-52, 2015. La última novela de su trilogía sobre el exilio.

- GIMENO ESCUDERO, Blanca *Cecilia G. de Guilarte. Un discurso valiente en el exilio español de 1939 en México.* Valladolid, Universidad de Valladolid, 2018.
- LEZAMIZ, Julen y Ana Urrutia: *Escritos de Cecilia G. de Guilarte. Segunda República y Guerra civil.* Uno Editorial, 2015.
- TABERNILLA, Guillermo y Julen Lezamiz: *Cecilia G. de Guilarte, repórter de la CNT.* Bilbao: Ediciones Beta III Milenio-Asociación Sancho de Beurko, Monografías de la Guerra Civil en Euzkadi, número 5, 2007. Sus crónicas de guerra.

Karle de Garmendia Aldaz nació en la localidad navarra de Oroz Betelu el 15 de enero de 1898. A su vuelta dedicó su pintura a motivos vascos, aunque en Hermosillo sus cuadros eran de ambiente mexicano y en Nueva York pintaba paisajes de los parques neoyorquinos. “Quiero hacer algo por Navarra”, son palabras de Karle de Garmendia a su vuelta de México. La ilusión del retorno de los exiliados.

La casa solariega de la familia estaba situada en la Plaza de Iruntaldea, en el centro mismo del pueblo, casa edificada por su bisabuelo, Andrés Garmendia. Su padre, Leopoldo Garmendia Goikoetxea, de familia muy implicada en política, fue Alcalde, Concejal y Juez Municipal. Participó en 1910 en la Junta del primer Centro Vasco de Pamplona y su nombre se asocia a los orígenes del Partido Nacionalista Vasco de Navarra junto a personas como Aranzadi, Irujo, Cunchillos y el pintor Zubiri. Su madre, Salomé Aldaz Jaurrieta, era hija del dueño del Señorío de Górriz, Alcalde y Diputado Foral. Doña Salomé muere en México D. F. el 10 de mayo de 1965.

El ser de familia acomodada le permitió a Karle de Garmendia asistir a la Escuela de Artes y Oficios de Pamplona. En 1912 recibió un accésit en dibujo y en 1915 obtuvo un primer premio en dicha Escuela en la disciplina de dibujo y figura. El dibujo siempre fue su pasión, pasión a la que le dedicaba muchas horas. Tuvo como maestro a Enrique Zubiri y asistió también en Pamplona a la Academia del maestro Javier Ciga, que le alentó siempre a continuar con su pintura.

A principios de los años veinte se trasladó a París, estudió primero en la academia Colarrosi y después en la Escuela de Bellas Artes, siendo la primera mujer navarra que cursó sus estudios de Bellas Artes

en París. Allí conoció al pintor valenciano Higinio Blat, compañero de estudios, almas gemelas de aficiones y gustos muy similares. Fueron siempre inseparables, así los recuerda el pintor también exiliado Flores Kaperotxipi, gran amigo de ellos.

Contrajeron matrimonio en Oroz-Betelu el 29 de septiembre de 1926. Los primeros años de matrimonio los pasaron entre España y Francia. Sus dos hijas nacieron, Miren Itziar en 1927 y Elizabeth en 1929, en Pamplona. Tras un viaje por Roma, donde siguieron pintando y exponiendo con éxito, se instalaron en la ciudad francesa de Pau.

Sus padres abandonaron Euskadi por motivos políticos y se trasladaron en 1936 a casa de su hija Karle en Pau. Los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial obligaron a sus padres a volver a Euskadi y siendo el padre juzgado por su pertenencia al nacionalismo vasco y por la relación familiar, principalmente de su hijo José Miguel de Garmendia, con la causa republicana. Don Leopoldo, ingresó en la cárcel de Huesca y falleció al poco tiempo de salir de prisión. Mientras tanto, la familia de Karle, Higinio y sus dos hijas, residía en la casa familiar de Oroz-Betelu. Debían de hacerles la vida imposible, hasta tal punto, que una vez que doña Salomé y Karle fueron a misa, el cura las expulsó de la iglesia.

En 1947 la familia obtuvo un salvoconducto para emigrar a México. Reclamados por Miguel José Garmendia, pasaron primero por Washington y Nueva York. En 1951 les contrataron para dirigir la Academia de Pintura en la Universidad de Hermosillo (Estado de Sonora), donde Higinio Blat, siempre con la colaboración de Karle, fue fundador y director de la Academia de Pintura y Dibujo. Emiliana fue a recibirles muy ilusionada, puesto que en México D. F. las tres vascas, Karle, Emiliana y Cecilia, habían tenido una muy buena amistad que se prolongó también en Hermosillo.

Cecilia aludía continuamente a Karle, Higinio y Emiliana en sus artículos, tanto en los que publicaba en el periódico como en la revista de la universidad. Para resumir la obra de estos dos pintores, cito un párrafo del libro de Pilar Arcelus, en que transcribe un fragmento de un artículo publicado el 16 de mayo de 1955 por Cecilia en el periódico *El Imparcial*: “A tantas leguas de su tierra y con un mar de por medio, pareciera difícil que dieran flor y fruto es estas tierras”, dice Cecilia G. de Guilarte, y añade:

La Academia de Pintura tiene, gracias a estos dos pintores estupendos, el rango y el ambiente de cualquier academia montada a lo grande. Y aún afirmo que con más ambiente, más personalidad y mayor respeto por la iniciativa individual que muchas academias de París o de Madrid. A través de cuatro largos años, Blat y Karle han logrado poner en pie una inquietud artística que, si existía, tenía el aire de estar dormida.

Higinio Blat les abrió a sus alumnos nuevas puertas al arte y les influyó en su admiración por el pintor Sorolla, como se comprobaba en las Exposiciones de Fin de Curso.

Toda la familia regresó a Pamplona en 1959, el matrimonio, además de dar clases de pintura, siguió pintando sin descanso. Salían poco de casa, se dedicaban a pintar bodegones y detalles de su propia casa. Higinio falleció el 31 de octubre de 1974 y Karle donó, por expreso deseo de su marido, dos obras de Higinio Blat al Museo de San Pío V de Valencia. Karle murió el 9 de julio de 1983 y en Oroz-Betelu se la homenajea con una exposición permanente.

Le dedico este párrafo a Josu Chueca, prologuista del libro de Txema Arrenaza, *De la guerra al exilio. Miguel José Garmendia Aldaz, hermano de Karle de Garmendia*. Este pasado verano les comenté a Marixa San Miguel, Josean Ascunce y Manolo Aznar Soler que el personaje del pintor Alfredo en la trilogía narrativa del exilio de mi madre es Miguel José Garmendia, eterno enamorado de “María Kaskagorri”, protagonista de *Cualquiera que os dé muerte*. Miguel José fue amigo de mis padres desde Eibar, ya antes de la guerra, y luego también en el exilio mexicano. Miguel José Garmendia le confesaba en septiembre de 1943 a su gran amigo Manuel de Irujo el cambio radical que había sufrido su vida, ya que su novia —de la que no tenemos noticia alguna— se había enamorado de otro hombre con el que se iba a casar. Y con un deje sarcástico le decía: “Lo siento por ella. No se encuentra todos los días un tipo como yo”. En otra carta le confesaba que el asunto del amor terminó totalmente con la tolosarra (Cecilia G. de Guilarte). Después del asunto de “la tolosarra”, se entusiasmó por una “señorita mexicana, pero de origen vasco”.

Este ya es un chisme: a principios de los años setenta, antes de casarse Miguel José Garmendia, vino a Tolosa, preguntó por Cecilia G. de Guilarte en la gasolinera, donde le dieron su dirección, y apareció en casa de mi madre. Este episodio se lo cuenta, sin dar demasiados

detalles, Cecilia a Silvia Mistral en una carta del epistolario entre ambas titulado *Diario a dos voces*.

Emiliana de Zubeldía nació en Salinas de Oro, Navarra, el 6 de diciembre de 1888 y murió el 26 de mayo de 1987, a los 98 años, en Hermosillo (Sonora). En México se registró como “refugiada vasca”. No tengo noticia de que viajara alguna vez a España. Ella decía que Sonora le recordaba su tierra y su gente. Será porque a los habitantes de esta región, también norteña, les llaman Los Broncos de Sonora.

Fue una gran compositora, muy premiada, y educó a alumnos que son hoy grandes concertistas. Entre ellos recuerdo a Leonor Montijo, Julio Cubillas y, sobre todo, a Angélica Méndez Ramos, “niña prodigio” que, cuando Emiliana se lo permitía, era nuestra amiga de juegos. Una niña que con doce años y con sus vestiditos de muñeca, se sentaba en el taburete del piano, al que casi no llegaba. En sus conciertos por todo México interpretaba piezas de los más grandes compositores clásicos y ahora es profesora de piano en Viena.

Cuando Emiliana tenía dieciocho meses su familia se trasladó a Pamplona, ella inició sus clases con el maestro José Escurra. A los cinco años, decía Emiliana, “toqué por primera vez en público sin sentir ninguna vergüenza ni temor”. A los ocho años ingresó en la Academia Municipal de Música, con el Maestro Joaquín Maya, Se inscribió en 1904 en el Real Conservatorio de Música de Madrid y terminó sus estudios en 1906 como estudiante sobresaliente, a los diecisiete años. Viajó a París para inscribirse en la Schola Cantorum. Fueron sus maestros los compositores Vincent D’Indi y Désire Pâque, uno de los primeros músicos en emplear la música atonal. Regresó a Pamplona por la muerte de su padre. En 1917 se trasladó a Madrid, donde dio varios conciertos con gran éxito en distintos teatros de la capital.

En 1919 se casó con un químico tudelano, Joaquín Fuentes Pascual, del que se separó tres años después y regresó a París. En 1923 realizó una exitosa gira de conciertos por Bélgica, Suiza, Italia, Inglaterra y Alemania. En 1928 viajó por distintos países de América, por capitales como Río de Janeiro, Sao Paulo, Montevideo y Buenos Aires, donde fue muy elogiada, sobre todo por las Sociedades nacionalistas vascas. Tiene un gran repertorio de piezas vascas, que nunca dejó de componer y tocar con Euskadi siempre en su recuerdo: zortzikos, makildantza, espadantza, etcétera.

En 1930 se mudó a Nueva York, donde conoció a personalidades muy influyentes en su vida como Andrés Segovia o Nicanor Zabaleta, entre otros muchos. Pero nadie será tan determinante como el científico y músico mexicano Augusto Novaro, ganador de una beca Guggenheim y creador del Sistema Natural de Música. Emiliana conoció los planteamientos de Novaro y se quedó maravillada. Dio varios conciertos en Nueva York, en los que interpretó canciones vascas y composiciones adecuadas a los nuevos instrumentos creados por Augusto Novaro. Siguiendo a su maestro, se trasladó a México y en la capital vivió diez años, componiendo y dando conciertos.

En 1956 le concedieron el Premio Nacional de Composición, otorgado por la Unión de Cronistas de Música y Teatro de la Ciudad de México. No fue el único, ya que Emiliana ha sido una personalidad muy reconocida y premiada. En el año 1947 fue contratada por el Director de la Universidad de Sonora para crear la Academia de Música y en 1991, en el Musikaste, la Semana Musical de Rentería, fue proclamada “la más importante compositora de Euskadi”, premio que le llegó demasiado tarde. Me la imagino con asombro y modestia recibiendo tal honor como hija distinguida en su Euskadi. La tierra que tanto amaba la distinguía con este honor tan merecido. En Hermosillo nadie la olvida.

Una de las anécdotas que yo recuerdo: sus alumnos, en broma pero con mucho cariño, la llamaban “la profesora Zubeldia, por eso que era Zubeldia, baja la noche”. Aunque eramuy rígida en sus clases, nunca dejó de ayudar a quien lo necesitaba. Sus alumnos siguen rescatando su obra, tocando su música y dedicándole tesis. Frente a la Universidad de Sonora hay un busto de Emiliana que, la verdad, podrían tener un poco de compasión y cambiarlo, porque es verdaderamente feo. Ella nunca lo vio, con lo presumida que era seguro que no le habría gustado. Como ya sabemos, los homenajes siempre llegan tarde.

La recuerdo en plena forma, su figura delgadita y ágil. Se alojaba en el Hotel Laval primero y después se trasladó al Hotel San Alberto, donde vivió treinta años. Tenía un baúl misterioso al pie de la cama, y otros repartidos por su habitación, donde guardaba sus secretos bajo llave, una tentación para todos. Al morir Emiliana, confió alguno de estos baúles a uno de sus alumnos más destacados, gran concertista, que optó por ingresar en la iglesia católica. Tenía un teclado mudo

que mi madre bautizó como Belinda, es otra historia. Con el calorazo de Hermosillo, 48°, iba andando todos los días desde el hotel a la Universidad, arrepentida de no tener una bicicleta.

El documental de Elena Taberna sobre Emiliana de Zubeldia fue premiado en el Festival de Vídeos de Navarra, así como en los premios Emakunde de Vitoria (vídeo que no lo dejaban en préstamo, que “robó prestado” un amigo de mi hijo y que devolví). Cuando me enteré de que existía, lo pirateé y se lo llevé a Hermosillo a mi hermana Marina, quien lo guarda como un tesoro.

En los años noventa José Luis Ansorena, director del Musikaste, preguntó a través de la prensa si alguien tenía noticias de Emiliana de Zubeldia, a quien había intentado localizar a través de la Cruz Roja, porque, como digo, vivir en Hermosillo es estar en otra latitud. Nos presentamos mi hermana Esther y yo, le informamos de su paradero y se puso en contacto con las personas más cercanas.

Se dice que se escondió en Sonora porque no quería que su marido la encontrara. Fue una huida, porque su marido quería tener hijos y ella no, así que optó por desaparecer. Durante un tiempo firmó con el seudónimo de Emily Bigwealth, sobre todo en los años en que vivió en Nueva York.

*EUSKAL ERBESTEA ETA  
PEDAGOGIA DRAMATIKOA*

*EXILIO VASCO Y PEDAGOGÍA DRAMÁTICA*



## CUANDO EL TEATRO Y LA ENSEÑANZA VAN DE LA MANO

**Madeleine POUJOL**  
**(Catedrática de Instituto)**

Señor Martín Elizondo,

Esto no es un poema./ Es una carta/ para Usted./ Una carta  
escrita vertical/ como una escalera.

Es una carta/ escrita con forma de poema / es decir una escritura  
erguida/al margen del mundo/para leer el mundo.

(...) Hoy te escribo,/ Señor Martín Elizondo,/ porque han derri-  
bado nuestra casa/ donde ambos vivimos en el infinito que nos dele-  
treaba el mundo.

La salita /detrás del trastero de las bicis,/ donde nos hablaba  
usted del Canta Jondo,/ ya no existe./En su lugar se yergue/un teatro/  
que es el mayor/ y el más hermoso de la ciudad. Un Teatro Nacional.

Nuestra casa era vetusta, todo hay que decirlo, y seguro que lle-  
vaba tiempo amenazando ruinas.

¿Te acuerdas? Nuestra casa se llamaba Colegio de Enseñanza  
General Maurice Fontvieille. Lo tenía casi olvidado el infinito...

Nuestra casa era una escuela para los niños de los barrios pobres de la ciudad.

Para los niños de los poemas/ malos que solo sabían/ escribir letras/ malas/en los muros.

Así que/ le escribo,/ Señor Martín Elizondo,/ no porque han derribado/ nuestra casa/ sino porque han borrado su nombre/ para levantar/ sobre sus cenizas/ el teatro más grande de la ciudad.

Y eso que era un nombre precioso, Fontvieille, la Vieja Fuente, la Fuente Vieja.

Entre sus muros aprendí/ cuanto sé:/ algo de griego,/ las piedras de la Commune de París,/ el asesinato de Juan Grimau,/ algunas notas de Bach/ en un viejo armonio,/ de fuego.

Entre sus muros también aprendí/ cuanto ignoro/ y para siempre/ ignoraré: millones de poemas / y tal vez un poema solo, / el que habías escrito/ en la pizarra negra/ entre las dos ventanas que daban/ a la calle, en 1962.

Señor Martín Elizondo,/ aquel día era invierno,/ nos hablabas de un poeta/ asesinado por los fascistas/ de un disparo en el ano/ porque era homosexual/ y también de un carro/ que iba desenrollando sus poemas ... y también de un hombre que desnudaba al amor,/ cuerda tras cuerda,/ una mano tras otra,/ y ataba una flor a una mosca azul/ como un caballo.

Te sigo viendo recitando/ aquel poema/ ante la pizarra vacía/ sumida en el vertiginoso vacío de lo que se quedó borrado./ Y como iban/ a dar las cinco, murmuraste/ *A las cinco de la tarde*/ y luego abriste/ la puerta/ y salimos huyendo por la calle/ como diminutas bicicletas cargadas de sentido.

El día aquel,/ más precisamente/ Señor Martín Elizondo/, nos habías hablado/ del campo de concentración de Argeles/ donde mi padre había estado preso.

La mitad de la clase/ la componían/ hijos de refugiados españoles.

Todavía me acuerdo/ de sus nombres: García Martínez Paredes,/ Obrador,/Fernández,/Sánchez,/Pascual,/Cebollada,/Pichón,/ López (...)

Le recuerdo a Usted,/ Señor Martín Elizondo,/ porque un poema/  
nunca deja de ser un recuerdo del futuro/ y también del amor/ que  
está alumbrando al mundo.

Quería escribirte/ esta carta, Señor Martín Elizondo,/ para  
decirte que mientras inauguraban el Théâtre de La Cité,/ sólo te oía  
a ti en el escenario recitándonos poemas.

No escuché /a nadie más que a Usted./ Sólo escuché un poema  
solo,/ recitado por un hombre/ que era/ mi primer poeta/ y se lla-  
maba/ Señor Martín Elizondo<sup>1</sup>.

Si he elegido introducir esta comunicación por este homenaje entrañable que le dedica el poeta Serge Pey a quien fue su maestro, en los incipientes años 60, en una escuela de barrio de Toulouse, es porque me parece que estas palabras de admiración, respeto, gratitud y ternura —donde el Vd abraza al tú— son imprescindibles para intuir y acercarse a la figura de José Martín Elizondo en su faceta menos conocida: la de pedagogo, aunque sospecho que esta palabra no le hubiera agradado del todo por ser demasiado relacionada, por los tiempos que corren, con “recetas” más o menos factibles y coherentes y reglamentos de toda índole. Basta con recordar algunos versos de Serge Pey para darse cuenta de que la enseñanza tal y como la practicaba Martín Elizondo iba mucho más allá de la mera enseñanza básica de un idioma. Tal el barquero que lleva al viajero a la otra orilla, el maestro Elizondo llevaba a sus alumnos a la orilla de sus raíces en muchos casos —*la mitad de los alumnos eran hijos de refugiados españoles*— recuerda Serge Pey; en todo caso nos llevaba a todos a lo infinito de la cultura, abriéndonos horizontes insospechados para quienes habíamos recibido una enseñanza clásica y tradicional: la poesía bien es cierto, y también el teatro, y además la pintura, siempre... Años más tarde, finales de los setenta, fuimos toda una generación de jóvenes profesores en Toulouse a quienes nos descubrió en conferencias memorables la existencia de todos aquellos pintores casi desconocidos en aquella época en Francia: los Saura, Miralles, Equipo Crónica, Tapiès, Cuixart, Genovés, Barceló, Canogart, Clavé, Ibarrola, Lucio Muñoz y un largo etc... nombres que muchos de nosotros oíamos por primera vez. Pero vayamos por partes.

---

<sup>1</sup> Serge Pey, Fragmento del poema *Lettre à chanter au Señor Martín Elizondo* en *Les aiguiseurs de couteaux*, Editions des Polinaires, Toulouse, 1999. (Traducción mía).

## **El destierro: primeros años y primeros pasos en la enseñanza (1947-1958)**

Entre aquel 4 de agosto de 1947 en que entra clandestino a Francia por el monte de La Rhune y el año 1951 transcurren cuatro largos años de penurias, precariedad y miserias en los que el autor se agarra a cualquier trabajo con tal de cubrir las necesidades básicas. Será estibador en el puerto de Burdeos, obrero a destajo en la metalurgia en Decazeville o en una fábrica de tractores en Lille. Allí en el Norte de Francia, es donde se le presenta la primera oportunidad para lo que será, de ahora en adelante, su profesión: contesta un anuncio publicado en la prensa local según el cual una escuela de formación profesional al secretariado ofrece un empleo de profesor de lengua española. Después de aprobar un pequeño exámen y comprobar que el futuro profesor cumple con todos los requisitos, el autor firma su primer contrato con la Escuela Pigier de Roubaix donde enseña dos años (1951-1953). Este puesto marca la primera etapa de una labor docente que desarrollará hasta 1985 conjuntamente con su dedicación al teatro como director escénico y autor, dedicación a la escritura dramática que le acompañará hasta los últimos meses de su vida. Entre 1951 y 1955 es profesor de lengua en varios centros, llegando a acumular varios puestos al mismo tiempo (Lille, Cambrai, Condé sur Escaut Roubaix, Marc en Bareuil) ya que su condición de español le impide ser funcionario y asegurarse así un empleo y un sueldo fijos. Mal que bien, aprovecha la relativa cercanía de París para relacionarse con el medio de los exiliados republicanos en París, por un lado, y, por otro, completar su formación académica iniciada en Valencia años atrás y truncada por las circunstancias del forzado exilio. En una carta dirigida al Rector de la Universidad de París con fecha del 14 de enero de 1953, solicita la convalidación del bachillerato aprobado en España y empieza a estudiar francés de forma académica en la Sorbona, carrera que terminará unos años más tarde en Toulouse llegando incluso a sacar el diploma para la enseñanza del francés para extranjeros. Sin lugar a dudas esta etapa entre Lille y París resulta muy importante en muchos aspectos: además de descubrirle el mundo de la enseñanza, además de enriquecer su formación universitaria, el autor, conoce y traba amistad con el exilio republicano, el vasco en particular. Jesús Insausti<sup>2</sup> hará

---

<sup>2</sup> En los años 80 se volvieron a encontrar Jesús Insausti, ya dirigente del PNV, y Martín Elizondo en la sede del partido en Bilbao.

durante aquellos años las veces de hermano mayor, acogiéndole cada semana para la comida dominical y permitiéndole acceder a lo más granado de la política y de la intelectualidad exiliadas de esos años. Así traba amistad con el historiador Manuel Tuñón de Lara<sup>3</sup>. También frecuenta con asiduidad la Librairie Espagnole de Antonio Soriano en la rue de Seine, presencia conferencias-debates, entre las cuales le queda grabado el recuerdo de Albert Camus entre los obreros de la empresa Renault, asiste a un ensayo de la estrella de la escena teatral francesa Louis Jouvet, descubre a Jean Vilar el fundador del TNP quien rechaza un teatro burgués y de salón y pugna por una renovación profunda del género: se trata de proponer un teatro popular que se dirija a las clases más humildes y desfavorecidas y así permitirles acceder a la cultura. Cuando en 1959, recién afincado en Toulouse, Martín Elizondo crea la compañía Los Amigos del Teatro Español (A.T.E.) se acordará de sus años en París:

El interés serio empieza en París. Tratamos de montar algo con la gente que trabajaba en la radio, con Ramírez, con Adelita del Campo<sup>4</sup>. Empezamos a ensayar un Lorca, disponíamos de un teatro<sup>5</sup>.

Sin embargo, achacado por una grave dolencia pulmonar se ve obligado a renunciar al ambiente intelectual del que se nutre profundamente en París. En 1956 consigue un puesto de lector de español en un Instituto de Auch, ciudad del sur, cuyo clima le conviene mejor. De los primeros años de Martín Elizondo en la enseñanza, en diversos institutos del Norte de Francia, en la región de Lille, no nos quedan ningún testimonio, de los dos años pasados en un instituto en Auch tampoco. Solo han llegado a mi conocimiento unos documentos administrativos,

---

<sup>3</sup> En 1965, Noël Salomon, director del Instituto de Estudios Ibéricos e Ibero-Americanos de la Universidad de Burdeos le propuso un puesto a Martín Elizondo en la Universidad de Pau. Eso hubiera significado para el autor abandonar su compañía A.T.E. Entonces prefirió renunciar al puesto en favor de su amigo, el historiador Manuel Tuñón de Lara.

<sup>4</sup> Julian Antonio Ramirez (1916-2007) y Adelita del Campo (1916-1999), republicanos exiliados en París, trabajaron en la radio nacional francesa (ORTF) durante más de tres décadas en un programa en lengua española, "Aquí París", programa dirigido a los exiliados y que se dedicaba a difundir la cultura española.

<sup>5</sup> Berenguer Angel, *Entrevista a José Martín Elizondo, Premio Santiago Rusiñol 1980*, Revista Pipirijaina, n.º 16, septiembre-octubre de 1980.

contratos de trabajo con fechas, lugares, nombres de institutos y centros, privados o públicos, que han servido a reconstruir esta primera etapa.

Ya en Auch, la proximidad geográfica de Toulouse se revelará pronto determinante para el autor. El año 1958 marca el inicio de un nuevo y largo período de unos veintisiete años a lo largo de los cuales Martín Elizondo desarrollará una doble labor en la que teatro y enseñanza irán verdaderamente de la mano.

### **En Toulouse: de la enseñanza al teatro, unos vínculos entrelazados**

En 1958 el autor se afincó definitivamente en Toulouse donde a lo largo de muchos años, hasta 1985, ocupará varios puestos en la enseñanza. Laureano Román, actor de la compañía Los Amigos del teatro español (A.T.E.), evoca así su primer encuentro con Martín Elizondo, en 1960:

... en unas clases de francés que, creo recordar, organizaba la policía francesa, para acoger a los que llegábamos para trabajar (...) Intervenían allí cinco o seis profesores, todos españoles, entre los cuales estaba Martín. El se interesó por nosotros, por nuestras vidas... Luego nos habló de su recién creada compañía... con qué espíritu se creaba... nos dijo que cualquiera de nosotros podía participar aunque no hubiera hecho teatro nunca... Yo le expliqué que en España mis pinitos había hecho con la maestra y... con los curas... esa puntualización mía le convenció<sup>6</sup>.

Esta anécdota, retrata bastante bien a Martín Elizondo, para quien teatro y enseñanza siempre estuvieron vinculados, y, por supuesto, nos dice mucho de su sentido del humor.

En el año 1962, cuenta entre sus alumnos del colegio Maurice Fontvieille al futuro poeta Serge Pey quien décadas más tarde rindió el sentido homenaje anteriormente citado a su maestro Martín Elizondo. Luego, entre 1969 y 1972 es profesor en la Escuela Superior de

---

<sup>6</sup> Aznar Soler Manuel, *Los Amigos del Teatro español de Toulouse 1959-2009, Historia de un grupo teatral español en el exilio francés*, Biblioteca del exilio, Editorial Renacimiento, Sevilla, 2010, entrevista a Laureano Román (243).

Magisterio, la misma en que muchos años atrás, el poeta Luis Cernuda había ejercido también como lector durante siete meses en 1928. Recuerdo que le conmovía evocar e imaginar la presencia de tan ilustre y admirado predecesor en las mismas aulas. En aquellos años ocupa varios puestos, a veces al mismo tiempo, ya que, al no ser funcionario, necesita esta forma de pluriempleo para mantener a la familia. Empieza a colaborar con el Centro Regional de Documentación Pedagógica: es un organismo que depende del Ministerio de Educación abierto a cuantos profesores lo desean tanto a los más curtidos como a los profesores recién graduados que sí, ellos, tenían en aquel entonces la obligación de acudir a completar su formación pedagógica y también cultural asistiendo a clases, a conferencias o debates. Como testimonio de la labor de Martín Elizondo en el seno de esta institución quedan las palabras de François Molina, Inspector Pedagógico Regional de la enseñanza en aquellos años. En un texto inédito que titula *Una doble vocación o la labor educativa en un hombre de teatro* escribe el señor Molina:

Sus conocimientos y lenguaje florido, rico de imágenes pintorescas, seducían a los aprendices de profesores como a los más veteranos (...) También se valoró mucho la aportación de Martín Elizondo en las Jornadas de acogida a los jóvenes asistentes de lengua que venían de España o de América Latina, jornadas organizadas bajo la autoridad del Rector de Toulouse, de la Inspección General del Ministerio de Educación Francés y en presencia de representantes del Ministerio de Educación Español. Una de las conferencias de Martín Elizondo sobre “La pintura española moderna” llamó particularmente la atención, dándonos a descubrir un campo poco estudiado en aquel entonces, incluso en España (...) Siempre Martín Elizondo me aportó una ayuda que nunca se desmintió (...) Participó además en una de las experiencias de aprendizaje de lengua para niños de primaria, imaginando y dibujando figurillas que servían de soporte didáctico<sup>7</sup>.

Este testimonio personal de quien era en aquel entonces Inspector Regional de la enseñanza de estado y, por ello mismo, perfecto conocedor de las cualidades que exige el arte de enseñar, subraya con acierto el talento del autor a la hora de transmitir. Aparte de su gran

---

<sup>7</sup> Gil Fombellida, Carmen; Poujol, Madeleine: *José Martín Elizondo, Teatro combatiente*, Editorial Saturrarán, 2009 (48, 49).

cultura, quienes tuvimos la suerte de asistir a las clases que impartía, guardamos el recuerdo de un profesor que jugaba gozoso con esa lengua española que tanto amaba y que el exilio había convertido en sus señas de identidad. Magnífica ilustración de aquel amor entrañable por la lengua en sus raíces más hondamente populares es su obra “*Refranero y danza para tres ahorcados*”. Presenciar las clases de Martín Elizondo era entrar en un mundo de una cultura viva, nutrida por horas y horas de lectura y vivencias, a años luces de la —a veces— fría erudición universitaria. Maestro cercano y entusiasta, dotado de un gran sentido del humor, nos hizo intuir por su ejemplo, que en materia de pedagogía, la cultura no basta si no va acompañada de entrega y pasión. Tanto es así que en los años 78-80, no dudó en dedicar, fuera de su horario lectivo y sencillamente “por amor al arte”, las tardes del miércoles a un grupo de profesores a los que enseñaba técnicas del teatro que luego podrían utilizar en sus propias aulas. Su experiencia en el Centro Pedagógico con los profesores noveles le había convencido de que muchos de ellos tenían dificultades con sus alumnos en las clases de lengua porque “no sabían leer los textos”. Comprender, no sabían “decir en voz alta” los textos. Así que inventó lo que en aquel entonces —hace 40 años— era un método bastante novedoso: el concepto de lectura-expresiva. Inspirado en el método que usaba con los actores aficionados de su compañía A.T.E. Tardes enteras, en una sala prestada de un instituto en Toulouse, ensayando poesía y teatro con el solo fin de aprender a dar vida a los textos, experiencia que luego se trasladaba a las clases. Y funcionaba.

El profundo convencimiento de que no había mejor escuela que la del teatro llevó a Martín Elizondo a participar —cuando hacía ya muchos años que había dejado oficialmente el mundo de la enseñanza— en la escritura de un libro escrito al alimón con François Molina, Inspector retirado y el hijo de éste, profesor, Patrick Molina. Así que se publicó en 2007 *Théâtre espagnol, Analyse théâtrale, interprétation et méthode de traduction*, en una edición universitaria bilingüe<sup>8</sup>. En el prefacio, Ramiro Oviedo, catedrático de la Universidad del Littoral - Côte d’Opale, subraya:

---

<sup>8</sup> Molina François, Martín Elizondo José, Molina Patrick : *Théâtre espagnol, teatro español , Analyse théâtrale, interprétation et méthode de traduction* , Septentrion , Presses Universitaires , 2007.

Conscientes del vacío que existe respecto de un material bibliográfico adecuado para los estudiantes hispanistas de la Universidad, de las clases superiores del nivel medio y de las Grandes Escuelas, particularmente en la práctica oral del lenguaje, los autores y editor se complacen en presentar *Teatro Español, manual de análisis teatral, interpretación y método de traducción*, cuya utilización pedagógica permitirá responder con eficacia a la falta de bases idiomáticas e instrumentos de comunicación. Lo verdaderamente funcional de esta obra radica en el aporte metodológico, integrando el teatro en un sistema apto para facilitar y mejorar la expresión, en un marco que rehúsa lo artificial de los textos prefabricados y que sitúa al estudiante en un ambiente atractivo, propicio a las lenguas vivas, explotando al máximo los recursos lingüísticos, literarios y los elementos de civilización española.

Entre las obras seleccionadas para servir de base de análisis e interpretación figuran, como no, Valle-Inclán, F. García Lorca, Benavente, Casona, Lauro Olmo, Buero Vallejo...

Imposible resumir aquí las 250 páginas del libro que se compone de cinco grandes capítulos:

I Escenas seleccionadas/ II Crítica y análisis /III Interpretación/ IV Para una versión francesa/ V Léxico español-francés. Cada capítulo queda subdividido en otros tantos apartados.

Me limitaré a indicar algunos aspectos del capítulo 3, cuyo título general —Interpretación—, corresponde más específicamente a la colaboración prestada por Martín Elizondo. Dicho capítulo se organiza de la siguiente manera:

A Primera Parte, se analizan cinco temas:

- 1 El texto dramático (sus características)
- 2 La acción dramática (exposición, nudo de la acción, desenlace)
- 3 Los personajes y su función
- 4 El espacio y el tiempo en el teatro
- 5 La comunicación (diálogo, monólogo, la confidencia, el aparte, el quid pro quo)

### B Segunda parte:

Está dedicada a la terminología teatral, muy pormenorizada, con clara intención didáctica, dirigida a un profesorado y a un alumnado francés poco familiarizado con el léxico teatral: encontramos expresiones como “se encienden las candilejas, hacer mutis, adelantarse al proscenio, azorarse,” y un largo etc...

### C Tercera parte:

Esta última parte del capítulo 3 —Consejos para la interpretación— explica y analiza la importancia de la voz, de los elementos técnicos de prosodia oral (tono, entonación, tempo, pausas, silencios, ritmo), de la expresión corporal: combinación compleja de todos estos elementos a la vez para conseguir la mayor expresividad posible para captar al público y transmitirle emoción.

A continuación, Martín Elizondo propone dos ejemplos de puesta en escena a partir de un fragmento de *Los intereses creados* de Jacinto Benavente y un extracto de *La camisa* de Lauro Olmo. Lo que llama la atención en ambas propuestas es la precisión de las indicaciones, fruto de un implacable análisis de texto. En resumidas cuentas, estos capítulos ilustran claramente cómo pedagogía y la práctica teatral siempre fueron para el autor estrechamente vinculadas.

Para ilustrar este rigor analítico, resulta imprescindible referirse a la adaptación que hizo Martín Elizondo de *La vida es sueño* de Calderón de la Barca. A.T.E. estrenó la obra con su título original, adaptación que luego se daría bajo el título de *La rebelión de Segismundo*<sup>9</sup>. La originalidad de esta adaptación es que se anunció no como obra teatral sino como “conférence-théâtre” o, si se quiere, conferencia-debate. En el capítulo que dedica Manuel Aznar Soler a *La rebelión de Segismundo* en su libro sobre la historia de la compañía A.T.E.<sup>10</sup>, recalca este artículo de prensa de la época:

Esta obra es ciertamente una de las más conocidas del público hispanista. ¿Pero ha sido bien comprendida? Problema

---

<sup>9</sup> V Festival ibérico de Burdeos, 8 de febrero de 1969.

<sup>10</sup> Aznar Soler Manuel, *Los Amigos del Teatro Español de Toulouse (1959-2009)* Biblioteca del exilio, 2010 (169 a 177).

extremadamente difícil por el cual se ha interesado Martín Elizondo y su grupo. Las perspectivas abiertas al público por Martín Elizondo son inmensas y del más alto interés. Además del redescubrimiento concreto de una obra capital, es todo un método moderno de crítica literaria<sup>11</sup>.

Y en otro artículo, siempre con respecto al estreno de la adaptación de *La vida es sueño* puede leerse:

En Toulouse, capital de la emigración española, Martín Elizondo ha pensado desde hace tiempo que el teatro debe ser un excelente medio de educación popular y, sobre todo, que podía constituir el lugar privilegiado de encuentro de los españoles y de los hispanistas de todas las clases sociales, obreros e intelectuales<sup>12</sup>.

A su manera, por cierto en un contexto distinto y salvando todas las distancias, casi sin medios, a no ser la pasión y la entrega de sus componentes, A.T.E. se inscribía por sus valores en la línea iniciada en tiempos de la República por La Barraca lorquiana. En cuanto a la escena francesa se inspiraba en el ejemplo del TNP fundado en 1920 por Firmin Gémier cuyos sucesores forman lo más granado de la historia de la escena francesa: recordemos en particular a Jean Vilar, el fundador del Festival de Aviñón (1947) y a Maria Casares también exiliada y gran dama del teatro francés.

Así que recordar a Martín Elizondo es evocar no sólo al dramaturgo; es recordar al director escénico-pedagogo que consiguió que los actores aficionados con los que siempre eligió trabajar siempre vieran en la compañía A.T.E. la mejor de las cátedras.

Laureano Román, uno de los puntales de la compañía A.T.E., recuerda:

El objetivo común era dar cultura y cultura lo mejor posible, algo que reflejara que el exilio y la emigración tenían un papel cultural importante.

---

<sup>11</sup> *Le sens profond de "La vida es sueño" de Calderón remis en question par J. Martín Elizondo et les Amis du Théâtre Espagnol* (Sud Ouest, Bordeaux, 8 de febrero de 1969).

<sup>12</sup> Conférences. Au Vème Festival Ibérique. *Démystification de "La vida es sueño" por J. Martín Elizondo et sa troupe toulousaine* (Sud - Ouest, 14 de febrero de 1969).

Y añade en cuanto al trabajo de dirección:

Si logramos ser unos actores muy dignos es que eso se debe al trabajo sencillamente extraordinario que (Martín) nos mandaba hacer. Desmenuzaba el texto, matizaba mucho, pero mucho (...) —Un poquito más dramático, menos, más natural, riéte— Es decir, tenías que hacer una cantidad de ensayos antes de dar vida a un personaje, nos obligaba a estrujarlo en todos los sentidos para construirlo que, cuando llegabábamos al momento de representarlo a veces nos ocurría que no recordábamos si teníamos que salir como nos lo había pedido el primer día o el segundo o el tercero (...) A lo cual él nos decía “tú hazlo bien, como te lo sabes, y verás cómo te sale”. Y era verdad, funcionaba (...) Fue más que una escuela de teatro, porque lo que se entiende normalmente por lo de escuela de teatro es aprender a actuar, a decir bien un texto, a estar en un escenario. A.T.E. era eso y otra cosa. Te enriquecía, te abría otros horizontes. Luego en mi vida social me di cuenta de que tenía conocimientos que otros no tenían, me aportó más seguridad<sup>13</sup>.

Jorge Llivina, otro actor aficionado, recuerda a su vez, cómo, en cierta forma, encontró en la compañía fundada y dirigida por Martín Elizondo, la escuela que le había sido vetada al ser un niño pobre en la España de la posguerra:

Hice muchas obras con ellos. Pues el ambiente que respiré allí me gustó hasta el punto de que la idea ésa que tenía de volver a España ya se terminó (...) Encontré en Los Amigos una razón para quedarme en Francia (...) Si yo, en España, fui a la escuela hasta los diez años<sup>14</sup>.

Otro actor, Diego Ponce, recordaba, en 2009, su paso por la compañía:

Yo sé que inmediatamente me gustó el ambiente. Allí había muchos albañiles y a mí, que acababa de llegar de España, me llamaba mucho la atención que gente como yo, obreros, gente que no tenía estudios la mayoría, hiciera teatro (...) Bueno es que uno de los objetivos de Los Amigos del Teatro Español era contribuir a mantener viva, para estos españoles refugiados, su cultura. Claro

---

<sup>13</sup> Véase Aznar Soler Manuel, *Los Amigos del Teatro Español 1959-2009* (258).

<sup>14</sup> op.citado (266).

que entre ellos había gente que tenía un alto nivel de educación, pero la mayoría era gente que no había tenido esa suerte. Los Amigos trataban de aportar algo, en cierta forma, de educar pero al mismo tiempo les ofrecía a los que se sentían desarraigados, una diversión. (...) Para mí fue una experiencia muy importante, y han sido quizás, hablo desde un punto de vista cultural, los mejores años que he vivido porque yo venía de un mundo obrero. Y descubrir ese mundo, los textos, los autores, eso es mi mejor recuerdo.

Refiriéndose a la dirección de actores el mismo Diego Ponce añade:

Quando nos dirigía nos dejaba mucha iniciativa... nos dirigía eso sí, pero nos dejaba mucha libertad. Y siempre nos explicaba mucho el texto, nos hacía analizar las situaciones, los personajes<sup>15</sup>.

Si en algo coinciden los distintos testimonios de quienes fueron los primeros componentes de aquella aventura teatral original en el exilio republicano francés es en el alto grado de ambición cultural que animaba el grupo.

“Cuando llegaba la hora de ensayar nos tomábamos las cosas muy en serio y trabajábamos mucho. Martín era muy exigente” puntualiza Nati Seseña mientras Marisol Costa —dos actrices puntales de A.T.E.— precisa que había una participación de todos porque “cada cual tenía perfecta legitimidad para dar su opinión<sup>16</sup>”.

Palabras de hombres y mujeres, ya mayores, que recuerdan aquella experiencia teatral de su juventud como una vivencia que les ayudó a *crecer*. A.T.E. era “*otra cosa*” ... Y pregunto: acaso ¿no será ésa la labor de un profesor cuando insta a sus alumnos a agudizar el análisis y la reflexión crítica? Aportar conocimientos evidentemente es esencial, pero transmitir, no se reduce a un acto de mera erudición. En las palabras de quienes fueron componentes de la compañía se destacan repetidamente palabras como “rigor, análisis, trabajo, exigencia, participación de todos, libertad”, lo que supone respeto y confianza en los dotes de cada uno, en resumidas cuentas todo un léxico que se puede compartir con cualquier docente. Y en este sentido, creo que a través

---

<sup>15</sup> op.citado (270, 271).

<sup>16</sup> op.citado (251, 288).

de A.T.E., Martín Elizondo consiguió que fueran realmente de la mano teatro y enseñanza o enseñanza y teatro.

Sin embargo quedaría incompleta esta evocación de José Martín Elizondo pedagogo sin las palabras de Mari José Ereseo, quien, en el homenaje que se celebró en el Instituto Cervantes de Toulouse en 2010, al año del fallecimiento del autor, le dirigió esa emotiva carta de despedida:

Aprendí de ti como se aprendía antaño, cuando los alumnos observaban al maestro. Escuché mucho tus palabras, te estuve mirando aún más. Siempre tuve la confianza más absoluta en ti. De ti aprendí la audacia: atreverse a hacer lo que nunca se había hecho. Mucho antes de que se pusiera de moda, nos enseñaste a bajarnos del escenario y a actuar en medio del público; otras veces exigías que estuviésemos de espaldas o tumbados en el suelo, siempre rompiendo con los códigos de la convención teatral. Nos decías que solo una compañía como la nuestra, que no recibía ni el amago de una mínima ayuda, podía renovar el teatro porque, precisamente, no teníamos nada que perder. También nos decías que no querías que una obra siguiera funcionando según el consabido esquema: un principio, un desarrollo, un desenlace. Que no se le exigía eso a un cuadro (...) De ti aprendí la sobriedad y que se puede hacer mucho con muy pocos medios. Cuando montamos *Amar sin saber a quién* (...) nos hiciste salir al aire libre en un escenario vacío: solo las lanzas de los guardias, al hincarlas en el suelo, hacían las veces de portones palaciegos o se volvían alcoba de doncella o rejas de cárcel. De ti aprendí que no se puede pedir a dos personas distintas que hagan un mismo papel de la misma manera, que lo primero es valerse de los recursos de cada uno y que una obra se vuelve a inventar cada día, que hace falta sentirse siempre al borde del precipicio para que cada función no deje de ser siempre una primera vez...<sup>17</sup>.

La insistente repetición del verbo —aprendí— expresa por sí sola cómo en el trabajo de dirección escénica Martín Elizondo era un auténtico profesor de teatro, preocupado por ayudar a que los actores dieran lo mejor de sí, respetando la personalidad y las posibilidades de cada uno exactamente como lo hace un docente frente a sus alumnos.

---

<sup>17</sup> Véase Aznar Soler Manuel, *Los Amigos del Teatro Español de Toulouse 1959-2009*. (290-293).

Además se vislumbran en estas palabras, aunque de forma alusiva, algunas de las convicciones profundas del autor en cuanto a la esencia del teatro y de su representación. En todo caso un teatro alejado de las convenciones de un teatro esencialmente narrativo y realista para privilegiar la creatividad y la imaginación —y en primer lugar la de los espectadores— a la que obliga la voluntaria austeridad y sobriedad en los medios a los que se recurren; la reivindicación asumida de un *teatro pobre*, ajeno a todo efectismo escenográfico y en ello en total conformidad con la línea de Jerzy Grotowski a la que adhería<sup>18</sup>.

Paralelamente a su labor de autor y director escénico Martín Elizondo nunca se apartó de la enseñanza académica ya que impartió clases hasta 1985. Así, entre 1975 y 1979 enseñó literatura española en los cursos de verano del Rollins College organizados por el profesor estanoudinense Franck Sedwick en colaboración con Manuel Martínez Azaña, quien compartió en sus inicios la aventura teatral de A.T.E., experiencia que luego trasladó a la Universidad de Burdeos creando el grupo TIEIT.

En 1979, el departamento de filología española de la State University of New York at Binghamtom invitó a Martín Elizondo a pronunciar un ciclo de conferencias. Cuando recordaba aquella experiencia insistía con humor en la angustia que sintió cuando vio sentado en primera fila al gran filólogo Manuel Alvar y el alivio experimentado cuando éste, al terminar la conferencia, le felicitó por la calidad y riqueza de su lengua.

Aparte de estas breves incursiones “americanas”, Martín Elizondo siguió, hasta el final de su carrera profesional, colaborando con el Centro Regional de Documentación Pedagógica al mismo tiempo que pasó a formar parte de la plantilla de profesores en el Departamento de Lenguas de la Universidad Paul Sabatier de Toulouse (1976-1985).

Creo, aunque no lo puedo afirmar, que de aquella época es el documento del archivo personal, una carpeta donde se lee el siguiente título: *Ejercicios de asimilación de fórmulas y paradigmas*. En su interior una veintena de folios, mecanografiados la mayoría, y algunos

---

<sup>18</sup> Martín Elizondo, Oraciones para un teatro, ensayo, en *Cómicos sin tierra*, edición de Madeleine Poujol, Biblioteca del exilio n.º 34, Edicions Do Castro, 2007.

corregidos a mano. En un espacio lateral del primer folio, donde aparecen ya una serie de expresiones reunidas por unidad de significado, se puede leer:

Estos ejercicios de ninguna manera tratan de ser un método para aprender a redactar una disertación. Su ambición es mucho más modesta pues quieren limitarse a proporcionar algunos medios para el ordenamiento de las ideas que ya forman parte del bagaje intelectual del profesor o del estudiante avanzado. Pueden entenderse también como recopilación de fórmulas útiles para el que se ve en la tesitura de redactar un escrito cualquiera. A veces nuestra memoria anda remolona para servirnos los módulos o giros con que revestir nuestros conceptos de manera típicamente castellana, o sea para dotar con frases de trabazón y matización un discurso que quisiéramos discurriese llana y lisamente.

Ninguna indicación, insisto, me permite situar en el tiempo la redacción de estos folios cuyo contenido abarca muchísimos aspectos de la lengua entre las fórmulas de introducción, las de transición, las dubitativas o de oposición y un largo abanico de giros y estructuras. En todo caso, el tipo de ejercicios que incluyen parece indicar que están pensados para estudiantes universitarios e incluso para el profesorado como se puede deducir de las frases preliminares anteriormente citadas. Este preliminar o preámbulo ¿indicará que incluso Martín Elizondo tuvo la intención de editarlo como instrumento pedagógico? Lo ignoro. En todo caso afirman la preocupación de su autor por transmitir con exigencia y rigor la belleza del castellano.

Esta evocación de la relación de Martín Elizondo con la enseñanza quedaría incompleta si no subrayara su colaboración durante varios cursos en las clases universitarias del Instituto Católico de Toulouse donde preparaba a los candidatos a las oposiciones de estado para la enseñanza del español. Como anécdota recuerdo que durante el curso 1984-1985 le tocó impartir clases sobre Velázquez y el Siglo de Oro. De la preparación intensa de estas clases salieron luego dos obras de teatro: *El Taller de los hermosos enanos* (1988) y *Aquelarre* (1990). Y, para decirlo todo, le inspiró también una serie de cuadros en los que plasmó las reflexiones estéticas que le había suscitado la obra velazqueña.

A la hora de poner punto final a esta evocación de un hombre que se definía a sí mismo antes que nada como “teatrero” —una manera

de no tomarse demasiado en serio— quiero recordar que en 1975 y, aunque nunca fue funcionario del estado francés por haberse negado siempre a coger la nacionalidad francesa —”nacé español, español moriré”—, el Ministerio de Educación francés lo distinguió haciéndole Chevalier de l’Ordre des Palmes Académiques, reconocimiento honorífico por el que se reconocía y valoraba oficialmente la aportación de Martín Elizondo en el campo de la cultura y de la educación. Una manera de reconocer que consiguió como nadie que teatro y enseñanza anduvieran de la mano.

### **Bibliografía**

AZNAR SOLER Manuel: *Los Amigos del Teatro Español de Toulouse, Historia de un grupo teatral en el exilio francés (1959-2009)*, Biblioteca del exilio, Renacimiento, Sevilla, 2010.

MARTIN ELIZONDO José: *Teatro combatiente*, Edición e introducción Gil Fombellida, Carmen; Poujol, Madeleine, Editorial Saturrarán, 2009.

MARTIN ELIZONDO: *Cómicos sin tierra, Ideario, Memoria de una compañía en el destierro, obra dramática*, Edición de Poujol Madeleine, Biblioteca del Exilio n.º 34, Edicions Do Castro, 2007.

MOLINA François, MARTIN ELIZONDO, MOLINA Patrick: *Théâtre espagnol, Teatro español, Analyse théâtrale, interprétation et méthode de traduction*, Presses Universitaires du SEPTENTRION, 2007.

PEY Serge, *Lettre à chanter au Señor Martín Elizondo en Les Aiguiseurs de Couteaux*, Editions des Polinaires, 2000.



**SER O NO SER.  
EL TEATRO PEDAGÓGICO DE RUIZ DE AÑIBARRO**

**Rebeca GÓMEZ  
(IES Luberri)**

El escritor y periodista guipuzcoano Víctor Ruiz de Añibarro sufrió el embate de la Historia llegando como exiliado a Buenos Aires en 1938. Como otros tantos, lleva consigo la metáfora del dios Jano, añora el pasado arrebatado tratando de enfrentarse a un futuro desconocido lleno de peligros reales e imaginarios (Carrasco 89). Aun así, siente que no todo está perdido, alberga la satisfacción de sentirse portador de la verdad y así lo demuestra en su obra *Teatro Vasco*.

**El exilio**

El exilio supone un cambio esencial en la historia individual. A partir de ese momento el refugiado no traza su trayectoria con decisiones personales, sino que es el contexto histórico-político el que decide y determina su suerte. De ahí que, lógicamente, la Historia sea un punto de referencia constante en su discurso autobiográfico. El exilio genera en el exiliado un sentimiento de brutal castigo consistente en haberle arrancado sus objetos de amor y las cosas que daban

sentido a su vida; lo que hacía que él se reconociera a sí mismo. Y, además, no es este un duelo individual y aislado, sino un duelo grupal y compartido. Una nación es constituida por su pasado y por la validez de un proyecto histórico capaz de mover y dar unidad y trascendencia al esfuerzo solitario (Paz 53). Por ello es necesaria la creación de la comunidad del “nosotros los que te entendemos”, portadores de una identidad articulada en torno a la resistencia que debe alimentarse hasta convertirse en patrimonio digno de ser transmitido.

El arrojado al exilio debe aprender a construir una nueva vida con los pocos fragmentos salvados y ante esta nueva realidad, el modo de descodificarla obligatoriamente ha de cambiar. Por ello, se requiere descifrar lo real no usando la razón, sino la sensibilidad. Lo emotivo y exaltado del artista ha de hacer constar el valor humano de su creación por encima de toda derrota histórica.

### **El exilio vasco**

La historia del País Vasco es una historia plural de exilios. El desarraigo, la alienación y la carencia son las categorías ontológicas del mismo, entendiéndose como parte de su identidad el recuerdo traumático de la guerra y del bombardeo de Gernika, la nostalgia por la tierra vasca y el mantenimiento del euskera y las costumbres nacionales, el rol de las mujeres, el asentamiento, la adaptación al país de acogida y la posibilidad de retorno y la reflexión humanista y universal. Sólo en comunidad se logra recrear ese espacio cargado de símbolos y elementos compartidos por todos, un espacio que reafirma la identidad individual a través del encuentro con el otro.

El exiliado vasco es un ser abatido con dignidad que porta el patrimonio singular de su idioma, sus costumbres y sus fueros. Su supervivencia es un compromiso con las ideas por las que fue expulsado y siente la necesidad de hacer patria en la distancia para no perder lo depositado en su alma desde la niñez. Esto sólo lo logra a través de la evocación. Señala el profesor Ascunce que los vascos dejan sus montañas, pero cargando al hombro sus raíces formando una *generación sin tierra, pero con patria*<sup>1</sup>. Esto significa responsabilidad y también un clamor de recuerdos.

---

<sup>1</sup> Xosé Estévez en *Deia. Noticias de Guipúzcoa* (29 de mayo de 2017).

## Literatura

A falta de *tierra*, la escritura se erige en el nuevo lugar para vivir. Los textos se constituyen en *emblemas del daño* (Thiebaut 234) que facilitan la elaboración de las pérdidas y les permiten una reiniciación de sus vínculos con el mundo y los otros. El Gobierno Vasco en el exilio y los grupos humanos más activos de esta comunidad trazaron comportamientos sociales que posibilitaran la unión entre los diferentes grupos y la permanencia en el exilio de formas y costumbres propias de su lugar de origen. En los exiliados se advierte desde el comienzo *sufrimiento y esfuerzo emocional*, lo que les llevó enseguida a localizar sus espacios para el descanso y el refugio. Aproximarnos emocionalmente al exilio facilita la toma de contacto con los detalles más pequeños de la vida del exiliado, con reflexiones y emociones motivadas por el mismo proceso del exilio y fraguadas en un marco cotidiano y privado. Lo que realmente importa es cómo gestionaron y experimentaron sus vidas y cómo se las explicaron a sí mismos y a su entorno, a quienes compartían exilio con ellos y a los que no lo hacían. Lo único que le quedaba al expulsado era elaborar su propia vivencia, dirigir su propio recuerdo, volver a sentir que llevaba las riendas de su vida y convertir la nostalgia en un contrapoder (Pereda 60). Tras la batalla militar, comenzaba ahora una batalla hermenéutica donde las obras literarias funcionan como sedativo en horas de cansancio de la batalla de la vida. Y dentro de la literatura, en opinión de Bergamín, será el teatro el sistema ideal para que el espectador se interroge sobre las grandes incógnitas del hombre. Cualquiera puede ser el espectador de estas obras, mientras sea capaz de temblar.

## Teatro

La importancia del teatro antiguo es consumir su función ritual haciendo partícipe a la comunidad del proceso catártico y construyendo un vínculo social. Kierkegaard expone que, mediante la ficción, el teatro logra crear una realidad donde la obscuridad y la belleza se tocan alcanzando así la reconciliación. Inherente al ser humano, a través del ritual de la representación del alma del pueblo, se exorcizan los demonios personales y sociales creando una sintonía de emociones que predispone a pensar y actuar. El pueblo vasco en su comportamiento ritual presenta un solo y único lenguaje a pesar del bilingüismo o de

que algunos autores potencien la recepción dramática mientras otros favorecen la estética. Aunque se trata de un teatro con una semántica literaria muy desigual, es sociológicamente esencial para conocer un tiempo, una historia y una colectividad. Ejemplo claro de ello es el teatro de Añibarro.

### **Víctor Ruiz Añibarro**

La finalidad ideológica de Añibarro es clara. Una concienciación sentimental en la capacidad sensitiva del lector, no alcanzada por los postulados de la escuela gramatical sabiniana con su innovadora ortografía o sus rupturistas neologismos *inadaptables a la sociedad tradicional vasca* (Ascunce 220). Por ello sus obras pretenden un reencontro interior con la patria a través de la fabulación de anécdotas, leyendas, de revivir escenas cotidianas en el pasado. Al mismo tiempo existe la necesidad de profundizar en la historia y de fortalecer los ánimos decaídos entre los exiliados. Es una necesidad imperiosa de recordar todo aquello que constituía la identidad del vasco y de Euskadi, porque en la reafirmación de esa identidad estaba la clave de unión de todos los vascos del mundo concebida como garantía de pervivencia de la raza en un futuro común. La identidad se crea. La identidad se recibe y cada generación la recrea, la trabaja y la enriquece. El sentimiento de pertenencia se manifiesta en la medida en que el individuo se identifica, toma y es parte del proceso.

Es una literatura, según Ugarte (2008), que se dirige al exiliado que habita en todos nosotros y que actúa como el ensanche de una respiración oprimida. El teatro de Añibarro sirve primero, para tomar conciencia de las causas reales que hacen que el hombre y la sociedad sean lo que son y segundo, para comprometer al espectador a un compromiso de cambio de las estructuras vigentes.

A pesar de tener una estructura sencilla, desnuda, de exilio; desde una perspectiva personal es muy rico y sociológicamente, vital. Lo pedagógico consiste en sugerir caminos que conduzcan a la comprensión, explicación o justificación de las propias vicisitudes. Cada espectador recibirá la obra de manera distinta, acorde con su emoción, y es ahí donde, como afirma Boal (2009), el teatro es un arma eficaz que puede servir de liberación.

Añibarro utiliza el castellano para dibujar el alma vasca, quizá porque la lejanía hace valorar incluso lo que mata su esencia. Asimismo, debemos tener en cuenta que para algunos vascos el castellano era su lengua natural y, además, que en el exilio la mayoría de los espectadores de dichas obras no tenían competencia lingüística en euskera. Aun en castellano su obra rezuma espiritualidad autóctona, cuyos personajes encarnan los valores que quiere imbuir en el público asistente. Cuando el espectador sufre ante ciertas circunstancias históricas o se ríe por ciertos comportamientos sociales, lo hace a partir de unos cuadros que revelan conductas e ideales de la colectividad. Además, supone un diálogo político ya que manifestaban ideas y compromisos frente a la realidad histórica que vivían. Añibarro promueve por tanto un teatro de integración de función catártica donde predomina el espectáculo sobre lo literario valiéndose de la capacidad evocadora del folklore. La comunidad siente y sufre y el escenario purifica y encauza esos sentimientos que devuelve luego al pueblo. El individuo atravesado por palabras y recuerdos afirma así su pertenencia a una comunidad, y lo hace vinculado a esos recuerdos concretos. Y los recuerdos convocan recuerdos... Lo que parece claro es que para recordar algo, es necesario pulsar determinadas “teclas” de la experiencia.

## Pedagogía

Añibarro apuesta por un teatro que hunde sus raíces en el ejercicio de la memoria colectiva construyendo lo que Candau (2008) denomina *memoria fuerte*. Reproduce experiencias basadas en sensaciones y emociones personales que, compartidas colectivamente, producen la identificación inmediata del público que construye una mirada mitificada de su historia. ¿Qué vale la pena recordar? ¿Qué es lo importante de su historia? ¿Qué acontecimientos les marcaron? Y, sobre todo, ¿cómo quieren ser reconocidos?

La tradición como vehículo de identidad compartida es un lenguaje total que a la vez que promueve la reconstrucción de un hecho histórico, el componente poético de esa reconstrucción permite la reflexión accionando la *innovación semántica* de la que hablaba Ricoeur<sup>2</sup>.

---

<sup>2</sup> Véase Begué, 61.

El sentido pedagógico de la obra es el aprendizaje colectivo de la comunidad<sup>3</sup> y, como el *Teatro del Oprimido* de Boal, enlaza con la subalternidad al dar al pueblo un papel protagónico. Es un teatro que recurre a la vida para que el espectador pueda revivirla, para recordar y enseñar. Un teatro, en definitiva, que se relaciona con la memoria y con la necesidad de volver a pasar por el corazón una guerra fratricida y los posteriores años de destierro. Un teatro que necesita y debe recurrir al legado mítico para intentar armonizar los lenguajes de los efectos con los de los afectos en continuas contextualizaciones e intentar hacer frente al abrumador absolutismo de la realidad (Blumenberg 372).

En el ser humano lo mítico se trata de un universal atemporal que se infiere a partir de los comportamientos y actitudes históricas de hombres y mujeres en todo tiempo y lugar. Mientras lo histórico se hace eco de las diferencias, lo mítico muestra la igualdad absoluta de todos los seres humanos. En la obra de Añibarro asistimos a la perfecta hibridación de cotidianidad y mito. Sintetizó todas esas micronarraciones de modo que pudiera percibirse como una historia integral que comprendiera la pluralidad involucrada en un hecho histórico. Entrelaza pasado, presente y futuro para la difusión de los valores y convicciones constitutivos de la memoria social y de la identidad colectiva, lo que permite al grupo adquirir permanencia produciéndose la andragogía<sup>4</sup>.

Precisamente el enfoque más adecuado para abordar la lectura de este tipo de obras es a través de la memoria de los mitos y símbolos de la llamada *literatura de la nostalgia*. Símbolos que están normalmente relacionados con lo plástico, visual y sonoro, que avivan el recuerdo y lo fijan aún más, sirviendo al mismo tiempo para depurar la melancolía y desánimo del exiliado. El teatro de Añibarro es un instrumento que incorpora a la vida social los aspectos más íntimos y personales del ser donde aparece sin máscara alguna el alma de una época revelando los prejuicios, la sensibilidad y las obsesiones de la gente<sup>5</sup>.

---

<sup>3</sup> Véase Alvarado y Álvarez.

<sup>4</sup> Alexander Kapp, utilizó el término andragogía por primera ocasión en 1833 como conjunto de técnicas de enseñanza orientadas a educar personas adultas.

<sup>5</sup> (Véase Fernández).

## Teatro Vasco

Dentro de *Teatro Vasco* encontramos *El bardo de Itzaltzu*, estrenada en 1948 en el Teatro Avenida de Buenos Aires. Basada en el relato de Arturo Campion, narra la historia de Gartxot, un bardo portador de la voz del pueblo, un héroe trágico que mata a su hijo y acepta voluntariamente la muerte antes de renegar de sus costumbres y de su historia. La llegada del extranjero, encarnada en el abad Begón y fray Turolde, acabará irremediabilmente con la desaparición de uno de los grupos. Al cambio de denominación de Orreaga a Roncevallís, le seguirá el intento de anular su voz, por ello, el sentido profundo de salvación y perpetuación se concreta en la voz del bardo y la canción de Altobizkar. Añibarro trata con esta obra de enardecer los ánimos de los asistentes y provocar como reacción una respuesta de afirmación nacional.

En *El árbol dio una canción* el sentido y finalidad es idéntico. La obra se centra en la vida del bardo Iparraguirre creador, entre otras melodías, del himno “Gernikako arbola”. A través de la historia personal del protagonista se recrea el devenir del pueblo vasco. La marcha del poeta a tierras, primero europeas y después americanas, significa el silencio del pueblo y la pérdida progresiva de su identidad. Iparraguirre debe volver a su tierra y dicha vuelta es expresión y símbolo del renacer del pueblo vasco. Con la llegada del bardo y el himno entonado por la comunidad, se afirma el renacimiento de la tradición y la historia. La identificación que se da entre el público espectador y la representación connota el ideal político de un pueblo en torno a una lengua y a una historia.

La tercera de las obras que componen su *Teatro Vasco* es *Mujeres en Berrigorria*, estrenada en el Teatro Casal Catalán de Buenos Aires en 1949. Obra donde el costumbrismo va de la mano del humor convirtiéndose en una terapia eficaz contra la desazón emocional. Añibarro sólo apunta que la obra se desarrolla en “época actual” porque bajo el nombre de Berrigorria podríamos incluir cualquiera de los pueblos de Euskadi. Son dos actos con estructura de sainete que muestran la estrategia de las mujeres del pueblo, especialmente doña Toda, para reducir a Prudencio, un solterón empedernido. Consigue mantener la atención del espectador durante la hora y media de representación mediante equívocos y palabras o situaciones con doble sentido, avalando que en la risa también hay comunión. Añibarro propone un teatro del

encuentro donde el espectador recuerde quién es y finalmente, a modo de terapia, trivialice e intente discernir lo importante de lo urgente. Es un teatro pedagógico y popular que identifica al público con el “héroe” rompiendo la cuarta pared y golpeando el corazón del espectador a través del recuerdo.

### **Teatro del pueblo y para el pueblo**

Como hiciera el teatro de la crueldad de Artaud, Añibarro crea sus obras para devolver al teatro una concepción de la vida apasionada y convulsiva escogiendo asuntos y temas que corresponden a la agitación y la inquietud características de la época. El por qué y para qué de su teatro es el pueblo vasco como lugar común donde las historias de vida individuales conforman y enriquecen la comunidad. Su teatro pregunta y el recuerdo contesta. Ahora bien, lo real bruto no habla, sino que debe ser el símbolo el que atempere lo real y lo dote de significado. Por ello, si analizamos las obras que componen *Teatro Vasco* hallaremos unas constantes que trascienden el sentir del espectador. Trataremos de resumir brevemente algunas de ellas.

- A. La libertad, valor inalienable en el exiliado y tema principal de *Teatro Vasco*. En *El Bardo*, la libertad está encarnada en Gartxot, capaz de cometer un parricidio antes de renunciar a su esencia, en Mikelot que acata la decisión del padre transformándose en símbolo de todo un pueblo y una cultura tradicional, e incluso en el perro Ochaburu, que abandona la abadía para guardar a Gartxot hasta la muerte de ambos. El silencio eterno al que es condenada la verdad histórica no es tal en la situación del espectador. El público se siente poseedor de una verdad que tiene obligación de recordar y contar al mundo contemporáneo y futuro. Cada vasco tiene la misión histórica de preservar la verdad de las “densas nieblas de la historia”. *El árbol* cuenta los momentos más importantes de la vida de Iparragirre que decide no luchar más porque en el otro bando también hay hermanos suyos, y opta por ver mundo y cantar no entre bambalinas sino a cielo abierto. *Mujeres*, es una comedia de costumbres cuyo tema también es la libertad, la del hombre soltero que rechaza y evita a toda costa el matrimonio, pues este significa vivir bajo el yugo de una esposa,

tema que también aparece en las otras obras como distensión cómica y acción paralela a la principal.

- B.** Heredado del teatro popular vasco, de la farsa, donde la historia se mezcla con la evocación legendaria, otro de los recursos clave es la música, desde la arenga a la canción de cuna, usada como pulsor de imágenes que de forma inconsciente y primitiva traslada al espectador a un mundo interior de experiencias pasadas adoptando un claro papel político como ideal de comunión. Cualquier canción es más valiosa que una batalla. Las canciones son nódulo que estructura su relato y se elaboran de manera colectiva. Incluso en determinados momentos en sus acotaciones Añibarro deja “carta blanca” en la elección de las canciones que deben acompañar a la escena para crear el efecto deseado. En *El bardo* la melodía de Altobizkar marca el inicio de la ensoñación del personaje que abrirá el cuadro de la leyenda, un coro de voces nórdicas nos introduce en la historia de Gartxot y contrasta con el baile vasco de Mari Zarra y Mañu, o se homenajea al caído con la *espatadantza*. El final de *El árbol*, como muestra de que la raza euskalduna vive, el ritmo musical apoteósico se acompaña de un potente irrintzi que sobrecoge profundamente al espectador.
- C.** La naturaleza, el paisaje y clima de Euskal Herria es protección y refugio, pero también puede castigar y matar. Pueblos remotos, campesinos aferrados a sus tradiciones y veneración de las costumbres forman un marco romántico en el que se desenvuelve la historia: el espíritu se revela en la naturaleza y viceversa. Como Unamuno o como Holderlin en *Archipiélago*, *El Bardo* se abre con una descripción de ese paisaje perdido y paradisíaco tal y como lo contemplaría cualquier exiliado que hubiera vuelto a casa, “palabras de comunión” las denomina María Zambrano. Elkorreta tomado como refugio y sepultura, le sirve a Añibarro para introducir al espectador en el mundo mítico. Cuentan los montañeros navarros que todavía hoy, cuando en octubre y noviembre sopla el viento del norte y las palomas deciden abandonar el país, se puede oír el extraño y tétrico gemido de Gartxot pidiendo perdón a su hijo. Además, son abundantes las metáforas que hacen referencia al mundo natural como la imagen del pájaro usada para referirse a la falta de libertad de los

protagonistas y su incansable lucha por lograrla. Los paisajes son siempre dobles, cargados de fantasmas y las experiencias se realizan sobre el surco dejado por experiencias anteriores, lo que conduce inevitablemente a la melancolía.

**D.** La comunidad vasca no sólo se une en el dolor sino también lo hace ante el humor. Se debe hacer humor después de una experiencia traumática para que el pensamiento se desprenda de sus límites, por ello, la ironía inunda *Teatro Vasco*. Podemos observarla en el anticlericalismo de Gartxot o la relación hombre-mujer que se convierte en acción principal en *Mujeres en Berrigorria*. Añibarro al igual que el teatro de Mihura genera en el espectador la risa mediante comicidad verbal de absurdidad kafkiana, mostrando la latente oposición individuo-sociedad<sup>6</sup>. No pretende hacer en su teatro una crítica sistemática de los valores tradicionales, ni exponer tampoco tesis ideológicas, pero sí ridiculiza en muchas ocasiones la ética que la sociedad dicta como norma y los valores sociales mayoritariamente aceptados por los individuos y tantas veces rechazados en secreto. La obra muestra un mundo donde lo irreverente sirve de contrapeso a la dura realidad, incluso, y he ahí la moraleja: volvemos a descubrir que al igual que una canción, un comportamiento inteligente también puede valer tanto como una batalla.

**E.** Si planteamos *Teatro Vasco* como un todo, observamos un tratamiento peculiar de los personajes que a veces parecen cumplir el cánon valle-inclanesc<sup>7</sup> y son presentados desde la perspectiva distanciada del demiurgo, o titiritero, lo que aporta a los hechos “cierta objetividad” buscada. En *El Bardo* Gartxot es devorado por el destino cumpliéndose en él la condenación contra la que luchaba, pero es un héroe trágico que se gana al espectador por la justicia de sus planteamientos y pasión de sus actos y es caracterizado por

---

<sup>6</sup> Véase De Miguel Martínez.

<sup>7</sup> Valle sostiene que existen tres formas de presentar a los personajes: de rodillas (en la épica, los héroes son más importantes que el autor), de pie (en la novela realista, los protagonistas están a la misma altura que el narrador) y en el aire (como un Dios o demiurgo)

Añibarro “a la manera vasca” acercándolo al espectador. A la vez, en su hijo Mikelot vemos la imagen de la víctima inocente. El antagonista de Gartxot es el Abad Begón que ya perfila su papel en el inicio del primer acto, declarando el euskera como idioma rústico y poco elegante. Del resto del elenco elegido por Añibarro en *El Bardo*, debemos destacar a Fermín, como nexo de unión entre pasado y presente y de entre los restantes, podemos hacer una caracterización básica entre pares. Así, Mari Zarra representa la experiencia y trata de aconsejar a Onintza en la relación hombre-mujer, aunque a ella misma parece no irle demasiado bien o Mañu que debido a su edad ha perdido la inocencia e idealismo que destila Eneko. Observamos que son los personajes del pueblo llano los que tienen una vida digna de ser vivida. En *El árbol*, la mayoría de los personajes están diluidos en la colectividad (Vieja, Soldado 1, Tenor, Soprano, Vasco 2., la Madre...). A esta “indefinición” escapan Iparraguirre, que consigue en cierta manera burlar el destino del exiliado y consigue volver, y Bengoa que lo busca y lo devuelve a la patria cuando ya había prácticamente “dejado de luchar”. Añibarro parece querer decirnos que tras el sacrificio personal de Gartxot es hora de unirse. Lo demuestran los vascos que encuentra Iparraguirre en el exilio. Y lo culminan las mujeres de Berrigorriá que triunfan al unir sus fuerzas de la mano de Doña Toda que cumple libre y concienzudamente con lo que se ha propuesto desde el comienzo de la obra. En esta su tercera obra de *Teatro Vasco* nos encontramos con otro de los recursos del autor para caracterizar a sus personajes. Además de los objetos que portan o su forma de hablar, debemos tener en cuenta el significado de su nombre. Véase Prudencio, el solterón empedernido, Don Severo, cura del pueblo, más claro aún, Doña Toda que todo lo ve, todo lo envuelve y en todo se sale con la suya, o Sinapismo que cumple en su persona las acepciones del término, como persona que exaspera y como “cataplasma” para remediar un “mal”, etc. Se trata este de un procedimiento que encontramos desde la primera página de la obra, de este modo el término bardo, además de reflejar a una persona que se dedicaba a difundir relatos, se utiliza en Argentina como

sinónimo de lío o descontrol y es para el budismo un estado de transición entre dos etapas. No es ninguna casualidad.

- F. El exilio, la Guerra Civil y la crisis de la razón occidental suponían un encuentro entre pasado y presente. Un pasado que recurría a la tradición y un presente que trataba de asumirlo para no perder sus raíces, entendidas como germen cultural. Cualquier cultura se define a sí misma en relación a las especificidades de sus expresiones artísticas, pero es la confrontación con culturas foráneas el mejor modo de apreciar tales códigos que enriquecen y preservan su verdadera identidad<sup>8</sup>. Por ello, la obra de Añibarro es pródiga en elementos de la tradición, tanto vasca como castellana e incluso hispanoamericana. En *El Bardo* vasquismos como *etxejojaun* o *kalez-kale*, comparten espacio con otros adaptados como *makilla*, e incluso con frases en castellano donde se observa claramente el poso del euskera como “Muy raro lo encuentro a Gartzot”. En *El árbol* reminiscencias del *gaucho* se funden, por ejemplo, con la *ardilatxa burubeltza* y es la Estampa V la que aporta más guiños autóctonos ya que simboliza la vuelta a casa de Iparragirre y el encuentro con su madre. En el caso de *Mujeres*, las pinceladas autóctonas van de la mano del humor. Así, el confitero, *Chocolategui*, *Seguro*, el director de la cárcel del partido o las *Echeparriba* ponen el toque gracioso a la antroponimia elegida por Añibarro. A la vez, es digna de mencionar, por su abundancia, la relación con la tradición castellana mediante el uso de refranes y frases hechas, siendo curiosamente Maintoni<sup>9</sup>, la tabernera, el ejemplo más claro de ello. En *El árbol*, más que refranes como tales, nos encontramos “lemas para la vida” que apoyan la finalidad con que fue escrita. Y en *Mujeres*, donde también aparecen muchas

---

<sup>8</sup> Véase Escalona.

<sup>9</sup> Personaje de *El Bardo* cuyo nombre es el del cancionero vasco y que simboliza la sabiduría popular.

sentencias populares, es sobre todo destacable el uso de las lexías que a menudo alteran la lógica y son usadas para provocar la carcajada.

## Conclusiones

Podemos concluir el repaso por la pedagogía de Añibarro descubriendo en ella el lugar privilegiado ocupado por los tópicos y el tratamiento mítico de escenas y personajes. Mitos vascos, bíblicos, clásicos y castellanos se funden para encontrar un nuevo rumbo a la existencia del ser humano en tiempos de crisis. Gartxot bien como Mesías si leemos desde la perspectiva cristiana, bien como versión autóctona del mito de Antígona si leemos desde una perspectiva clásica, representa al héroe de una generación que ha sufrido un destino no deseado; abocada a vivir entre dos mundos. La exposición de una temática familiar para el público, las enumeraciones utilizadas para reforzar sus sentimientos, el uso en diversas ocasiones del euskera y las distintas fases de la acción dramática acompañadas con momentos climáticos y anticlimáticos, actúan como aldabón del sentimiento. Triunfa la tesis esperada y se refuerza el sentir del espectador que se recuerda a sí mismo, lo que fue en el pasado y continúa siendo. Añibarro evoca los lugares de las experiencias primeras, sabores, paisajes, los colores del cielo, los brazos de la madre, las montañas, el mar, las estrellas, en definitiva, la “lógica sentimental” del exiliado (Flitter 116).

La mitificación es la clave de un teatro que re-construye la tradición y que sigue narrando el relato sin fin de la existencia humana porque, según Añibarro, cualquier otro lenguaje que no sea el de la unidad está determinado a la errancia. En una de sus intervenciones el bardo Iparraguirre nos da la clave de *Teatro Vasco*:

IPARRAGUIRRE- No pretendo admirar a nadie con mis canciones. Sólo quiero que conozcan a través de ellas a mi país. Por eso las llevo por el mundo. Doy el agua de mi fuente y bebo de las fuentes del camino. (Añibarro 118)

Añadiría para terminar que el teatro de Ruiz de Añibarro nos muestra de forma magistral que es posible o quizá, que sólo es posible la obtención de una identidad propia desde la alianza y la integración de culturas. Por esto, no sólo fue pedagógico en su tiempo, sino que se trata de una lección contemporánea.

## Bibliografía

- ALVARADO, Iván y ÁLVAREZ, Gorka: “La praxis teatral como herramienta política para la lucha subalterna. Un enfoque Antropológico” *Nómadas*, vol. 47, núm. 1. Madrid: Universidad Complutense. 2016.
- ASCUNCE, José Ángel: “Pensamiento y creación literaria”. *La cultura del exilio vasco I. Pensamiento y creación literaria*. Donostia-San Sebastián. 1994. Pp. 199-237.
- BEGUÉ, Marie-France: *Paul Ricoeur: La poética de sí mismo*. Buenos Aires: Biblos. 2003.
- BLUMENBERG, Hans: *Trabajo sobre el mito*. Barcelona: Paidós. 2003.
- BOAL, Augusto; *Teatro del Oprimido*. Buenos Aires: Alba Editorial. 2009.
- CANDAU, Joël: *Memoria e identidad*. Buenos Aires: Ediciones del Sol. 2008.
- CARRASCO, Juan Carlos: “Juntos lograremos amanecer”. *Escritos sobre el Exilio y Retorno 1978-1984*. Santiago, Chile: FASIC. 1984
- DE MIGUEL, Emilio: *El teatro de Miguel Mihura*. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca. 1997.
- ESCALONA, Alejandro: *La identidad: camino hacia la individualidad cultural*. Las Tunas, Cuba: Universidad Vladimir Ilich Lenin. ASRI. 2001
- FERNÁNDEZ M. Fulvio: *Arte y sociedad*. [www.critica.cl/html](http://www.critica.cl/html).
- FLITTER, Derek: “Naturaleza simbólica e exilio interior na poesía galega de Rosalía de Castro”, *Anuario de Estudios Literarios Galegos*. 1994. Pp. 109-121.
- PAZ, Octavio: *El Laberinto de la Soledad*. Madrid: Cátedra. 2003.

- PEREDA, Carlos: “El exilio como resistencia”. *Los aprendizajes del exilio*. México: Siglo XXI Editores. 2008.
- RUIZ AÑIBARRO, Víctor: *Teatro Vasco*. Buenos Aires: Ekin. 1954.
- THIEBAUT, Carlos: *La literatura en el trabajo del daño*. Madrid: Universidad Carlos III. 2016.
- UGARTE, Michael: *Exilio y universidad (1936-1955): presencias y realidades*. Coord. J. A. Ascunce, M. Jato y M.<sup>a</sup> L. San Miguel. Donostia.-an Sebastián: Saturrarán. 2008. 77-773.



## **ESTÉTICA Y TEORÍA DEL ARTE DESDE LA CRÍTICA COMPROMETIDA EN JUAN DE LA ENCINA**

**Amelia MELÉNDEZ TÁBOAS**  
**(Universidad Nebrija - Madrid)**

Ricardo Gutiérrez Abascal escogió un pseudónimo humanista —eufórico se ha llegado a decir— en un sector profesional donde se abrió camino con la práctica de la crítica. Sabido es que abandona la carrera de ingeniero en Deusto y no volvió a cursar carrera alguna. El contacto con el arte facilitado por su hermano Leopoldo, la estancia formativa en Alemania y las colaboraciones para medios nacionales y vascos desarrollaron su compromiso de puesta en valor del arte español. Su dedicación al estudio de una disciplina que él sabía necesitada en España de sumar esfuerzos individuales presenta rasgos comunes a la actividad científica de intelectuales coetáneos. La ascendencia de los autores alemanes determinó una perspectiva que excedía la historiografía hacia el campo de la estética. En ese camino en el que en el lejano siglo XVIII un alemán había abierto espita Juan de la Encina miró, como muchos intelectuales de la Edad de Plata española, hacia la Alemania de un Aloïs Riegl, Conrad Fiedler, Carl Justi pero sobre todo de un Wilhelm Worringer. Se armó así de un andamiaje de categorías y conceptos estéticos a los que añadió ciertas sugerencias de Ruskin o Berenson. De esta forma sus estudios de arte quedaron voluntariamente

afincados en el gozne, en ese territorio fronterizo entre la historia, teoría del arte y estética que le permitía evitarse el devenir, por emplear sus términos, “crítico erudito” o “crítico de fichero” obsesionado por la “garambaina de las fuentes”. Y sus textos tenían, gracias a este posicionamiento, la posibilidad de enunciar reflexiones de alcance más universal e imperecedero que recogieran todo el jugo que su formada sensibilidad era capaz de extraer al arte de su tiempo. Ese compromiso de mirada crítica y estética lo mantuvo en el exilio en conferencias, colaboración con universidades y textos entregados a edición.

### 1. Inicios como crítico autodidacta y años formativos

La triple faceta de Ricardo Gutiérrez Abascal como crítico, director del Museo de Arte Moderno durante la II República y pedagogo en el exilio fue objeto de revisión en 1998 en la muestra *Juan de la Encina (1883-1963) y el arte de su tiempo* que el Museo de Bellas Artes de Bilbao (que la acogió los meses de octubre y noviembre) llevó primero al Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid (del 22 de julio al 7 de septiembre). El capítulo de Crítica de Arte corrió a cargo de la conservadora del museo bilbaíno y su principal estudiosa, Miriam Alzuri Milanés, que ha cuidado las ediciones de sus Conferencias inéditas (*De la crítica de arte*, 1993), la crítica de arte vasco (*Pintores vascos: comentarios sueltos: 1906-1941*, 1993), un artículo titulado precisamente *Grandes maestros del exilio vasco: Juan de la Encina* (1996) y ha publicado tanto la biografía de *Juan de la Encina* (2013) como la de su esposa *Pilar Zubiaurre* (2016).

Luego, de la mano de Alzuri, es preciso recordar la primera crítica de Ricardo Gutiérrez Abascal cuando aún era alumno de la Escuela de Ingenieros en la Universidad de Deusto, teniendo por compañeros a Luis Araquistain, Ramón de Basterra o Gustavo de Maeztu. Es este último quien en 1906 le lanza el envite de escribir una crítica del retrato que su maestro Manuel Losada había realizado de Miguel de Unamuno. Ambos, Losada y Unamuno, junto a Darío de Regoyos, Francisco Durrio, Francisco Iturrino, Juan de Echevarría o Adolfo Guiard formaban parte junto del círculo de amistades del hermano mayor de Ricardo, Leopoldo, gran defensor del arte francés moderno. A Leopoldo, que había escrito poesía, era pintor aficionado y ejerció una divulgación entre sus coetáneos del impresionismo y

postimpresionismo, debió su primera formación artística. El periódico *El Liberal*, dirigido por Aranaz Castellanos publicó en 1906 esa primera crítica sobre el retrato de Losada, un pintor impresionista hoy algo olvidado, bajo el pseudónimo de Juan de la Encina por idea de Aranaz, Maeztu o el propio autor (Alzuri 2013, 19). A este seguirían otras en el mismo medio hasta el ofrecimiento de *El Nervión* de ocuparse desde 1908 del arte local, como así haría hasta 1911 de forma ininterrumpida y con colaboraciones puntuales hasta 1914. En 1908 contribuyó a la creación del semanario artístico-cultural-social satírico llamado *El Coitao* con sus amigos Maeztu, los hermanos Arrúe y Ángel Larroque. De igual manera se involucró hacia 1910 en el proyecto de Círculo de Bellas Artes en Bilbao que sería el germen de la Asociación de Artistas Vascos creada en 1911 que supuso el mayor apoyo al arte novedoso hasta 1936.

La expulsión de Deusto y la muerte del padre en 1911 decidieron a su hermano, y ahora tutor, a involucrarle en el negocio de agente de ventas de una empresa papelera alemana que Leopoldo representaba desde 1898. Para ello le propuso una estancia formativa en economía y la lengua germana en Hamburgo, al estilo del Grand Tour. Sólo, o en compañía de Ramón Bastera, recorrió Turingia, el Gran Ducado de Sajonia, Badem, Eisenach y Weimar en 1913. Pero, además, desde 1912, fiel a la mentoría de Ángel Sánchez Rivero (1888-1931) a quien conoció en Bilbao cuando éste trabajaba en *El Liberal* y Archivo General de Bizkaia, emprendió una profesionalización de su actividad crítica por la vía del estudio de la estética y teoría del arte. Su lectura analítica de August L. Mayer, Julius Meier-Graefe, Carl Justi, Jacob Burkhardt pero sobre todo de Heinrich Wölfflin y Wilhelm Worringer determinarán su ejercicio de la crítica.

Juan de la Encina había nacido por las mismas décadas en que se desarrollaba en historiografía artística la Escuela de Viena, cuyas primeras figuras (Konrad Fiedler, Adolf von Hildebrand, Aloïs Riegl, Heinrich Wölfflin, Max Dvorak, Franz Wickhoff, Adolf Schlosser) desarrollaron los conceptos sobre los que construyeron su historiografía autores aún hoy vigentes como Erwin Panofsky, Ernst Gombrich y Arnold Hauser.

En ese cambio de siglo del XIX al XX dos tendencias se oponían a la historiografía positivista. Por un lado, los teóricos de la *Einfühlung*, término que significa literalmente “empatía” pero que

habría que traducir como acercamiento a la naturaleza y que también se ha denominado “Proyección sentimental” para describir la mecánica por la que el artista vuelca sus emociones sobre el modelo natural y las comparte con el espectador, una vía psicologista de estudio del arte. Y la otra vía, en línea con el neocriticismo kantiano, seguía el concepto de la *Pura Visualidad* (o *Reinen Sichtbarkeit*) que privilegiaba los problemas formales y perceptivos y donde la teoría, siguiendo a Fiedler, “se basa en la consideración de un ojo objetivo, creador de formas” (Leyra en Juan de la Encina 2002, 13). Los antecedentes estaban en Robert Vischer (*Sobre el sentimiento óptico de la forma. Una contribución a la Estética*, 1873), que desarrollará Konrad Fiedler en su teoría del *purovisibilismo* que fundamenta una cognición o visión artística pura separada de la visión de la naturaleza.

Atención especial merece el discípulo de Konrad Fiedler, Aloïs Riegl y su noción de estilo. Riegl refutó el determinismo de Gottfried Semper derivado de Taine e introdujo el formalismo en la corriente histórico-determinista sustituyendo los principios de Semper (materiales, técnica, finalidad) por la *kunstwollen*, voluntad artística para expresar ideas a través del lenguaje de las formas propia de cada pueblo y época. Esta noción, como supo demostrar Wilhelm Worringer en su famosa tesis presentada en 1907 y reeditada sucesivamente desde 1908, *Abstraktion und Einfühlung* (*Abstracción y Naturaleza* desde la traducción mejicana en 1953 de Mariana Frenk Westheim) llevaba implícita la posibilidad de abandonar el eurocentrismo, neologismo que Worringer acuñó y criticó. Se ampliaba así el horizonte de estudio del arte.

Riegl utilizó una distinción —tomada de Robert von Zimmermann y Adolf von Hildebrand— entre *visión táctil* o próxima y *visión óptica* o lejana. Desarrolló, asimismo, conceptos tales como *forma estática* y *forma dinámica*, y otros; estos términos se propagaron gracias al uso que hizo de ellos Wölfflin. La noción de estilo recibiría un ulterior desarrollo en su discípulo Max Dvorak que enlazó con el espiritualismo hegeliano de Burckhardt. (Revenga 2005, 18)

Juan de la Encina combinó esta base teórica con una defensa de la crítica como literatura traída de Charles Baudelaire, y crítica como “creación dentro de la creación” tal y como la entendía Óscar Wilde.

## 2. Crítica profesional en Madrid y Bilbao

La desafección que Juan de la Encina sufrió por Unamuno, como antes Ramón Bastera o Federico Onís, le llevó a afincarse a su vuelta a España en Madrid donde además se habían instalado sus hermanos a finales de 1913. Ángel Sánchez Rivero, que asistía a los cursos de metafísica de Ortega, introdujo a Juan de la Encina en su círculo empezando por la Liga de Educación Política Española.

Ortega le confió, gracias a su amigo Luis García Bilbao, la sección de arte de la revista *España* (desde 1915 a 1924), sin desdeñar el apoyo al arte vasco en *Hermes* (desde 1917 hasta 1920 con alguna colaboración esporádica hasta 1922). Luego vendrían otras empresas orteguianas como *La Voz* (de 1920 a 1936) y *El Sol* (de 1931 a 1936).

La crítica de *España* hizo que reclamasen sus conferencias en la Residencia de Estudiantes, El Ateneo, la Escuela Nueva o el Instituto Internacional. Por entonces se casó con Pilar de Zubiaurre (1922) y nació su hijo Leopoldo (1924).

Realizó monografías sobre el escultor hoy olvidado Nemesio Mogrobejo, Zuloaga, Guiard y Regoyos. Si la colaboración en *España* le procuró el respeto de intelectuales las de *La Voz* le hicieron conocido por el gran público y desde allí inició también su atención a los grandes maestros del pasado.

Alimentaba en esos comienzos capitalinos la ambición de relevar cierta crítica de arte tan consagrada como desfasada (José Francés, Francisco Pompey, Manuel Bueno, Mariano de Madrazo). Fueron sonadas sus polémicas con Manuel Bueno, Ricardo Baroja (dolido en 1925 por una crítica suya que cuestionó en dos comparecencias en el Círculo de Bellas Artes tanto su juicio como la utilidad de la crítica de arte) y Francisco Alcántara. Pero también recibió el agradecimiento de la Sociedad de Artistas Ibéricos a cuya primera exposición inaugurada el 28 de mayo de 1925 siguió la cena-homenaje el 13 de junio en el Hotel Gran Vía donde Ortega y Gasset reconoció su década de militancia en la crítica de arte madrileña.

Prueba de su peso dentro de la crítica y de la apreciación de sus ideas vertidas en prensa sobre la política cultural en materia artística, patrimonio, promoción de nuevos artistas fue su nombramiento en 1931 como crítico de *EL Sol* en sustitución de Francisco Alcántara y

su cargo como director del Museo de Arte Moderno desde ese mismo año.

Fue fiel a Juan de Echevarría, Cristobal Ruiz, Aureliano Arteta, Emiliano Barral, el primer Togores, Pancho Cossío, Victorio Macho y con las primeras exposiciones individuales de Alberto Sánchez, José Moreno Villa, Maruja Mallo y Benjamín Palencia. Demostró su compromiso con la modernidad, pero no con el radicalismo o los excesos de la Vanguardia que se hicieron, de modo particular, en nombre del cubismo y surrealismo. Eso explicaría el descontento ante la reseña que de su última muestra había hecho el crítico el 20 de mayo de 1936 en la réplica de Maruja Mallo:

(...) le envió estas líneas, rogándole una mayor atención para el esfuerzo artístico, una mayor consideración para aquellos que usted reconozca no son señoritos de las artes, sino honrados artistas... considere lo doloroso que resulta para una pintora que se plantea los problemas con toda rigurosidad verse tratada como un suceso de ojos negros, vivaces, vivarachos, burlones y, cuando están quietos, melancólicos. (1936, 8)

### 3. El Exilio docente en México

La guerra interrumpió su actividad como crítico en *El Sol*, pero no sus funciones en el museo en las que continuó hasta la salida de Madrid el 1 de diciembre en dirección a Valencia. Allí impartió diversas conferencias y realizó críticas esporádicas. Luego continuó, como muchos, el periplo a Barcelona a finales de 1937 y el 14 de julio de 1938 se concretó la invitación de salida al exilio en México.

Hizo escala en París donde, además de reunirse con su mujer e hijo, visitó durante dos semanas febrilmente museos y puso al día su bibliografía artística alemana y francesa que la guerra había desactualizado. De París salieron el 1 de octubre 1938 hacia Nueva York donde fueron huéspedes de Juan Ramón Jiménez y Zenobia Camprubí. Allí van de la Hispanic Society a la Universidad de Columbia, se maravillan con la Frick Collection y el Metropolitan donde Juan Ramón llamó su atención sobre un Greco que Juan de la Encina describirá en *El paisaje moderno* (1939).

Una vez en México se incorporó a la Casa de España en México de la que fue miembro fundacional. Son los años de conferenciante en diversas universidades de capital y provincia (Nacional, Michoacán, Morelia, Guadalajara y Guanajuato).

Fue nombrado primero profesor de Historia del Arte de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de México (en 1940) y luego Profesor de la Escuela Nacional de Antropología e Historia (desde 1942 a 1954).

De ahí pasaría a la cátedra de Historia del Arte del Renacimiento de la Facultad de Filosofía y Letras UAM (desde 1944 hasta su retiro en 1956). Es entonces cuando redactó el curso titulado “Doctrinas de los grandes estilos de occidente: Románico, Gótico, Renacimiento y barroco” (Gutiérrez Abascal 1998, 88).

Este curso daría pie a su vez a la labor docente más prolongada y que le permitió reconectar con aquella formación teórica adquirida en Alemania que había dotado de solidez a su crítica. Se trata del Seminario de Profesores de Historia y Teoría de la Arquitectura de la Escuela de Arquitectura de la Universidad Autónoma.

Fue el arquitecto bilbaíno Juan de Madariaga Astirraga, cuñado del Lehendakari José Antonio Agirre, quien por encargo del arquitecto José Villagrán García le sondeó sobre un seminario de formación para profesores de Historia del Arte y de Arquitectura (Gutiérrez Abascal 1998, 91)

Se distribuyeron antes los apuntes del curso para pulsar el interés de los egresados y ante su evidencia se pusieron en marcha y prolongaron, a pesar del hiato del viaje a España en 1955 suplido por el compromiso de enviar cartas a sus seminaristas con las novedades artísticas, desde 1949 hasta su muerte en 1963.

La “Cartas a Seminaristas” les trajeron no sólo las novedades de España sino su reconciliación con lo clásico y los excesos latinos merced a sus viajes por Florencia, Pisa, Asís, Milán, Venecia.

Formó así una cadena de magisterio que se encargó de proyectar en otras generaciones sus enseñanzas sobre teoría general de las formas, espacio y tiempo en Arquitectura, las leyes y ritmos del arte, las enseñanzas del arqueólogo Kingsley Porter, Wilhelm Worringer y Henri Focillon. Admitió incluso sus peticiones preparando lecciones

concienzudas sobre Le Corbusier o compartió con ellos su entusiasmo por la figura de Fernando Chueca Goitia.

Juan de la Encina había sido combativo sobre los excesos y limitaciones del formalismo alemán, había atacado en 1933 la labor morosa de archivero de la sección de Arte y Arqueología del Centro de Estudios Históricos de la Institución Libre de Enseñanza (realizada por Manuel Gómez Moreno, Ricardo de Orueta o José Moreno Villa), su elaboración de un fichero nacional de artistas y vaciado de archivos parroquiales:

(...) esa garambaina de las fuentes, a lo que tan aficionados suelen ser los críticos eruditos, es bien poca cosa, adquiere escasa importancia, cuando se trata de personalidades ingentes, como Goya o Cervantes, por ejemplo. Dejemos esa labor policíaca para los críticos de fichero, gente, por lo demás, muy respetable y hasta útiles en las repúblicas... (Juan de la Encina 1939, 222)

Juan de la Encina, que había tomado partido por los románticos y el Greco frente los clásicos y Poussin que Eugenio D'Ors defendía equivalente al academicismo al estilo de Johan Joachim Winckelmann, había contribuido ya en España a la difusión de Wolfflin, Worringer, Riegl y Lipps. Fiel también a John Ruskin en sus obras *7 lámparas de la Arquitectura* y *Las piedras de Venecia*, a su distinción entre imaginación penetrativa e imaginación asociativa y creadora, había completado su visión de la crítica con la división que Bernard Berenson hizo entre valores decorativos (color, composición) que provocan en el espectador ideas de sensaciones (de forma, movimiento) y valores de ilustración (el tema y su narratividad).

La persistencia de su discípulo Agustín Piña Dreinhofer logró que la propia Universidad Autónoma de México editara cinco de sus cursos: *El Estilo* (1977), *El Espacio* (1977) *El Estilo Barroco* (1980) *Teoría de la Visualidad Pura* (1982) y *Fernando Chueca Goitia, su obra teórica hasta 1960* (1982). Juan B. Artigas publicó por partes en *Los Cuadernos de Arquitectura Virreinal* el curso sobre "Las Leyes y Ritmos del arte según W. Deonna". Otro discípulo, Luis Ortiz Macedo, incluyó el curso sobre "El Barroco Mexicano" (1970) en el *Cuarenta siglos de plástica mexicana. Arte Colonial* editado por Librería Herrero (Leopoldo: 93) A esto debe unirse la edición de *Worringer* (2002) bajo cuidado de Ana María Leyra en la Universidad Complutense de Madrid.

#### 4. Orientación hacia la Estética y teoría del arte aplicada a la arquitectura

Juan de la Encina va a emprender en estos cursos una deriva que va más allá de la crítica de arte. En algunos, como *El Estilo* (1977), en referencia a la noción de estilo asociada a Alois Riegl, por publicaciones como *Problemas de estilo, fundamentos para una historia de la ornamentación* (1893), el conjunto de lecciones se circunscribió al ámbito de la estética, debiendo, sin duda, la razón de su influencia al teórico austríaco.

En otros, como el que lleva su nombre, divulgó con amplitud hallazgos de la obra del teórico coetáneo suyo Wilhelm Worringer (1881-1965), nacido en Aquisgrán, crecido en Colonia, que había estudiado en Munich, Friburgo y Berlín para luego enseñar en Berna, Bonn, Könnisberg y Halle. Y no es extraño, porque su obra seminal, *Abstracción y Naturaleza*, que partía según Claudia Öhlschläger de una premisa antropológica influida por la etnopsicología de Heymann Steinthal, Moritz Lazarus y Wilhelm Wundt (Worringer 2015) rebasó con su teoría de la abstracción la historia del arte para adentrarse en la estética, sociología y, de modo general, las humanidades. Luego, es lógico, que alguien tan heterodoxo en su adscripción a una disciplina de estudio como lo fue Juan de la Encina, encontrara en el teórico renano un espíritu afín.

Y, sin embargo, se encuentra en él la fuerza de otros teóricos que convendría revisar.

Si tomamos, por ejemplo, el volumen del curso dedicado a una categoría específicamente arquitectónica, *El Espacio* (1978), nos damos cuenta de que las referencias a Wilhem Worringer menudean en las primeras nueve lecciones, pero la revisión bibliográfica de teóricos extranjeros está lejos de agotarse con él.

La lección primera “Noción de Espacio y Tiempo”, la empleó para una distinción entre artes del espacio, que incluyen la arquitectura, y artes del tiempo que la música puede ejemplificar. Entre esas distinciones iniciales como la de arquitecto y maestro de obras estaba la distinción entre espacio exterior e interior. En ella se deja notar que Juan de la Encina no insiste tanto como debiera en las deudas contraídas con un texto fundamental de Wölfflin, que ha sobrevivido al olvido actual en los estudios de historia del arte de la historiografía alemana apoyada

en los hallazgos arqueológicos de la que Worringer, pero también Juan de la Encina, se nutrían. Me refiero a *Conceptos fundamentales de la historia del arte* de Heinrich Wölfflin que circulaba desde primera edición alemana de 1912 (nótese que es coetánea su aparición a la estancia formativa de Juan de la Encina en Hamburgo antes señalada) y que en 1919 ya iba por la quinta edición como informaba en la traducción que José Moreno Villa, “ese crítico de Memindex o fichero Rolaco”, realizó para Espasa Calpe en 1936. La obra estaba dividida en bloques que reunían conceptos antitéticos como Lo lineal y lo pictórico, Superficie y Profundidad, Forma cerrada y forma abierta, Pluralidad y unidad o Lo claro y lo indistinto que aplicaba a la pintura, escultura y arquitectura.

Sin duda habría de interesarle a Encina este texto puesto que coincidía con su idea de no limitarse a una historia del arte biográfica o de los artistas de corte vasariana sino a centrarse en la génesis de los distintos estilos.

Para ello echa mano de una noción que, en principio, parece remitir a ese *Einführung* o Proyección sentimental que suponía según Worringer uno de los impulsos de la creación basada en mimesis y narrativa al referirse al *sentimiento del espacio*: “es un sentimiento primordial, básico y rector de la arquitectura. Y no solo de la arquitectura, sino en cierto modo de todas las artes”. (Juan de la Encina 1978, 11)

Esta expresión no deja de recordar al ensayo *El sentimiento de la pintura* (1960) de Ramón Gaya, otro recurrente denostador de sabios contenidistas.

No obstante, conforme se avanza en la lectura se entiende que este sentimiento de la arquitectura deriva no poco de Oswald Spengler, que había tratado lo orgánico como sustento de lo mecánico, es decir, profundizado en las bases de la teoría de la *Einführung*. Henri Focillon le servía para apoyar su explicación del espacio interior generado por esa masa interna y mencionaba a Paul Fechter (*Die Tragödie der Architektur*, 1922), sobre trascendencia que al espacio supo imprimir el gótico. E incluso un filósofo de la ciencia como Hans Reichenbach era traído a colación del concepto de tiempo como ordenación en leyes del acontecer.

La lección segunda, *Concepto de Espacio en Arquitectura*, ya entrada en materia, planteaba un espacio abstracto, propio de la metafísica y matemática y un espacio empírico, sensible (también llamado

real o atmosférico). Recogía la comparación de Spengler del templo de Poseidón en Paestum con la geometría euclidiana y la Catedral de Ulm con la geometría analítica, consecuencia esta última, como todo el gótico, del alma espiritual “fáustica” occidental sedienta de infinito y eternidad. E incluía referencias a Menéndez Pelayo y Mattila Ghyka. Pero lo decisivo de la esa lección era la defensa de la arquitectura romana como expresión de su pueblo que polemizaba contra las tesis del medievalista, experto en románico lombardo, Arthur Kingsley Porter. En su distinción entre *idea constructiva* y *fin constructivo*, aunque citaba a Worringer:

*La historia de la arquitectura no es la historia de los desarrollos técnicos, sino la historia de los variados fines expresivos y de las maneras diversas cómo la técnica se acomoda al servicio de los distintos fines, mediante combinaciones siempre nuevas y diferenciadas, entre sus elementos fundamentales.* (Juan de la Encina 1978, 19)

alentaba la noción de *Kunswollen* (voluntad artística) de Aloïs Riegl, de quien éste fuera el mejor discípulo. No en vano esa noción había liberado de etnocentrismo la historiografía del arte. E introducía a sus discípulos en el cambio de paradigma que suponía las revelaciones derivadas del estudio de la Persia Aqueménide tratadas en la lección tercera. La adquisición del sentido del espacio se había producido por esos contactos persas, por lo tanto, por influencia oriental y eso había llevado a Worringer a negar a los griegos sentido espacial hasta helenismo, periodo en que las conquistas de Alejandro abrieron de forma definitiva la Hélade a Oriente y su legado de “lo colosal” que en el siglo XVI pasó a denominarse *orden gigante* por oposición a la *manera gentile quattrocentista* fiel al antropomorfismo.

La lección 4.<sup>a</sup> estaba dedicada al espacio arquitectónico egipcio tal y como Worringer lo había analizado en *El Arte Egipcio, problemas de su valoración*, texto en que Juan de la Encina recordó la excelente traducción Emilio Rodríguez-Sadía para su publicación en 1927 por Revista de Occidente. Worringer se basaba a su vez en Riegl y los arqueólogos modernos como Borchardt, a Curtius, a Dammann, Maspero y Moret.

Worringer desarrollaba en ese texto sobre Egipto sus tesis sobre la intensa “agorafobia espiritual” que acometía a todos los pueblos primitivos y que estaba en la raíz de su impulso a la

abstracción. La tesis de Worringer era que los egipcios habían huido de la arquitectura expresiva por padecer horror al vacío (que no *horror vacui*) y eso los llevaba a crear una arquitectura sin relación orgánica. Un ejemplo de ese aborrecer el vacío era la configuración de la sala hipóstila del Egipto del Nuevo Imperio explicada en la lección cinco, en cuyo exceso de columnas “la idea del espacio libre faltaba” como resultado de la lucha del arquitecto egipcio entre el apremio de modelar espacios constitutivos de su profesión y el horror al vacío.

Acudía a Oswald Spengler para explicar cómo el espacio no podía considerarse como un *a priori* absoluto, en sentido kantiano sino como “un acto creador de la sensación, acto variable en las distintas culturas, de cuya singularidad y condiciones nace”.

De hecho, dedicó la lección sexta a Spengler, que denominaba “sentimiento fáustico del espacio” a la concepción de este como infinito. Esta cualidad era un rasgo psíquico del alma occidental. Los egipcios, en lugar de pensar el espacio hipotético lo habían llenado de símbolos grandiosos. Spengler a su vez seguía a Johann Jakob Bachofen (*Ensayo del simbolismo sepulcral de los antiguos*, 1851) y a los egiptólogos alemanes Hoelscher (excavador de Kefren), Borchardt (templo de Sahu-re) y Curtius.

En la lección séptima, que es la propiamente dedicada a Worringer, rescataba la creencia de Berenson de que a través de la composición se puede llegar a una especie de comunión panteísta con el cosmos. Worringer coincidía con Berenson en asociar espacio y arquitectura a la música pues la música de la vibración y la construcción están presentes en su concepción. El espacio es un equivalente a una conciencia metafísica en eterno devenir. Contraponen en la lección octava la reducción fisiologista que como crítico positivista del XIX hacía Berenson asociando el sentimiento del espacio, por ejemplo, a impresiones derivadas del sistema vaso-motor, a la fatiga por ejemplo que producen los espacios reducidos. Finalmente, en la lección novena, tras lo que podría ser un largo recorrido zigzagueante, tan propio de su forma de razonar, la estructura lógica de su forma de pensar, acometía el espacio de bóvedas y cúpulas. Este era percibido por el órgano apto para ello, siguiendo a Worringer, al despertar por una mayor comprensión del cosmos. En esta lección recordaba que el curso no pertenecía

ni a la arqueología ni a la historia sino a la teoría sobre el contenido espiritual de los sistemas constructivos.

Las lecciones que van de la X a la XVI, las últimas, abundan sin embargo en las referencias a la otra gran escuela historiográfica del siglo XX además de la alemana, *L'École du Louvre*. Menciona a Dielafoy, Courajod, Émile Mâle, Jules Quicherat, August Choisy, Ludovico Vitet y Jurgis Baltrusaitis, siguiendo a Strziguowski. Juan de la Encina introdujo a sus seminaristas, de manera particular, la obra de Marcel Dielafoy, en *Art Antique de la Perse* (1884-5). En ella Dielafoy demostraba cómo se difundió por el mundo el sistema arquitectónico cupular iranio. Satrapías de la Persia sasánida, Mesopotamia, Siria, Palestina o Egipto quedaron dominadas por los árabes del desierto. De Egipto pasaron a España y luego Francia donde los contuvo Carlos Martel en Poitiers. De esa manera el sistema cupular vio su expansión detenida en Sicilia y España, donde fue adoptado por la arquitectura asturiana en la reconquista que fundió el sustrato visigodo, romano y persa. Partiendo de la arquitectura religiosa de Asturias, Castilla La Vieja, Cataluña y el Mediodía francés se extendió por Navarra y Galicia y hasta Francia aprovechando el camino de Santiago.

## 5. Conclusiones

Este recorrido abreviado del curso sobre *El Espacio* alcanza para entender cómo la historiografía alemana sobre teoría y estética del arte, que participaba en sus autores más heterodoxos del concurso de otras ramas del saber, fue el punto de partida y llegada de una profesión de vida orientada que Juan de la Encina comenzó en una crítica militante y comprometida. De igual manera es notorio su caso singular tanto en la formación intelectual germana recibida de primera mano en Alemania como en su continuación y aplicación primero al ejercicio de la crítica de arte y luego a su docencia en el exilio. Persistió en su estudio a despecho de ser calificado de abstruso por la crítica anterior consciente del rigor que estos estudios procuraban a su ejercicio profesional a caballo entre el arte y la ciencia. Su marcha despojó a España del más autorizado cultivador de la vía historiográfica alemana, que quedó en buena medida muerta, permitiendo el ascenso de la literatura

artística francesa y luego de la anglosajona. De ahí la necesidad de una revisión de esa labor para su oportuna reintegración a la historiografía del arte español.

## Bibliografía

- ALZURI MILANÉS, Miriam: “Grandes maestros del exilio vasco: Juan de la encina”. *Mundaiz* 51 (1996): 75-86.
- \_\_\_\_\_: “Juan de la Encina, Crítico de Arte” en JIMÉNEZ-BLANCO, M. D. ALZURI MILANÉS, M. *Juan de la Encina (1883-1963) y el arte de su tiempo*. Madrid: MNCARS, 1998. 21-41.
- \_\_\_\_\_: *Juan de la Encina. Una trama para el arte vasco*. Bilbao: Muelle de Uribitarte Editores, 2013.
- \_\_\_\_\_: *Pilar Zubiaurre, a la penumbra familiar*. Bilbao: Muelle de Uribitarte Editores, 2016
- GUTIÉRREZ DE ZUBIAURRE, Leopoldo: “Juan de la Encina. Notas biográficas 1939-1963”. En JIMÉNEZ-BLANCO, M. D. y ALZURI MILANÉS, M., *Juan de la Encina (1883-1963) y el arte de su tiempo*. Madrid: MNCARS, 1998. 73-96.
- JUAN DE LA ENCINA (EL OTRO): “Las artes y los días. Maruja Mallo”. *El Sol*. Madrid (miércoles 20 de mayo de 1936).
- \_\_\_\_\_: *Goya, su mundo histórico y poético*. México: Fondo de Cultura Económica, 1939.
- \_\_\_\_\_; PIÑA DREINHOFER, Agustín (ed.) *El Espacio*. México D. F.: Universidad Nacional Autónoma de México, 1978.
- \_\_\_\_\_; LEYRA, Ana María (ed.) *Worringer*. Madrid: Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid, 2002.
- MALLO, Maruja. “El artista contra el crítico” en *Claridad. Diario de la Noche*. Madrid (23 de mayo de 1936): 8.
- REVENGA DOMÍNGUEZ, Paula. “Sobre la historiografía Artística”. *Saberes, Revista de estudios jurídicos, económicos y sociales*, Vol. 3. Madrid: Universidad Alfonso X el Sabio, 2005.
- WÖLFFLIN, Enrique. *Conceptos fundamentales en la historia del arte*. Madrid: Espasa Calpe, 1936.

WORRINGER, Wilhelm. *El arte y sus interrogantes*. Buenos Aires: Editorial Nueva Visión, 1959.

\_\_\_\_\_: *Abstracción y Naturaleza*. Una contribución a la psicología del estilo. México D. F.: Fondo de Cultura Económica. Edición de Kindle, 2015.



**MARÍA LUISA ELÍO Y EL TEATRO  
MEXICANO DE POSGUERRA:  
DE LA ESCUELA DE SEKI SANO  
AL GRUPO POESÍA EN VOZ ALTA**

**Mónica BUXEDA MAS  
(Hamaika Bide Elkartea)**

**Introducción**

La dedicación de María Luisa Elío al teatro no fue fortuita. Hija del exilio y alumna del gran revolucionario del teatro mexicano Seki Sano, resultó una mujer poseedora de grandes dotes para una minuciosa exploración interior de su alma y sus emociones, siendo éste el germen en potencia de su arte.

Al hablar sobre el exilio y la pedagogía dramática, debemos acotar el contexto de esta autora en un período determinado de su vida, yendo a trote por aquellos años cincuenta y sesenta donde se empezaron a fraguar las primeras escuelas de teatro en México y donde comienza a empaparse de todos aquellos conceptos dramáticos con los que el japonés Seki Sano sedujo y atrajo a tantos jóvenes decepcionados con la época en la que vivían.

El objetivo que persigo en las próximas hojas puede resultar sencillo, pero no por ello menos relevante. Las obras artístico-narrativas

de María Luisa están enteramente influenciadas por el contexto en el que se movió. Resulta un hecho objetivo, por lo que la siguiente pregunta es: ¿Qué matices de influencia artística podríamos encontrar en María Luisa Elío, teniendo en cuenta la educación recibida hasta el momento en que fueron creadas?

Aprovecharé, a fin de comprender la mencionada conexión, para exponer una base general de la pedagogía de Seki Sano. Mas tarde continuaré citando los proyectos artísticos en los que María Luisa Elío se incluyó, como el grupo teatral “Poesía en Voz Alta” y la creación de la película *En el balcón vacío*. Sé que una investigación más exhaustiva del tema podría encontrar una ingente cantidad de nuevos aspectos y, de hecho, espero que sea un germen del cual puedan florecer nuevas vías de investigación.

### **María Luisa Elío Bernal**

Las obras narrativas del exilio y especialmente las obras femeninas, escasamente reconocidas, son un filón de necesaria manifestación. En este caso quedará evidente cómo una vida truncada por el exilio logra salir a flote gracias a la construcción de un vínculo íntimo con el ámbito cultural de su tierra de acogida, imbuyéndose en el teatro, la escritura y el propio contexto cultural mexicano de posguerra en el que se introduce.

La vida de María Luisa Elío previa a su llegada a México resultó de todo menos problemática. Navarra de origen y mexicana de corazón, nació en Iruña-Pamplona el 17 de agosto de 1926 y fue la tercera y última hija de Luis Elío Torres y Carmen Bernal López de Lago, casados en 1920. Murió hace diez años, el 17 de julio de 2009 en Ciudad de México.

Desde bien pequeña el teatro fue para ella motivo de disfrute y gozo familiar. Tal y como lo relata Eduardo Mateo Gambarte en su biografía titulada *María Luisa Elío Bernal. La vida como nostalgia y exilio*:

Las niñas se entretenían mucho en aquella época en preparar comedias que luego representaban en el teatro Gayarre. Estas obras eran impulsadas por la Asociación de la Prensa de Pamplona, cuyo

presidente era Javier Arvizu. Para sacar dinero para diferentes actividades benéficas, les hacían representar comedias, zarzuelas. Como todas las participantes eran hijas de todo el mundo conocido de Pamplona, se llenaba el teatro. (20)

De hecho, ella misma lo reconoce: “(...) Nos gustaba mucho hacer teatro. (...) Esto lo hacíamos (siempre) con nuestras amigas” (20).

Estalló la Guerra Civil en 1936 y con ello saltó por los aires, de igual manera, su idílica infancia. Su padre, Luís Elío, fue tomado preso el 19 de julio en 1936 y trasladado a comisaría. Éste, juez en Pamplona y uno de los mayores terratenientes navarros, fue un hombre ilustrado e íntegro que, movido por sus ideales humanistas, entregó sus tierras a sus jornaleros, algo que no perdonaron los terratenientes por las consecuencias negativas que podría acarrearles en un futuro.

Tras ser rescatado del fusilamiento por el propio Comisario Generoso Huarte, estuvo escondido en “una habitación cuadrangular de un poco más de tres metros por lado; no tiene ventanas, tan sólo un ventanuco, una pequeña lumbrera en el techo que debe de asomarse directamente al tejado, pero tan avara de penumbra que no deja pasar un rayo de sol (...) Este cuarto debió de utilizarse como lavadero” (Elío 16) durante los 3 años de la Guerra Civil, tal y como lo relata él mismo en su obra testimonial *Soledad de Ausencia. Entre las sombras de la muerte*. En 1939 logró escapar y cruzar los Pirineos, quedando retenido durante unos meses en el campo de refugiados de Gurs, para lograr, finalmente, unirse con su familia en París y exiliarse a México en 1940. La madre de María Luisa Elío, Carmen Bernal, junto con sus tres hijas comenzó también un largo recorrido por Elizondo, la frontera francesa, Valencia, Barcelona y París, logrando en este último lugar reunirse con su padre y partir hacia México, el 16 de febrero de 1940.

## **Seki Sano**

El año previo, Seki Sano llegaría a México. El ambiente de la post revolución y el profundo interés despertado por el teatro político y popular en el mundo explican el ávido deseo del director Seki Sano de fundar un teatro de izquierdas en Japón y de hacer teatro en México.

A Seki Sano, la entrada a México le fue facilitada por las gestiones de varios intelectuales y artistas, por la Secretaría de Gobernación y por el mismo Gorostiza en su calidad de Jefe del Departamento de Bellas Artes, otorgándole la calidad de refugiado por su conocida militancia antifascista y antimilitarista (...) Se le relacionó rápidamente con artistas e intelectuales de extrema izquierda. (Cucuel 46)

Aterrizó en México como consecuencia de una larga travesía a lo largo de multitud de países.

Era un director de teatro nacido en una parte de China en la época de su nacimiento dominada por Japón. Desde muy niño es enviado a formarse a Japón. Así que desde muy niño aprendió francés y luego ingresa a una secundaria inglesa. Era un época en el Japón, antes de la Guerra, de mucha apertura hacia Occidente. Durante la preparatoria se interesa por el teatro moderno, que escenifica al lado de sus compañeros de estudios (Gambarte 53).

En realidad, Seki Sano se forjó en el teatro tradicional de Japón (Torales 60). Llegó a Moscú por primera vez en otoño de 1931, perseguido por el gobierno, en calidad de turista para establecer contactos con el Buró de la Unión Internacional de Teatros Obreros Revolucionarios y obtener la invitación oficial. Conoció de este modo el teatro ruso-soviético, en especial las teorías de Stanislavski, Vajtangov y Meyerhold. Durante este periodo prevalecen, en general, sus actividades como organizador político-teatral e investigador teatral, pero son pocas las obras en las que participa de alguna manera. Será a su llegada a México cuando retome las actividades escénicas como director y pedagogo (Torales 18):

En Japón conoció el teatro expresionista alemán, el constructivismo de Meyerhold y su teatro revolucionario. Cuando, perseguido por ser comunista, tuvo que abandonar el Japón, llega entonces a la Unión Soviética, donde trabaja al lado de Meyerhold como asistente de dirección e investigador durante cuatro años. Después se traslada a Alemania, donde conoce a Piscator y a Brecht, entrando en contacto con el movimiento del teatro obrero. Más tarde se va a París y Nueva York, donde toma parte en el Frente Popular Antifascista, que es una iniciativa soviética. Huyendo de la persecución del gobierno japonés, Lázaro Cárdenas le concede asilo político (Gambarte 53).

Su llegada a México puede considerarse como una de las etapas más importantes en la historia del teatro mexicano. La creación por parte de éste de la *Escuela del Teatro de las Artes* le permitió al gobierno darse cuenta de la necesidad de crear una Escuela Nacional de Teatro, que se fundaría más tarde en 1947. La finalidad de la escuela de Seki Sano era ante todo educativa, proponiendo mostrar en escena el progreso social del teatro mexicano.

Buscaba, por ejemplo, la modernidad a través del cambio de foro adaptándolo a las exigencias del teatro moderno, y la creación de una escuela con varias secciones, teatro, baile, títeres. Pero lo que de verdad trajo nuevo Seki Sano fue cambiar la relación entre los actores y los espectadores a través del escenario. Para lograrlo, como Cucuel señala, cambió la antigua forma de foro del siglo XIX y comenzó a utilizar la forma isabelina. Además, esta escuela fue la primera en aunar tanto clases teóricas como prácticas basadas en los maestros rusos. El lema principal de esta primera escuela teatral era “un teatro del pueblo y para el pueblo”, buscando a su vez que tuviera un alcance internacional.

### **Unión de ambos caminos**

Durante los próximos años, María Luisa Elío acudió a la escuela Juan Ruiz de Alarcón para terminar la primaria, ya que llegó con 9 años en 1940. Seki Sano, por su parte, luchaba para establecer su enseñanza y revolucionar la antigua forma teatral que imperaba hasta entonces en la cultura mexicana hasta que en 1942, por falta de apoyo del gobierno, Seki Sano quedó sin ingresos, dejando así de existir el *Teatro de las Artes*.

Para encontrar la relación de María Luisa Elío con Seki Sano deberemos esperar hasta el año 1946, que contando ella con 15 años comienza el bachillerato en la Academia Hispano-mexicana, subvencionado por la JARE, donde trabajaba su madre:

Al poco de llegar a la Academia, Magda Donato, hermana de Margarita Nelken y actriz, la invitó a trabajar con ella en el teatro infantil que ella misma dirigía en el Instituto Nacional de Bellas Artes. (Gambarte 52-53)

En ese momento, Seki Sano se afilió a la *Asociación Mexicana de Teatros Experimentales* (AMTE), protegido por el mencionado Instituto. Fue entonces cuando sus caminos se cruzaron y María Luisa descubrió de forma consciente su pasión por el teatro. Además, ese mismo año, Seki Sano comenzó a establecerse oficialmente como un director teatral reconocido en México.

En 1948, Seki Sano fundó el *Teatro de la Reforma*, academia privada de gran prestigio y de validez oficial. En esta academia fue donde María Luisa Elío recibió sus clases ya que, al acabar la secundaria, empezó a estudiar teatro en la Academia del profesor Seki Sano. La base de esta pedagogía dramática se basaba en las teorías de Stanislavski y de Meyerhold, y era llamado “el Seminario de Actores” porque el teatro debía constituir para ellos una “religión”. La escuela era ante todo un centro de experimentación. Se proponía reformar, como su nombre mismo lo indica, las prácticas escénicas en México y, para ello, estableció dos fases según Torales (53):

1. Fase prevocacional, que ofrecería a los alumnos elementos teórico-prácticos en actuación, dirección y dramaturgia con el fin de poder elegir luego el campo de su preferencia
2. Fase vocacional, centrada en elementos de actuación

Para Seki Sano, el punto de partida de toda puesta en escena se iniciaba con un periodo de investigación sobre la época histórica, la música y los antecedentes precisos relacionados con la obra. Se abocaba finalmente a buscar una síntesis de los personajes, argumentando que ninguna acción puede ser gratuita. A partir de ese momento, según Sano, un director puede plantearse la puesta en escena. Es un hecho que su visión como creador teatral transformó la escena mexicana (Torales 33).

Su pedagogía teatral se centró en estructurar un entrenamiento para los actores mexicanos a través de su propuesta metodológica basada en dos de las técnicas teatrales universales más importantes del siglo XX ya mencionadas anteriormente: la de Stanislavski y la de Meyerhold:

Esto se debió a que, en el momento de su llegada al país, en 1939, los actores que se desempeñaban profesionalmente en las compañías de teatros establecidas, salvo la preparación que adquirirían “desde las tablas”, no contaban con métodos de preparación

profesional para ejercer el teatro y además su estilo de actuación era anquilosado, copiado de los viejos moldes europeos de representación, un “teatro de recitación”, como el mismo Sano criticaría. (Torales 39)

Hay que tener en cuenta sobre todo que estas aportaciones de Seki Sano al teatro latinoamericano hoy en día se siguen manteniendo en práctica (5). A pesar de ser dividido en tres puntos, dos de ellos se podrían unir por la cercanía de sus bases:

- El surgimiento de artistas comprometidos con el teatro y la sociedad. Ellos deben asumir el quehacer teatral como algo serio que requiere una preparación sistemática y un perfeccionamiento constante para lograr la autenticidad escénica y la libertad creativa. (5) Producto de este pensamiento surgió su teatro comprometido con la realidad actual, ese que tanto le caracterizó y definió. Estaba convencido de que el artista no puede ser indiferente hacia la sociedad y la época en que vive; que, al contrario, debe ser un agente activo para la toma de conciencia social y política. Esta concepción del teatro y el artista estaba arraigada en la postura ideológica de Seki Sano y las obras montadas por Seki Sano como *Un tranvía llamado deseo*. Esta obra, además, causó impacto más allá del mundo artístico, contribuyendo al afianzamiento de una nueva conciencia social más libre de tabúes e inhibiciones sexuales, sociales o ideológicas (6) y considerada, además, una de las primeras obras del teatro moderno.
- Establecimiento de la conciencia del método. Seki Sano introduce en México, desde el primer momento (1939), el sistema de formación actoral de Stanislavski en una versión más desarrollada; el método de dirección y montaje de Meyerhold; la técnica de distanciamiento propuesta por Vajtangov (5).

El teatro mexicano de los años cincuenta, a modo de resumen, estaba dominado por el realismo psicológico del teatro norteamericano; las puestas en escena de esa época se ocupaban de Tennessee Williams, Eugene O’Neill, Arthur Miller y Clifford Odets (Cruz 11). De hecho, la escena mexicana estaba llena de obras nacionales.

Ya en 1951 Seki Sano profundiza en la comprensión de la historia y la realidad mexicana tras sufrir el ostracismo por parte de la

comunidad teatral mexicana, debido a su crítica hacia la actuación de María Tereza Montoya (Torales 21) y, en 1952, a su vez, María Luisa Elío se casa con el poeta Jomí García Ascot, teniendo ella veintiún años y él veinticinco.

### **Poesía en Voz Alta**

En 1956, contando María Luisa Elío con 25 años, entró a formar parte como actriz del grupo teatral “Poesía en Voz Alta”, retomando así su pasión por el teatro, apartada hasta el momento por motivos personales tales como perder a su criatura en su primer embarazo, casarse con Jomí Ascot y morir su madre en 1955 con 59 años, un año más tarde.

Fue un grupo teatral experimental y vanguardista en el que grupo donde colaboraban personajes emblemáticos como Octavio Paz, Juan José Arreola (ambos fundadores), Leonora Carrington, Juan Soriano, Joan García Ponce, Carlos Fuentes, Cucho Reyes y los directores de escena Héctor Mendoza y José Luis Ibáñez. De hecho en 2016 se celebró los 60 años de la creación del grupo y aún hoy en día sigue vigente.

María Luisa, según su biografía, actuó con gran éxito en papeles dramáticos pues poseía grandes dotes de actriz. Entre otras, actuó por ejemplo en la obra de Paz, *La hija de Rapacine*. Ella hacía el personaje de El Mensajero, un personaje aportado por Octavio Paz al cuento para darle una dimensión poética. Era un mensajero como asexual, angélico, a modo de coro, que comentaba la acción, al igual que luego se verá en la película dirigida por ella y su esposo. (Gambarte 53)

En sus comienzos fue un grupo integrado por escritores, músicos, pintores, cantantes y actores jóvenes; después se convirtió en un grupo teatral en toda su expresión:

Hay que señalar que en esta época había una enorme actividad cultural, existían varios grupos de artistas y escritores reunidos en torno a las revistas: entre las más conocidas estaban la Revista de la Universidad, dirigida por Jaime García Terrés; la revista-suplemento México en la cultura, dirigida por Fernando Benítez; la Revista mexicana de literatura, dirigida por Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo, y Cuadernos del viento, dirigida por Huberto Batis. (Cucuel 12)

La idea originalmente fue organizar una serie de lecturas de poesía, para lo cual se buscó la participación de Octavio Paz y de Juan José Arreola; ellos fueron los primeros directores literarios del grupo, y más tarde se les sumarían Antonio Alatorre y Margit Frenk (como consejeros literarios del Siglo de Oro español y como actores y cantantes), León Felipe, Carlos Fuentes, Juan García Ponce... entre otros escritores (Cruz 12). En este proyecto se conjugaba, además, la pasión teatral de María Luisa Elío con su ímpetu poético e intimista. El grupo, de hecho, se propuso escenificar la poesía y darle un espacio poético al teatro.

Por ello, el programa de presentación de la puesta en escena poseía un objetivo claro: volver a los orígenes del teatro, quitándole cualquier tipo de artificio innecesario; es decir, llegar a la esencia del teatro, a la palabra hablada. Se le sumarían también la introducción de elementos inesperados que rompían con la solemnidad y rigidez del teatro nacional, predominantemente realista. Y, así, se logró montar un total de ocho programas, aunque ya después del primer programa se pierde la pista de María Luisa Elío.

### **En el balcón vacío**

Para ir finalizando, y como colofón a su trayectoria dramática, en 1959 María Luisa junto con su marido Jomi Ascot deciden ir a Cuba y allí es donde comienza a escribir el guion cinematográfico *En el balcón vacío*, imaginando cómo sería su vuelta a Pamplona después de tantos años.

En 1961 comenzaron la filmación *En el balcón vacío*, la que sería la primera película sobre exiliados hecha por exiliados:

La idea de hacer esta película no surgió de la necesidad de hacer una película sobre el exilio, cuenta María Luisa, sino que una vez escritos los recuerdos y comentados con Jomí y Emilio Prados es cuando surge la necesidad de darle forma fílmica. (Gambarte 93)

Las bases revolucionarias que cimientan esa película no distan apenas de la filosofía que Seki Sano enseñó en su academia y, de forma directa o indirecta, vemos cómo las características de revolución

social que movían a Seki Sano están en su obra fílmica, reivindicándose como vanguardia del cine independiente y de autor. Y como obra que, más allá de sus aciertos y defectos, postula una idea del cine como creación artística y no meramente como espectáculo de entretenimiento y alienación de las masas:

La película supuso en su momento un acto de afirmación política, llegándose a doblar copias en valenciano con la esperanza de que se exhibir en España. (Gambarte 95)

Tal y como señala Gambarte (79), las razones por las que no hubo otras películas sobre exiliados hechas por exiliados no están del todo claras, ya fueran por motivos obvios o de otra índole. De hecho *En el balcón vacío* ha sido una película desconocida pues no circuló ninguna copia hasta 1999, en que fue presentada en unas jornadas sobre el exilio en Alcalá de Henares. Luego ha sido visionada en Valencia, Barcelona y Pamplona, también en jornadas sobre la memoria del exilio (80).

## Conclusión

Me gustaría terminar haciendo referencia al final de Seki Sano, ya que hay que señalar que, a principio de los años sesenta, entró en un período difícil en el que se veía rechazado y tuvo que rentar el pequeño teatro de Coyocán para poder seguir dando sus clases:

Después de vivir durante veinte años adulado o violentamente criticado por sus enemigos, Seki Sano pasó, en los últimos años de su vida, a la indiferencia hostil y al olvido. Se refugió en sus recuerdos instalándose en una casa oriental y murió en 1966 por un infarto con 61 años. Sus cenizas, según su deseo, fueron enviadas a su tierra natal. (Cucuel 147)

Para finalizar, con todo lo expuesto quería hacer ver cómo, desde el exilio en México, María Luisa se relaciona con Seki Sano y adquiere su conocimiento y filosofía dramática para integrarla, de una forma podríamos decir que involuntaria, en su largometraje y su escritura desgarrada que procede de su vuelta a su tierra de infancia: Pamplona, en el año 1970. Deja escritas de esta experiencia vital dos obras literarias que se aúnan en la compilación publicada en 2002

llamada *Tiempo de llorar y otros relatos*, donde cuenta la búsqueda incesante de ese Yo que quedó en los recuerdos y esa imposibilidad de encontrarse a sí misma, con el miedo y la angustia constante del, como escribió María Luisa Elío, “temor que ha quedado a una en la vida de perderlo todo”.

## Bibliografía

- ACILLONA, Mercedes: “El Otro: la identidad del exiliado y España desde el destierro”. *Exilio y Artes escénicas. Arte eszenikoa erbestean*. Ed. Iñaki Beti Saez y Carmen Gil Fombellida. Donostia: Saturrarán, 2009, 447-471.
- CRUZ, Jose Luís: “De Poesía en Voz Alta a la vanguardia exhausta”. *Revista de la Universidad de México* 473 (junio 1990): 11-15.
- CUCUEL, Madeleine: “Seki Sano y el Teatro de México. Los primeros años 1939-1948”. *Universidad Veracruzana. Tramoya* 39 (abril-junio 1994): 42-59
- ELÍO, María Luisa: *Tiempo de llorar y otros relatos*. Edición - enero 2012. México: Turner, 2002
- GAMBARTE, Eduardo Mateo: *María Luisa Elío Bernal. La vida como nostalgia y exilio*. Logroño: Universidad de La Rioja, 2009.
- MONLEÓN, José: “El fin del exilio”. *Exilio y Artes escénicas. Arte eszenikoa erbestean*. Ed. Iñaki Beti Saez y Carmen Gil Fombellida. Donostia: Saturrarán, 2009, 17-29.
- TORALES, Maggie: *Seki Sano 1905-1966*. 10. Serie Una vida en el teatro. México: CNCA / INBA-CITRU, 1996.
- SHUNSUKE, Tsurumi: “Semblanza de Seki Sano”. *Guadarupe no seibo*. Chikuma (1976): 183-192.
- TANAKA, Michiko: “Seki Sano y el teatro tradicional japonés”. *Encuentros en cadena: las artes escénicas en Asia, África y América Latina*. Vol. XXXV. No. 2 (mayo-agosto 2000): 363-368.
- VILLA, Maravillas: “Exilio y drama femenino”. *Exilio y Artes escénicas. Arte eszenikoa erbestean*. Ed. Iñaki Beti Saez y Carmen Gil Fombellida. Donostia: Saturrarán, 2009, 407-415.







## AURKIBIDEA / ÍNDICE

*Orrialdea*  
*Página*

<b>Hitzaurrea.</b> Erbestea, kultura eta adarkatzen bideak, <b>Larraitz Ariznabarreta y Carmen Gil Fombellida</b> .....	7
<b>Introducción.</b> El exilio, la cultura y las rutas que se bifurcan, <b>Larraitz Ariznabarreta y Carmen Gil Fombellida</b> .....	7

### 1

*EUSKAL ERBESTEKO HUMANITATEETAKO PERTSONA OSPETSUAK:*  
*FEDERICO ÁLVAREZ, JOKIN ZAITEGI ETA MARÍA DE MAEZTU*

*PERSONALIDADES DE LAS HUMANIDADES EN EL EXILIO VASCO:*  
*FEDERICO ÁLVAREZ, JOKIN ZAITEGI Y MARÍA DE MAEZTU*

1.1. Federico Álvarez: modernidad, pluralismo y exilio, <b>Ricardo Tejada</b> .....	13
1.2. Repensar el exilio. Federico Álvarez Arregui, entre Hamaika Bide Elkartea y GEXEL, <b>José Ramón López</b> .....	31
1.3. Eusko Ikaskuntzaren VII-VIII. batzarraren haritik: politika eta kultura aurrez-aurre, <b>Larraitz Ariznabarreta</b> .....	53
1.4. Euskal hezkuntza sistema sustatzeko hasikinak, Jokin Zaitegiren bidetik, <b>Jon Diaz Egurbide</b> .....	73
1.5. Jokin Zaitegi: Erbestetik euskal komunitate irudikatua eraikitzen, <b>Ziortza Gandarias Beldarrain</b> .....	93

- 1.6. Acercamiento al pensamiento pedagógico de María de Maeztu Whitney, **María Curros Ferro** ..... 105
- 1.7. María de Maeztu: los conflictos de la hora actual, **Alessia Cassani** ..... 125

## 2

*IRAKASKUNTZA ETA PEDAGOGIA EUSKAL ERBESTEAN*  
*ENSEÑANZA Y PEDAGOGÍA EN EL EXILIO VASCO*

- 2.1. Vicente/ Bingen Ametzaga Aresti. (Algorta, 1901-Caracas, 1969). Un nombre para la metodología del Euskera, **Arantzazu Ametzaga** ..... 143
- 2.2. Institucionismo en el marco del exilio de la Guerra Civil 1936-1939, **Iñaki Aduriz** ..... 171
- 2.3. Humanismo y pedagogía en Toribio Echevarria, **Pedro Berriochoa** ..... 195
- 2.4. Palmira Arnaiz, una vida dedicada a la enseñanza, **María Bueno** ..... 213
- 2.5. Educación y carrera profesional de los niños vascos en Rusia, **Anastasia Shamarina** ..... 231

## 3

*EUSKAL ERBESTEA, KAZETARITZA ETA KOMUNIKABIDEAK*  
*EXILIO VASCO, PERIODISMO Y MEDIOS DE COMUNICACIÓN*

- 3.1. La presencia del exilio vasco en la prensa cultural de la diáspora, **Ana González Neira** ..... 255
- 3.2. *Cosas vistas y oídas*: La labor periodística de Álvaro Fernández Suárez en su exilio uruguayo, **Verónica Azcue** ..... 273
- 3.3. Radio Euskadi, la emisora hija y arma del exilio, **Leire Arrieta** ..... 287

4

*EUSKAL ERBESTEA ETA UNIBERTSITATEA*

*EXILIO VASCO Y UNIVERSIDAD*

- 4.1. Jesús Galindez: profesor y delegado (1946-1956), **David Mota Zurdo** ..... 307
- 4.2. Tres exiliadas vascas en la Universidad de Sonora, México: Emiliana de Zubeldia, Karle de Garmendia y Cecilia G. de Guilarte, **Ana María Izaskun Ruiz** ..... 329

5

*EUSKAL ERBESTEA ETA PEDAGOGIA DRAMATIKOA*

*EXILIO VASCO Y PEDAGOGÍA DRAMÁTICA*

- 5.1. Cuando el teatro y la enseñanza van de la mano, **Madeleine Poujol** ..... 345
- 5.2. Ser o no ser: el teatro pedagógico de Víctor Ruiz de Añibarro, **Rebeca Gómez** ..... 363
- 5.3. Estética y teoría del arte desde la crítica comprometida en Juan de la Encina, **Amelia Meléndez Táboas** ..... 379
- 5.4. María Luisa Elío y el teatro mexicano de posguerra: de la escuela de Seki Sano al grupo Poesía en Voz Alta, **Mónica Buxeda** ..... 395

Nekez dago ematerik *kultura* kontzeptuaren definizio zentzu bakarreko bat; ez da, izan ere, unibertsalki onaturiko erreferente bati dagokiona. Dela zentzu soziologiko zabalean ulerturik kultura, dela esparru hertsiean, terminoa egoki kokatzeko, beharrezkoa da aztertzea zer funtzio sozio-politiko betetzen dituen kasuan-kasuan gidari duten kanonekiko. Liburuki honek modu zabalean heltzen dio kultura kontzeptuari, halakotzat jorik, oro har, ezagutza, eskubide eta tradizioen hainbat apropiazio kolektibo eta pertsonal, frankismoarekiko aurkakotasun gertatu zirenak.

El concepto de *cultura* se resiste a una definición unívoca, y no se vincula a un único referente universalmente aceptado. Tanto si se entiende la cultura en su sentido sociológico más amplio, como si se concibe en su ámbito más estricto, el término debe ser enmarcado en las coordenadas socio-políticamente funcionales que cumplen con respecto a los cánones a los que sirve. El presente volumen atiende al concepto de cultura de forma amplia como las apropiaciones colectivas y personales de conocimiento, derechos y tradiciones que supusieron una disputa al franquismo.



# saiakera - ensayo